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十 九 世 纪 上 半期 文学 


第 一 章 十 九 世 纪 上 半期 的 
阶级 斗争 与 文学 发 展 


从 1789 年 资产 阶级 革命 到 1871 年 巴黎 公社 革命 ， 是 资本 
主义 在 法 国 取得 胜利 并 向 上 发 展 的 时 期 , 在 文学 上 , 也 是 资产 阶 
级 文学 空前 繁荣 的 阶段 。 这 一 时 期 的 文学 产生 于 资产 阶级 与 圭 
建 阶级 ,无 产 阶级 与 资产 阶级 错综复杂 的 矛盾 斗争 中 , 激烈 的 阶 
级 斗争 和 急剧 变化 的 社会 条 件 , 决定 了 它 的 历史 特点 ,使 它 不 论 


在 思潮 ,流派 ,题材 内 容 . 艺 术 形 式 , 表 现 方法 等 各 方面 , 都 较 过 去 


时 代 更 为 丰富 多 采 、 变 化 迅速 ,从 而 构成 了 文学 史上 的 一 个 高 蜂 。 


第 一 节 十 九 世 纪 上 半期 的 阶级 斗争 与 
社会 历史 发 展 及 其 对 文学 的 影响 


十 九 世 纪 上 半期 历史 的 总 特点 是 :阶级 了 矛盾 .阶级 斗争 极为 
复杂 ， 旧 的 矛盾 还 没有 消除 ，1789 年 后 资产 阶级 与 封建 阶级 反 
复 争夺 政治 统治 权 的 斗争 仍 在 继续 ; 新 的 矛盾 也 日 益 尖 锐 ,无 产 
阶级 反对 资产 阶级 的 革命 斗争 方兴未艾 。 随 着 时 间 的 推移 ， 资 
产 阶级 与 封建 阶级 的 矛 古 逐渐 退 居 到 第 二 位 ， 而 无 产 阶 级 与 资 
产 阶级 的 矛盾 则 上 升 到 首要 位 置 。 1830 年 七 月 革命 以 后 ,资产 
阶级 与 封建 阶级 争夺 统治 权 的 斗争 基本 告 一 段落 ; 而 从 1848 年 
开始 , 无产 阶 级 登 上 了 政治 历史 有 舞台 , 它 反对 资本 主义 制度 的 斗 

3 


争 到 1870 年 更 发 展 到 新 的 高 度 。 关 于 法 国 这 一 时 期 的 历史 特 
点 ， 恩 格 斯 曾经 这 样 指出 :“ 这 三 大 阶级 的 斗争 和 它们 的 利益 冲 
突 是 现代 历史 的 动力 ， 至 少 是 这 两 个 最 先进 国家 ( 指 英国 与 法 
国 一 一 引 者 ) 的 现代 历史 的 动力 。?@ 

法 国资 产 阶级 革命 的 最 高 潮 是 随 着 1794 年 雅 各 宾 专 政 的 
被 推翻 而 告 结束 的 。 雅 各 宾 专 政 以 铠 怖 手段 有 效 地 “打破 专制 
制度 、 封 建制 度 以 及 市 侩 主义 ”, 为 资产 阶级 革命 的 彻底 胜利 疯 
定 了 基础 。 雅 各 宾 专 政之 后 的 热 月 政府 代 岩 了 在 革命 时 期 车 投 
机 发 财 的 暴发 户 的 利益 , 它 取 消 了 雅 各 宾 专 政 的 革命 措施 , 打击 
和 各 镇压 了 以 雅 各 宾 党 为 首 的 激进 派 和 民主 派 ,在 它 统治 的 时 期 ， 
骄 奢 淫 佚 的 资产 阶级 暴发 户 使 巴黎 笼 置 着 一 片 放 功 侈 麻 的 风 
气 。 物 价 暴涨 ， 工 人 和 农民 不 堪 其 苦 ， 连 续 举 行 起 义 。 热 月 政 
府 的 白色 秽 怖 摧残 了 民主 派 ， 却 助长 了 保 王 党 的 气焰 ， 他 们 勾 
结 外 国势 力 继续 掀起 叛乱 ， 声 图 复辟 。 紧 张 尖 锐 的 矛盾 斗争 在 
1795 年 成 立 督 政府 以 后 仍 继续 发 展 , 一 方面 ， 人 民 与 被 镇 压 下 
去 的 民主 派 酝酿 着 新 的 革命 危机 ， 巴 贝 夫 的 “平等 派 密 谋 ” 团 体 
正 从 事 政变 的 准备 工作 ; 另 一 方面 , 保 王 党 暗中 策划 复辟, 与 欧 
洲 君 主 国 的 反 法 联盟 内 外 呼应 。 在 两 方面 的 威胁 下 ， 督 政府 的 
统治 不 稳 , 政局 动 落 。 因 此 ,大 资产 阶级 要 求 建立 强 有 力 的 军事 
独裁 政权 ， 在 对 外 战争 中 岂 露 头角 的 拿破仑 。 波 拿 巴 很 自然 就 
成 了 理想 的 人 选 。17899 年 , 拿破仑 发 动 雾 月 18 日 政变 ， 独揽 政 
权 ，1804 年 正式 称 帝 ,是 为 拿破仑 一 世 。 

拿破仑 帝国 是 法 国资 产 阶 级 革命 的 最 后 阶段 。 拿 破 仑 的 军 
事 独裁 是 资产 阶级 专政 的 一 种 形式 ， 拿 破 仑 的 内 政 外 交 政 策 的 


，@ 思 格 斯 :《 路 德 维 希 . 费 尔 巴 哈 和 德国 古典 哲学 的 终结 《马克 甩 恩 格 斯 选 
集 》 第 4 卷 第 246 页 。 


目的 和 实质 ， 都 在 于 为 资本 主义 的 发 展开 辟 广 阔 的 道路 。 他 制 
定 了 保护 资产 阶级 所 有 制 的 拿破仑 法 典 , “把 刚刚 诞生 的 现代 社 
会 的 经 济 生活 条 件 …… 译 成 了 司法 法 规 的 语言 "0; 他 建立 了 中 
央 集 权 的 国家 政权 ， 完 善 了 现代 资产 阶级 的 国家 机 器 ， 他 在 大 
革命 把 半 农奴 制 的 农民 变 成 自由 土地 所 有 者 的 基础 上 , “保证 农 
民 能 够 自由 无 阻 地 利用 他 们 刚 得 到 的 法 国土 地 并 满足 其 强烈 的 
私有 欲 >@， 从 而 使 “小 块 土地 所 有 制 在 法 国土 地 上 扎 下 的 根 届 
夺 了 封建 制度 的 一 切 营养 物 "@; 他 保护 贸易 自由 ， 大 大 促进 了 


.法 国资 本 主义 工商 业 的 发 展 。 拿 破 仑 作为 法 国资 产 阶级 革命 最 


后 阶段 的 代表 ， 与 一 贯 敌 视 这 次 革命 的 欧洲 君主 国 存 在 着 不 可 
调和 的 矛盾 ， 对 一 次 又 一 次 的 反 法 联盟 进行 了 斗争 ， 他 频繁 的 
对 外 战争 , 不 能 单纯 用 扩张 野心 来 解释 ， 而 是 1789 年 后 革命 的 
法 国 与 落后 的 、 封 建 的 欧洲 斗争 的 继续 , 正如 马克 思 所 指出 的 ， 
“他 在 法 国境 外 则 到 处 破坏 各 种 封建 的 形式 ， 为 的 是 要 给 法 国 
资产 阶级 社会 在 欧洲 大 陆 上 创造 一 个 符合 时 代 要 求 的 适当 环 
境 。”@ 他 以 卓越 的 军事 才能 所 向 无 敌 , 到 1811 年 , 除 俄国 以 外 ， 
几乎 整个 欧洲 都 慑 服 于 他 的 军旗 之 下 。 他 把 资产 阶级 的 关系 带 
到 了 这 些 国 家 , 在 这 里 , 他 “是 革命 的 代表 , 是 革命 原理 的 传播 
者 ， 是 旧 的 封建 社会 的 摧毁 人 ,”@ 曾经 跟随 拿破仑 大 军 转 战 欧 


洲 的 斯 丹 达 就 曾 称 领 拿破仑 进军 意大利 “将 在 人 类 文明 发 展 史 


@ 恩格斯 《暴力 在 历史 中 的 作用 》,《 马 克 思 恩格斯 全 集 ? 第 21 卷 第 523 页 ， 
国 马克思: 《路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 )», 《马克 思 恩格斯 选集 》 第 1 卷 第 
695 页 。 
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上 开辟 一 个 重要 的 时 代 ”。 当然 , 另 一 方面 ， 拿 破 仑 的 资产 阶级 
帝国 对 这 些 国家 的 掠夺 也 激 起 了 各 民族 的 强烈 反抗 。1812 年 ， 
拿破仑 征 俄 失败 , 英 、 俄 ,普鲁士 ,瑞典 、 西班牙 、 奥地利 、 葡萄 牙 
趁机 组 织 第 六 次 反 法 联盟 , 1814 年 , 联军 进入 巴黎 , 拿破仑 被 迫 
退位 ,囚禁 在 地 中 海上 的 厄 尔 巴 岛 。 

在 联军 刺刀 的 保护 下 ， 波 旁 家 族 重新 掌权 ， 路 易 十 八 回 到 
了 巴黎 ， 他 进入 巴黎 时 ， 国 民 自卫 军 和 拿破仑 的 老 卫 队列 队 
“欢迎 ”， 夏 多 布 里 盎 在 自己 的 回忆 录 里 记载 了 他 亲眼 看 到 的 这 
个 场面 : “欢迎 者 ”的 脸 上 充满 了 “威逼 的 表情 ”,“ 一 些 人 扳 下 噶 
角 两 边 的 肌肉 , 表现 出 可 怕 的 轻 芒 , 另 一 些 人 象 老 虎 一 样 在 影 须 
下 露出 牙齿 , 当 他 们 举 枪 时 ,动作 非常 粗暴 ， 发 出 的 声音 简直 令 
人 战栗 。” 这 个 场面 就 是 整个 法 国 对 待 复牌 王朝 的 态度 的 缩影 。 
封建 王室 的 卷土重来 和 它 复 尽 革命 前 旧 秩 序 的 狂热 ， 引 起 了 法 
国人 民 的 忍 惧 和 愤恨 。1815 年 3 月 ， 拿 破 仑 利用 这 种 情绪 发 动 
了 *“ 百 日 政变 ”他 离开 厄 尔 巴 岛 在 法 国 登陆 , 在 宣言 中 号 召 “ 找 
去 那 早 已 被 我 们 民族 抛 充 了 的 白 百 合 花旗 帜 ， 把 三 色 国 旗 高 高 
竖 起 来 ", 他 竞 然 一 弹 不 发 ,未 遇 任 何 抵抗 地 重 返 巴黎 。 路 易 十 八 
仓 慢 出 逃 , 欧洲 各 国 又 组 成 第 七 次 反 法 联盟 , 1814 年 6 月 18 日 
与 拿破仑 会 战 于 比利时 的 滑铁卢 。 这 次 会 战 被 后 来 的 法 国 作家 
称 为 “王国 集团 对 法 兰 西 不 可 驯服 的 运动 的 颠覆 ">。 结 果 是 拿 破 
仑 遭 到 失败 ,被 追 第 二 次 退位 , 流放 到 大 西洋 中 的 圣 赫 勒 拿 岛 。 
“对 拿破仑 的 胜利 在 整个 殉 洲 成 了 反动 派对 革命 的 胜利 ,>@ 从 
此 ,欧洲 沦 于 俄 , 奥 、 英 , 普 等 君主 国 “神圣 同盟 ”的 统治 之 下 , 波 旁 
王朝 再 度 获得 在 法 国 的 政治 统治 权 , 1789 年 以 来 的 历史 进程 出 


@ 思 格 斯 ,1890 年 6 月 5 日 致 保 * 恩 斯 特 的 信 ,《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 4 卷 
第 472 页 。 


现 了 一 个 反复 和 倒退 , 雨 果 在 他 的 作品 里 把 它 称 为 一 次 “日 包 ”。 

路 易 十 八 是 大 革命 高 潮 中 被 推 上 断头台 的 路 易 十 六 的 第 
弟 , 面 对 着 经 历 了 资产 阶级 革命 . 封建 关系 已 遭 到 摧毁 的 十 九 世 
纪 法 国 的 现实 ， 他 不 得 不 仿效 英国 的 君主 立宪 制 ， 把 复 腑 王朝 
的 统治 建立 在 封建 贵族 与 大 资产 阶级 妥协 的 基础 上 ， 他 颁布 的 
1814 年 宪章 承认 了 拿破仑 法 典 , 认可 了 大 革命 以 后 所 形成 的 新 
的 私有 制 关 系 ; 在 权力 分 配 上 ， 国 王 掌握 最 高 的 行政 权 ， 议 会 
则 有 一 部 分 立法 权 ， 大 资产 阶级 的 政治 代表 由 于 符合 选举 法 财 
产 资 格 规定 而 能 够 进入 议会 。 但 和 英国 的 君主 立宪 不 同 ， 法 国 
的 政治 统治 权 不 是 主要 掌握 在 资产 阶级 手 里 ， 而 是 掌握 在 贵族 
阶级 复辟 势力 手 里 , 而 且 , 他 们 并 没有 放弃 恢复 革命 前 君主 专制 
制度 与 贵族 土地 所 有 制 的 反动 愿望 ,路易 十 八 在 1814 年 宪章 上 
注 明 的 日 期 是 “我 朝 第 十 九 年 "”， 表 明 他 把 自己 的 王权 上 滴 到 路 
易 十 六 的 儿子 去 世 的 1795 年 , 正 暴露 出 要 把 革命 时 期 和 拿破仑 
帝国 时 期 的 变化 一 笔 匀 销 的 意图 。 波 旁 王朝 的 阶级 本 质 和 复牌 
的 愿望 决定 了 它 全 部 政策 的 反动 性 ,对 外 ， 它 仰 人 鼻 息 , 在 联军 
长 期 占领 下 , 看 神圣 同盟 君主 国 的 眼色 行事 , 沙皇 长 期 产 养 的 走 
狗 黎 希 留 公国 不 止 一 次 出 任 内 阁 首 相 ， 夏 多 布 里 玲 也 因 在 神圣 
同盟 的 会 议 上 迎合 亚历山大 一 世 的 心意 促成 法 国 出 兵 干 涉 西 班 
牙 革命 有 功 , 而 成 为 波 旁 王朝 的 外 交大 臣 ; 对 内 , 复辟 王朝 大 中 
镇 压 拿 玻 仑 主义 者 ， 白 色 恺 怖 独 狐 一 时 ， 特 别 是 1824 年 查理 十 
世上 人 台 以 后 , 王朝 政府 更 加 倒 行 着 施 , 相继 颁布 了 一 系列 反动 法 
案 , 如 , 加 强 教 会 在 文化 教育 方面 的 特务 统治 ; 赔偿 革命 期 间 流 
亡国 外 的 贵族 十 亿 法 郎 , 把 负担 转嫁 给 资产 阶级 ; 对 报刊 出 版 物 
严 加 检查 控制 等 。 

正 因 为 波 旁 王朝 是 在 大 革命 清扫 过 的 社会 基地 上 复牌 的 ， 
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它 自己 的 社会 经 济 基 础 已 经 解体 , 所 以 在 法 国 国 民 中 十 分 孤立 ， 
与 各 个 阶级 的 关系 都 很 紧张 。 工 人 为 了 争取 增加 工资 、 降 低 粮 
价 而 不 断 进 行 罢工 和 暴动 ,农民 ,小 生产 者 时 刻 担心 革命 前 的 封 
建 土地 所 有 制 死灰复燃 , 资产 阶级 也 不 甘心 于 自己 的 在 野地 位 。 
整个 复辟 时 期 阶级 矛盾 的 主要 内 容 是 复 幢 与 反复 妊 的 斗争 ， 这 
一 斗争 仍 属 资产 阶级 民主 主义 性 质 ， 是 大 革命 以 来 封建 阶级 与 
资产 阶级 争夺 统治 权 的 继续 。 复 尽 势 力 的 核心 是 以 后 来 成 为 查 
理 十 世 的 阿 多 亚 伯 辟 为 首 的 极端 保 王 党 人 ， 反 动 浪漫 主义 作家 
若 瑟 夫 。 德 。 迈 斯 特 、 波 纳 尔 、 夏 多 布 里 嚼 都 是 其 中 的 活跃 人 
物 。 与 复 肚 王朝 合作 .主张 君 主 立宪 .但 认为 应 该 实行 温和 政策 
的 , 是 立宪 派 保 王 党 , 后 来 在 政治 舞台 上 进行 了 充分 表演 的 历史 
学 家 梯 也 尔 即 属于 这 一 行列 。 资 产 阶级 的 反对 派 是 自由 党 ， 他 
们 主张 民主 改革 和 建立 资产 阶级 的 君主 立宪 制 政府 ， 作 家 本 杰 
明 。 秦 斯 当 是 这 一 派 政治 力量 的 头面 人 物 , 1825 年 , 查理 十 世 
把 赔偿 贵族 十 亿 法 郎 的 法 案 提交 议会 讨论 通过 时 ， 他 是 起 来 发 
表演 说 表示 反对 的 仅 有 的 三 个 议员 中 的 一 个 ， 刊 载 这 篇 演说 的 
那 一 期 《立宪 报 》 大 受 欢 迎 , 不 得 不 再 印 一 版 。1830 年 7 月 , 查理 
十 世 下 令 对 报刊 出 版 物 进行 更 严格 的 管制 并 实行 新 的 选举 法 ， 
规定 只 有 大 土地 所 有 者 才 有 选举 权 , 更 成 为 了 革命 的 导火线 , 自 
由 资产 阶级 起 来 反对 , 巴黎 工人 和 贫民 走 上 街头 , 构筑 街 鱼 ， 起 
义 爆 发 了 。 七 月 革命 推翻 了 波 旁 王 朝 ， 但 革命 胜利 的 果实 被 资 
产 阶级 君主 立宪 派 所 段 夺 , 代表 金融 贵族 的 奥尔良 公 天 路 易 - 非 


力 浦 登 上 王位 , 建立 了 七 月 王朝 。 


马克 思 指 出 : “1830 年 的 草 命 把 政权 从 地 主 手 里 夺 来 交 给 了 
资本 家 。”® 从 此 ， 又 一 次 被 赶 下 人 台 的 贵族 阶级 再 也 没有 力量 卷 
@ 马克 思 :《 法 兰 西 内 战 ?《 马 克 思 恩格斯 选集 ?第 2 卷 第 372 页 。 
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土 重 来 ， 在 资产 阶级 与 贵族 阶级 之 间 再 也 谈 不 上 什么 严重 的 政 
治 斗 争 了 。 七 月 革命 以 前 的 历史 发 展 表 明 ， 资 产 阶级 与 拿破仑 
帝国 彻底 根除 了 封建 所 有 制 的 关系 ， 为 资本 主义 的 发 展 廊 清 了 
社会 基地 ,使 得 旧制 度 的 复辟 不 可 能 长 久 维 持 下 去 ,而 随 着 资产 
阶级 的 七 月 王朝 的 建立 , 法 国 也 开始 了 工业 革命 ,使 资本 主义 生 
产 获得 了 巨大 的 发 展 。 工 业 革命 使 无 产 阶 级 的 人 数 和 力量 大 为 
增长 ， 七 月 王朝 贪 梦 的 剥削 却 促 使 劳资 矛盾 日 益 尖 锐 。 这 个 王 
朝 “ 不 过 是 剥 前 法 国 国民 财富 的 股份 公司 ; 这 个 公司 的 红利 是 在 
内 阁 大 臣 , 议 会 ,二 十 四 万 选民 和 他 们 的 走 卒 之 间 分 配 的 ,路易 - 
非 力 浦 使 是 这 个 公司 的 经 理 ……”@ 因 此 , 无 产 阶级 反对 资产 阶 
级 的 斗争 从 这 个 王朝 一 建立 ， 就 作为 时 代 的 主要 内 容 而 突出 起 
来 ， 正 如 恩格斯 所 指出 的 , “无 产 阶级 和 资产 阶级 间 的 阶级 斗 
争 一 方面 随 着 大 工业 的 发 展 ， 另 一 方面 随 着 资产 阶级 新 近 取得 
的 政治 统治 的 发 展 ， 在 欧洲 最 发 达 的 国家 的 历史 中 升 到 了 首要 
地 位 。”@ 

七 月 结 命 之 后 不 久 , 爆发 了 著名 的 1831 年 的 里 昂 工人 大 起 
义 。 虽 然 起 义 最 后 被 政府 镇 压 下 去 ， 但 它 在 法 国 历史 上 表明 了 
工人 阶级 已 经 作为 一 个 独立 的 阶级 力量 出 更， 并且 显示 了 自己 
的 威力 。1831 年 起 义 后 , 法 国 工 人 运动 出 现 了 新 的 高 涨 ， 工 人 
阶级 的 斗争 逐渐 超出 了 经 济 斗 争 的 范围 。1832 年 ， 巴 黎 工 人 支 
持 激进 的 资产 阶级 民主 主义 派 < 人 民 之 友 社 ?反对 七 月 王朝 的 政 
治 纲领 , 在 巴黎 筑 起 了 街 垒 , 树 起 了 红旗 , 与 政府 的 军队 进行 了 
英勇 的 战斗 。1834 年 ， 里 晶 工 人 为 抗议 政府 逮捕 工人 领袖 及 禁 


(DD 马 死 思 :《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 》,《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 1 
卷 第 396 页 。 
四 岂 格 斯 ,4 反 杜 林 论 ?4 马克思 恩格斯 选集 》 第 3 卷 第 65 页 。 


止 工人 集会 的 法 令 , 再 次 举行 起 义 , 并 提出 推翻 七 月 王朝 建立 民 
主 共和 国 的 口号 。 十 九 世纪 三 十 年 代 的 工人 运动 的 发 展 ， 标 志 
着 无 产 阶 级 党 司 的 增长 ， 他 们 不 再 是 资产 阶级 所 发 动 的 运动 的 
追随 者 ， 而 是 开始 有 了 自己 独立 的 要 求 。 他 们 的 斗争 您 来 您 具 
有 鲜明 的 政治 性 质 , 并 且 , 在 工人 运动 的 内 部 , 在 社会 主义 共产 
主义 思潮 流行 的 基础 上 ,还 出 现 了 一 些 工 人 的 秘密 革命 团体 , 坚 
强 的 革命 家 奥 古 斯 特 。 布 朗 基 (1805 一 1881) 所 领导 的 “四 季 社 ” 
就 是 其 中 最 著名 的 一 个 。 这 些 无 产 阶 级 的 革命 者 强烈 异 恨 资本 
主义 制度 , 主张 推翻 资产 阶级 的 统治 ,他 们 为 此 进行 了 不 届 不 挠 
的 斗争 。 布 朗 基 从 1830 年 七 月 革命 到 1871 年 巴黎 公社 革命 ， 
一 直 从 事 反 对 资本 主义 制度 的 活动 ， 他 一 生 中 一 半 以 上 的 年 月 
是 在 监狱 里 度 过 的 。 但 是 , 总 的 说 来 , 十 九 世 纪 三 、 四 十 年 代 的 
工人 运动 是 不 成 熟 的 , 它 缺 乏 科 学 社会 主义 革命 理论 的 指引 , 也 
没有 真正 的 无 产 阶级 的 革命 政和 党 作为 目 己 的 坚强 领导 ， 它 虽然 
愈 来 您 具有 政治 斗争 的 性 质 ， 但 自己 的 纲领 还 不 能 摆脱 资产 阶 
级 民主 主义 革命 口号 的 影响 。 

七 月 王朝 时 期 ,除了 无 产 阶 级 与 资产 阶级 的 斗争 外 ,还 存在 
着 资产 阶级 内 部 的 矛盾 。“ 在 路 易 - 菲 力 浦 时 代 掌 握 统 治 权 的 不 
是 法 国资 产 阶级 , 而 只 是 这 个 资产 阶级 中 的 一 个 集团 ， 银 行家 、 
交易 所 大 王 和 铁路 大 王 、 煤 铁 矿 和 森林 的 所 有 者 以 及 与 他 们 有 
联系 的 那 部 分 土地 所 有 者 , 即 所 谓 金 融 贵 族 ,他 们 盘 路 王位 ,他 们 
在 议会 中 强 订 法 律 ， 他 们 分 配 从 内 阁 到 烟草 局 的 各 种 官职 。 ”@ 
金融 资产 阶级 的 独揽 大 权 使 被 排斥 在 政权 之 外 的 工商 资产 阶级 
和 小 资产 阶级 成 了 反对 派 , 他 们 针对 金融 贵族 的 专制 , 树 起 了 实 
@ “马克思 :41848 年 至 1850 年 的 法 兰 本 阶级 斗争 》,《 马 克 甩 思 格 斯 选集) 第 1 

卷 第 394 页 。 
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行 民 主 改 革 和 建立 共和 制 的 旗帜 。 代 表 工 商 资产 阶级 利益 的 是 
以 马 拉 斯 特 和 浪漫 主义 诗人 拉 马 丁 为 首 的 “国民 报 ? 派 三 色 共 和 
党 人 ; 它 的 成 员 主要 是 一 些 具 有 共和 思想 的 资产 者 , 作家 、 律 师 、 
军官 .官吏 , 他们 要 求 建立 共和 国 , 扩大 选举 权 , 而 反对 广泛 的 社 
会 改革 。 代 表 小 资产 阶级 利益 的 是 以 赖 德 律 - 洛 兰 (1807 一 1874) 
为 首 的 “改革 报 ” 派 , 他们 除了 主张 建立 共和 国外 ,还 要 求 进行 广 
泛 的 社会 改革 和 改善 劳动 人 民 的 状况 ， 这 一 派 得 到 了 一 部 分 工 
人 群众 的 支持 , 小 资产 阶级 社会 主义 者 路 易 : 支 月 (1811 一 1882) 
也 是 这 一 派 的 参加 者 。 这 样 , 在 七 月 王朝 时 期 , 实际 上 存在 着 工 
业 资产 阶级 、 小 资产 阶级 以 及 工人 劳动 群众 反对 七 月 王朝 的 厦 
主 立宪 政体 .要 求实 现 共 和 制 的 联合 战线 。 因 此 , 是 维持 金融 家 
专政 的 君主 立宪 政体 , 还 是 建立 较 民主 的 共和 国 , 就 成 为 七 月 王 
朝 时 期 政治 斗争 的 焦点 。 共 和 派 开 展 反 七 月 王朝 活动 的 普遍 形 
式 是 建立 大 量 的 社团 , 如 “人 民 之 友 社 ” “人权 社 ”等 。 从 三 十 年 
代 初 起 , 共和 派 就 策划 了 多 次 反对 路 易 - 菲 力 浦 的 密谋 , 还 组 织 
过 起 义 , 雨 果 在 《4 悲惨 世界 》 中 所 描写 的 1832 年 的 起 义 就 是 共和 
派 社团 领导 和 组 织 的 。 共 和 派 的 活动 和 斗争 在 当时 的 历史 条 件 
下 , 属于 资产 阶级 民主 主义 性 质 , 具有 一 定 的 进步 意义 , 但 是 , 共 
和 派 的 右 曙 “ 国 民 报 ” 派 三 色 共 和 党 人 只 反映 了 工商 业 资 产 阶级 
要 求 代替 金融 贵族 掌握 统治 权 的 愿望 ， 它 的 阶级 本 性 决定 了 它 
对 社会 主义 思潮 ,对 无 产 阶级 是 非常 仇恨 的 , 因此 , 七 月 王朝 在 
1848 年 的 革命 中 被 推 番 后, 由 三 色 共 和 党 人 组 成 的 资产 阶级 政 
府 就 把 屠刀 指向 了 无 产 阶级 。 

七 月 王朝 的 统治 到 四 十 年 代 后 期 已 经 危机 四 伏 , 1845 和 
1846 年 的 农业 烙 收 造成 了 严重 的 经 济 困 难 , 工业 生产 下 降 ， 工 
人 大 批 失业 ， 社会 阶级 矛盾 加 剧 , 下 层 人 民 革 命 情绪 高 涨 , 饥饿 
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暴动 席卷 全 国 , 工人 不 断 举行 罢工 和 游行 示威 ,资产 阶级 共和 派 
也 加 紧 活 动 , 1848 年 2 月 ， 以 路 易 - 菲 力 浦 拒绝 改革 选举 制度 
为 导火线 , 巴黎 的 工人 和 革命 群众 举行 了 武装 起 义 , 推翻 了 七 月 
王朝 。 二 月 革命 的 胜利 果实 被 资产 阶级 共和 派 自 村 ， 成 立 了 以 
拉 马 丁 为 首 的 临时 政府 。 掌 握 了 政权 的 资产 阶级 共和 派对 无 产 
阶级 在 二 月 革命 中 所 显示 的 力量 感到 恐惧 ， 他 们 使 用 欺骗 的 手 
段 独 占 了 政权 , 并 且 对 工人 步 步 进 各 , 实行 镇 压 , 在 这 种 形势 下 ， 
巴黎 无 产 阶级 举行 了 六 月 起 义 。 

1848 年 六 月 起 义 标志 着 法 国 无 产 阶级 政治 上 的 觉醒 ,是 
三 .四 十 年 代 法 国 工人 运动 发 展 的 必然 结果 。 四 十 年 代 , 随 着 资 
本 主义 生产 的 进一步 发 展 , 无 产 阶 级 的 力量 更 为 壮大 , 社会 主义 
思想 在 工人 中 进一步 传播 .1846 年 , 马克思, 恩格斯 发 起 成 立 “ 共 
产 主义 通讯 委员 会 ”， 并 在 巴黎 建立 支部 , 开始 在 法 国 工 人 中 传 
播 革命 理论 , 1848 年 2 月 ,《 共 产 党 宣言 ?发 表 , 开导 了 世界 无 产 
阶级 在 科学 共产 主义 理论 指导 下 进行 革命 的 新 时 代 。 六 月 起 义 
正 是 发 生 在 “一 个 幽 灵 , 共产 主义 的 曙 灵 在 欧洲 徘徊 ”的 背景 下 ， 
它 针 对 资产 阶级 共和 派 反 对 无 产 阶级 的 阴谋 ， 提 出 了 解散 资产 
阶级 权力 机 构 , 成 立 社会 民主 共和 国 的 战斗 口号 ,力图 在 1848 年 
资产 阶级 民主 革命 取得 胜利 的 基础 上 使 革命 继续 深入 。 这 次 起 
义 具 有 划时代 的 意义 ， 它 表明 无 产 阶级 第 一 次 作为 一 个 具有 自 
已 的 要 求 和 纲领 的 自 为 的 阶级 向 资产 阶级 进行 了 英勇 的 战斗 ， 
马克 思 指 出 ;“ 这 是 现代 社会 中 两 大 对 立 阶级 间 的 第 一 次 伟大 战 
半 。 这 是 为 保存 或 消灭 资产 阶级 制度 而 进行 的 战斗 。 忆 但 1848 


年 法 国 工人 运动 毕竟 还 处 于 不 成 熟 的 阶段 ， 小 资产 阶级 社会 主 


@ 马克 思 ,《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 》,《 马 殉 思 恩格斯 选集 3》 第 1 
卷 第 415 页 。 
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义 在 工人 中 影响 很 大 ， 科 学 的 共产 主义 理论 还 没有 成 为 运动 的 
实际 指导 , 领导 革命 的 无 产 阶级 政党 还 没有 建立 ,加 之 敌我 力量 
悬殊 , 六 月 起 义 在 资产 阶级 的 血腥 镇 压 下 失败 了 。 

六 月 起 义 失败 后 ， 取 得 表面 胜利 的 共和 派 右 骂 又 与 大 资产 
阶级 中 拥护 君主 政体 的 保 王 派发 生 了 矛盾 和 斗争 。 在 1848 年 
总 统 选举 中 ,共和 派 由 于 镇 压 了 无 产 阶级 ,失去 了 广大 群众 的 支 
持 而 遭 到 失败 , 拿破仑 一 世 的 侄子 , 冒险 家 、 政治 骗子 路 易 ， 波 
拿 巴 利用 法 国 农民 对 拿破仑 的 怀念 ， 以 品 惑 人 心 的 手段 当选 为 
总 统 。 路 易 。 波 拿 巴 上 人 台 后 ， 先 利用 秩序 党 排斥 了 资产 阶级 共 
和 派 和 以 赖 德 律 - 洛 兰 为 首 的 小 资产 阶级 民主 派 新 山岳 党 , 摧毁 
了 资产 阶级 民主 共和 势力 ; 随后 , 又 与 秩序 党 中 拥护 波 旁 王朝 复 
幢 的 正统 派 和 主张 恢复 七 月 王朝 的 奥尔良 派 进行 了 权力 的 争 
竺 。1850 年 12 月 1 日 ， 路易。 波 拿 巴 发 动 政 变 ， 实 行 专 制 独 
裁 。 状 名 作家 雨 果 为 首 的 左 村 共和 派 起 来 反对 ， 号 召 人 民 武 装 
起 义 。 但 巴黎 的 无 产 者 在 1848 年 亲身 遭 到 资产 阶级 共 和 派 的 
镇 压 , 对 它 早已 失去 信任 , 而 且 , 六 月 起 义 失 败 后 无 产 阶级 革命 
力量 也 受到 了 严重 的 挫 残 , 还 没有 恢复 元 气 , 因而 , 共和 派 规模 
不 大 的 武装 反抗 没有 得 到 广大 群众 的 支持 ， 在 短 短 几 天 里 就 失 
败 了 。 路 易 。 波 拿 巴 在 全 国 实行 了 血腥 的 镇 压 和 和 丽 怖 统治 。1852 
年 12 月 2 日 , 流 拿 巴 正式 宣布 法 兰 西 为 帝国 ( 史 称 第 二 帝国 )， 
自称 拿破仑 三 世 。 

拿破仑 三 世 的 专制 政权 代表 了 大 金融 家 和 大 工业 家 的 利 
益 , 它 对 内 镇 压 无 产 阶级 和 革命 群众 , 打击 资产 阶级 民主 共和 派 
的 力量 ,施行 军事 独裁 和 警察 特务 统治 , 第 二 帝国 时 期 的 白色 中 
烦 正 如 雨 果 在 他 的 诗 里 所 描写 的 那样 ; “正直 的 人 被 扔 进 沟 宕 ， 
政权 交 给 了 罪恶 ,所 有 的 权利 都 遭受 踩 顺 , ”马赛 曲 已 经 张 开 起 
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膀 , 准备 去 参加 流亡 者 的 行列 , ”一 切 都 在 这 个 暴君 的 统治 之 下 
失去 了 光辉 ”拿破仑 三 世 的 反动 统治 不 仅 在 国内 阻碍 了 1789 年 
以 来 的 法 国资 产 阶级 民主 主义 事业 的 进展 , 而且 , 它 的 大 资产 阶 
级 专政 的 实质 决定 了 它 对 外 富 于 侵略 性 ， 终 于 使 法 国 成 为 欧洲 
的 一 个 战争 策 源 地 。 第 二 帝国 时 期 ， 拿 破 仑 三 世 连 续 进行 了 多 
次 对 外 战争 ， 在 战争 中 牟取 暴利 的 是 大 资产 阶级 投机 商 以 及 与 
他 们 狼 狐 为 奸 的 政府 官吏 ， 而 沉重 的 战争 负担 却 转嫁 到 广大 人 
民 的 头 上 ， 再 加 拿破仑 三 世 的 宫廷 穷 奢 极 欲 ， 挥霍 无 度 , 又 有 资 
产 阶级 .地 产 所 有 者 , 高利贷 者 层 层 剥 前 , 因此 , 捐 税 繁重 , 物价 
上 涨 , 工人 农民 的 生活 不 断 恶化 , 小 资产 阶级 纷纷 破产 , 国内 阶 
级 矛盾 日 益 尖 锐 , 工人 运动 进一步 发 展 , 资产 阶级 共和 派 、 反 对 
派 在 群众 中 的 影响 也 迅速 扩大 。 拿 破 仑 三 世 为 了 转移 国内 的 注 
意 力 ， 消 除 革命 危机 和 满足 大 资产 阶级 的 掠夺 欲 ， 又 于 1870 年 
挑 起 了 普法 战争 ， 战 争 的 惨败 导致 第 二 帝国 的 崩溃 和 巴黎 公社 
革命 的 爆发 ， 形 成 了 法 国 近代 史上 无 产 阶级 对 资产 阶级 斗争 的 
划时代 的 新 高 潮 。 


十 九 世 纪 上 半期 的 法 国 历史 是 在 激烈 的 阶级 斗争 中 度 过 
的 ,这 一 时 期 虽然 充满 了 复杂 的 矛盾 ,但 基本 上 是 资产 阶级 民主 
运动 的 时 期 ， 资 产 阶级 还 处 于 上 升 阶 段 。 整 个 这 一 时 期 的 历史 
任务 还 在 于 完成 1789 年 所 开始 的 资产 阶级 民主 革命 。 即 使 是 
在 1830 年 以 后 , 封建 阶级 不 再 有 力量 重建 统治 , 政治 斗争 的 内 
容 似乎 只 是 资产 阶级 内 部 关于 统治 形式 ,国家 政体 的 争执 ,但 七 
月 王朝 和 第 二 帝国 两 次 专制 政权 的 相继 出 现 ， 说 明了 资产 阶级 
民主 主义 改革 还 没有 丧失 它 的 必要 性 和 进步 性 。 尽 管 无 产 阶级 
在 这 一 时 期 政治 上 日 益 党 醒 并 逐渐 发 展 为 目 为 的 阶级 ， 写 也 不 
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可 能 不 参加 这 一 时 期 资产 阶级 民主 主义 性 质 的 运动 和 革命 ， 并 
且 努 力促 进 这 种 运动 和 革命 的 胜利 。 因 此 ， 在 整个 十 九 世 纪 上 
半期 , 对 待 资产 阶级 民主 革命 的 态度 如 何 , 便 成 为 区 分 历史 人 物 
(包括 思想 家 、 文 学 家 ) 进步 或 反动 的 重要 尺度 之 一 。 法 国 十 九 
世纪 上 半期 文学 史上 一 些 知名 的 人 物 ， 都 或 多 或 少 不 同 程度 地 
参加 了 这 一 时 期 的 政治 斗争 ， 有 不 少 还 在 这 一 斗争 中 扮演 了 重 
要 的 角色 ,斯 达尔 夫人 ,、 夏 多 布 里 次 、 获 斯 当 、 斯 月 达 、 雨 果 、 拉 
马丁 都 是 如 此 ， 他 们 在 文学 上 的 倾向 往往 取决 于 他 们 在 政治 上 
所 属 的 阵营 和 派别 ， 消 极 反动 浪漫 主义 的 代表 人 物 出 自 贵族 阶 
级 ， 积 极 浪 漫 主 义 和 批 判 现实 主义 的 作家 则 往往 是 资产 阶级 自 


由 主义 者 .民主 主义 者 。 


这 个 时 期 也 是 法 国 阶级 关系 发 生 深刻 变化 的 历史 时 期 。 封 
建 贵族 阶级 在 革命 中 受到 和 毁灭 性 的 打击 ， 特 别 是 那些 最 各 有 最 
有 权势 的 宫廷 贵族 、 长 袍 贵族 更 是 如 此 ， 他 们 一 部 分 逃亡 ， 一 
部 分 被 杀 , 余下 来 的 主要 是 外 省 的 小 贵族 , 这 些 人 有 的 避 开 了 革 
命 的 风暴 (作家 中 的 夏 多 布 里 次 和 拉 马 丁 就 属于 这 一 类 )， 有 的 
则 搞 革 命 投 机 ; 教会 被 没收 了 全 部 财产 ， 并 且 人 数 大 减 。 封 建 
阶级 虽然 在 复辟 时 期 “又 重整旗鼓 ”， 但 “在 庸俗 的 、 满 身 铜 臭 的 
暴发 户 的 通 攻 之 下 逐渐 灭亡 ， 或 者 被 这 一 暴发 户 所 腐化 。 包 资 
产 阶级 通过 革命 从 第 三 等 级 中 分 化 出 来 ， 他 们 获得 了 封建 阶级 
的 大 部 分 土地 , 他 们 的 人 数 不 断 增加 ,; 仅 以 复辟 时 期 为 例 ，1817 
年 纳 营 业 税 的 人 有 84 万， 到 1830 年 则 增加 到 163 万 。 这 个 阶 
级 在 半 个 多 世纪 的 时 间 里 , 盘剥 了 大 量 的 财 高 , 控制 了 整个 国家 


@ 恩格斯 ,1888 年 4 月 初 致 玛 。 哈 克 计 斯 的 信 ， 《4 马克思 恩格斯 选集 》 第 4 卷 
第 463 页 。 
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的 经 济 命脉 ， 在 国家 机 器 里 占据 了 几乎 所 有 的 职位 。 高 利 贷 资 
本 与 地 租 剥 前 是 法 国资 产 阶 级 两 个 重要 的 特点 ， 也 是 阻碍 法 国 
资本 主义 迅速 发 展 的 重要 因素 。 因 此 ,银行 家 、 大 金融 家 与 大 土 
地 大 森林 所 有 者 是 资产 阶级 中 最 保守 最 反动 的 阶层 , 是 1830 年 
以 后 的 当权 者 , 在 政治 统治 形式 .权力 的 分 配 和 资产 阶级 民主 的 
范围 和 程度 等 问题 上 ， 往 往 与 代表 资本 主义 发 展 要 求 的 工业 资 
本 家 以 及 在 野 的 中 小 资产 阶级 存在 着 矛盾 ， 他 们 是 资产 阶级 民 
主 运动 的 对 立 面 。 这 种 矛盾 反映 在 意识 形态 上 ， 就 引起 了 某 些 
资产 阶级 的 思想 家 , 作家 对 统治 集团 的 揭露 和 批判 。 

十 九 世纪 上 半期 阶级 状况 最 深刻 的 变化 是 大 量 小 生产 者 的 
形成 。 广 大 的 农民 通过 1789 年 的 革命 摆脱 了 封建 剥削 , 获得 了 
土地 , 成 为 小 土地 所 有 者 。1848 年 ,他们 的 人 数 达 到 了 750 万 左 
右 。“ 土 地 上 的 封建 义务 已 由 抵 提 制 所 代替; 贵族 的 地 产 已 由 资 
产 阶级 的 资本 所 代替 。 农 民 的 小 块 土地 现在 只 是 使 资本 家 从 土 
地 上 榨取 利润 ,利息 和 地 租 , 而 让 土地 耕作 者 自己 随便 怎样 去 挣 
自己 的 工资 的 一 个 借口 。”@ 在 资本 主义 的 竞争 法 则 和 价值 规律 
的 支配 下 , 这 些小 生产 者 不 断 分 化 , 有 的 沦 为 赤 贫 , 极 少数 上 升 
到 资产 阶级 的 行列 。 广 大 小 生产 者 ,小 资产 阶级 的 存在 , 对 法 国 
的 政治 生活 ,社会 思潮 ,意识 形态 , 包括 文学 艺术 的 发 展 , 有 着 深 
刻 的 影响 。 小 说 的 主人 公 往 往 不 再 是 贵族 ， 而 是 小 资产 阶级 青 
年 ， 他 们 与 社会 的 矛盾 是 作者 从 小 资产 阶级 的 要 求 和 愿望 的 角 
度 去 加 以 描写 的 ， 往 往 会 打下 这 个 阶层 的 烙印 。 在 封建 关系 被 
摧毁 后 ,资本 主义 法 则 使 人 与 人 的 关系 变 成 了 现金 交易 ,人 的 尊 


中 马克思 : 《路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 及 》，《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 1 着 第 
696 页 。 
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严 . 聪明 、 才智 、 技艺 都 变 成 了 交换 价值 , 封建 世袭 特权 消失 了 ， 
自由 竞争 给 小 资产 阶级 在 各 个 领域 里 的 向 上 疏 开 尽 了 天 地 。 在 
文学 领域 里 , 表现 在 作家 队伍 上 , 大 部 分 人 原来 都 不 是 富裕 的 有 
产 者 ,而 是 生活 穷困 的 小 资产 阶级 知识 分 子 , 正 是 他 们 的 思想 观 
点 决定 了 文学 的 基本 面 散 。 由 于 文学 艺术 变 成 了 商品 ， 写 作成 
为 一 种 生计 和 自由 职业 , 资产 阶级 、 小 资产 阶级 的 思想 家 、 文学 
艺术 家 又 取得 了 一 种 独立 于 本 阶级 的 表象 ， 但 他 们 不 论 提 出 问 
题 还 是 解决 问题 , 实际 上 都 超脱 不 了 本 阶级 的 局 限 。 

十 九 记 纪 上 半期 最 重大 的 历史 内 容 ， 是 无 产 阶级 的 发 展 壮 
大 。 在 于 九 世 纪 初 , 无 产 阶级 的 人 数 还 很 有 限 。 到 了 三 十 年 代 ， 


工人 的 人 数 有 了 不 少 增长 。 复 幅 王 朝 后 期 ,巴黎 工人 约 有 24 万 ， 


占 全 市 人 口 的 34%, 但 真正 的 产业 无 产 阶级 所 占 的 比例 并 不 大 ， 
大 多 数 都 是 分 散 的 小 规模 手工 工场 的 工人 . 作坊 的 帮工 , 还 有 大 
批 在 自己 家 里 进行 操作 加 工 的 零工 ， 而 且 工厂 工人 也 是 从 农村 
流入 的 破产 的 小 生产 者 。 随 着 法 国 工业 革命 的 发 展 ， 无 产 者 的 
人 数 和 力量 有 了 进一步 的 发 展 和 壮大 ， 产 业 无 产 阶级 的 比重 也 
大 为 增加 。 法 国资 本 主义 是 在 残酷 剥 前 工人 的 基础 上 发 展 起 来 
的 ， 工 人 在 这 种 压 棒 和 剥削 下 生活 极为 悲惨 。 早 在 拿破仑 一 世 
时 期 ,每 一 个 工人 都 被 戴 上 “工人 手册 ”的 覆 锁 , 手册 记载 着 工人 
的 表现 和 过 失 ， 这 个 制度 后 来 被 资产 阶级 经 常 沿用 以 加 强 得 
前 。 十 九 世 纪 上 半期 工人 的 工资 极 低 ， 劳 动 时 间 却 长 达 十 三 至 
十 六 小 时 ， 女 工 与 童工 很 普遍 ， 儿 童 经 常 从 五 岁 起 就 被 送 去 做 
工 。 工 人 经 常 面临 失业 的 威胁 ， 各 种 严重 的 疾病 在 工人 居住 的 
贫民 窗 流 行 , 上 人 车 难 的 生活 成 为 触目 惊 心 的 社会 问题 。 由 此 ， 
文学 中 经 常 出 现 劳动 群众 .下 层 人 民 悲 惨 命运 的 主题 。 而 且 , 在 
无 产 阶级 逐渐 党 司 的 过 程 中 产生 的 空想 社会 主义 思潮 ， 也 对 文 
17 


学 艺术 产生 了 深刻 的 影响 , 在 雨 果 .乔治 、 桑 和 巴尔 扎 克 的 作品 
里 , 都 有 这 种 思想 影响 的 痕迹 。 

十 九 世 纪 上 半期 是 资本 主义 生产 大 发 展 的 历史 时 期 。 资 本 
主义 近代 工业 在 大 革命 后 到 拿破仑 专政 期 间 奠定 了 基础 ， 而 在 
1815 年 到 1848 年 这 一 阶段 获得 了 显著 的 发 展 ， 燕 气 机 大 量 使 
用 ,机 器 制造 业 初 步 建立 ,交通 运输 业 不 断 改 观 ，1848 年 , 铁路 
总 长 度 已 达 1931 公里 。1848 年 以 后 到 1870 年 , 工业 革命 进 一 
步 完 成 , 重工 业 特 别 是 煤 铁 生产 发 展 迅 速 , 铁路 建筑 进入 高 潮 ， 
轻工业 也 保持 了 较 高 的 速度 。 与 此 同时 ， 科 学 技术 也 有 巨大 的 
进步 , 拉 瓦 锡 论证 了 能 量 守恒 定律 , 让 - 维 克 多 , 豆 塞 菜 (1788 一 
1867) 发 展 了 力学 理论 , 拉 格 斋 日 (1736 一 1813) 和 勤 维 烈 (1811 一 
1877) 分 别 对 数学 和 天 文学 作出 了 杰出 的 贡献 ， 拉 马克 (1744 一 
1829) 发 展 了 进化 论 ， 马丁 父子 发 明了 反射 炉 炼 钢 ， 勒 努 瓦 改 进 
了 内 燃 机 , 航空 术 、 通讯 术 已 经 开始 运用 , 照相 术 在 三 十 年 代 有 
了 突破 ， 印 刷 业 和 造纸 业 的 技术 也 有 了 新 的 发 展 。 总 之 ， 社 会 
生产 力 、 科 学 技术 呈现 了 欣欣 向 荣 、 燕 蒸 日 上 的 局 面 , 正如 马克 
思 、 恩 格 斯 所 指出 的 那样 ,资产 阶级 在 这 个 历史 时 期 里 ,“ 第 一 次 
证 明了 ,人 的 活动 能 够 取得 什么 样 的 成 就 , 它 创造 了 完全 不 问 于 
埃及 金字 塔 . 罗马 水 道 和 机 特 式 教堂 的 奇迹 ; 它 完 成 了 完全 不 同 
于 民族 大 迁移 和 十 字 军 东 征 的 远征 ”0 这 种 迅速 的 发 展 使 法 国 
十 九 世 纪 上 半期 的 社会 生活 的 面貌 发 生 了 巨大 的 变化 ， 煤 气 灯 
代 蔡 了 蜡烛 ， 禾 毛笔 被 钢笔 尖 淘 汰 。 巴 黎 的 狭 罕 街道 由 于 政府 
想 要 防止 起 义 者 构筑 街 垒 而 开拓 成 宽大 的 马路 ， 街 心 公园 与 广 
场 修建 了 起 来 ， 这 个 城市 成 为 了 国际 的 文化 都 会 。 所 有 这 一 切 


@ 马克思, 恩格斯 :4 共产 党 宜 言 >, 《马克 思 轧 格 斯 选集 第 1 卷 第 254 页 。 
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物质 生产 、 科 学 文化 的 成 就 ， 也 为 文学 艺术 的 发 展 提供 了 基础 。 
这 时 资产 阶级 正 处 于 冯 上 发 展 , 充满 信心 的 阶段 , 因此 , 本 阶级 
的 思想 家 、 文 学 家 在 创作 上 具有 多 方面 的 条 件 和 比较 广阔 的 天 
地 ， 这 损人 造成 了 法 国文 学 史上 一 个 最 丰富 多 采 的 繁荣 时 期 。 
“资产 阶级 , 由 于 开拓 了 世界 市 场 , 使 一 切 国家 的 生产 和 消 
费 都 成 为 世界 性 的 了 。”@ 十 九 世 纪 上 半期 法 国资 本 主义 的 发 展 
与 欧洲 各 国 以 及 美国 的 进程 大 体 是 一 致 的 , 因此 , 它们 之 间 各 方 


面 的 交往 远 比 十 八 世 纪 频 繁 密切 。 物 质 生 产 如 此 ， 精 神 生 产 也 


是 如 此 。 不 仅 科学 文化 的 成 果 及 时 得 到 了 交流 和 推广 ， 而 且 法 
国 十 九 世 纪 文学 艺术 也 接受 了 英国 ,德国 和 俄罗斯 文学 的 启示 
反 过 来 ， 法 国 丰富 的 文学 艺术 又 给 欧洲 各 国文 学 艺术 甚至 世界 
文学 艺术 以 巨大 而 深刻 的 影响 。 很 多 著名 的 外 国 作家 、 艺术 家 ， 
如 俄国 的 屠 格 涅 夫 , 德国 的 海 涅 .英国 的 司 各 特 ,波兰 的 肖邦 ,都 
兽 被 巴黎 所 吸引 , 来 到 这 里 旅居 , 并 在 这 里 受到 直 陶 ; 法 国 作家 
也 有 不 少 人 旅居 外 国 ， 并 且 开 始 有 了 法 国 作家 定期 为 外 国 报刊 
撰 稿 的 习惯 ， 斯 丹 达 的 《英国 通讯 集 》 就 是 一 例 。 

在 法 国 , 十 九 世 纪 上 半期 资本 主义 发 展 的 过 程 ,也 是 大 规模 
资本 输出 、 对 外 殖民 的 过 程 。 到 1869 年 , 法 国资 本 输出 的 总 额 
已 达 一 百 亿 法 郎 , 仅 次 于 英国 而 居 世 界 第 二 位 。 在 这 个 过 程 中 ， 
法 国资 产 阶级 还 大 力 加 强 了 殖民 掠夺 ，1830 年 开始 侵占 阿尔 及 
利 亚 , 接着 , 又 在 非洲 赛 括 了 重 西 贝 (1841 年 ) .象牙 海岸 .几内亚 
和 马 特约 (1843 年 ), 五 十 年 代 至 六 十 年 代 , 殖民 扩张 进入 高 潮 ， 
在 非洲 、 亚 洲 和 美洲 发 动 了 一 连 串 的 殖民 战争 ， 多 次 侵略 和 掠 


夺 中 国 , 还 征服 了 印度 支那 , 把 柬埔寨 变 为 保护 国 , 武装 干涉 黑 


四 马 死 思 、 恩 格 斯 《共产 党 宣言 ?《 马 到 思 贩 格 斯 选集 > 第 1 卷 第 254 页 。 
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西 哥 , 远征 叙利亚 , 并 把 势力 扩张 到 埃及 。1820 年 法 国 拥有 的 殖 
民 地 是 二 万 平方 公里 , 到 1860 年 增加 到 二 十 万 平方 公里 , 成 为 仅 
次 于 英国 的 殖民 主义 国家 。 法 国资 产 阶 级 大 规模 的 殖民 扩张 活 
动 在 国际 上 引起 了 与 其 他 殖民 国家 的 矛盾, 如 在 北非 .印度 文 那 
与 英国 激烈 的 竞争 , 在 卢森堡 公国 和 西班牙 与 普鲁士 的 冲突 , 在 
国内 则 大 大 扩充 了 大 资产 阶级 的 资本 与 财富 ， 加 速 了 自由 资本 
主义 向 垄断 资本 主义 的 过 渡 。 反 映 在 文学 艺术 中 ， 则 是 异国 题 
材 的 增加 以 及 一 部 分 作家 对 异国 情调 的 爱好 , 当然 , 富 于 正义 感 
的 作家 , 也 对 罪恶 的 殖民 掠夺 表示 了 反感 和 抗议 。 


第 二 节 十 九 世 纪 上 半期 意识 形态 领域 里 的 斗争 
与 社会 思潮 及 其 与 文学 的 关系 


十 九 世 纪 上 半期 意识 形态 领域 里 , 思潮 起 伏 , 纷 至 童 来 , 各 
种 学 说 应 运 而 生 , 不 同 的 主义 互相 冲突 。 这 种 变化 多 端的 局 面 ， 
是 这 一 历史 时 期 错综复杂 的 阶级 斗争 所 决定 的 ， 是 经 济 基础 和 
阶级 关系 发 生 着 迅速 而 深刻 的 变化 的 反映 。 

十 万 世纪 上 半期 以 资产 阶级 与 封建 阶级 继续 争夺 政治 统治 
权 和 无 产 阶级 登 上 政治 舞台 为 主要 历史 内 容 ， 一 切 斗 争 都 围绕 
这 三 个 阶级 的 矛盾 而 展开 。 因 此 ， 在 意识 形态 领域 里 ， 也 存在 
着 与 此 有 关 的 三 大 恩 潮 ， 即 表现 封建 阶级 复牌 旧制 度 的 愿望 的 
宗教 神秘 主义 . 教 权 主 义 思潮 , 继承 十 八 世 纪 的 启蒙 思想 、 以 < 人 
权 宣言 ) 为 根据 的 资产 阶级 民主 自由 主义 思潮 , 和 反映 工人 阶级 
对 资本 主义 制度 的 惜 恨 以 及 它 自身 的 不 成 熟 的 空想 社会 主义 
思潮 。 这 三 大 思潮 的 起 伏 与 阶级 斗争 的 历史 进程 是 一 致 的 。 大 
体 说 来 ,1830 年 七 月 革命 以 前 , 主要 是 封建 主义 的 . 教 权 主义 的 
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思潮 与 资产 阶级 思潮 的 斗争 , 而 在 1830 年 , 特别 是 1848 年 以 后 ， 
是 社会 主义 思潮 的 兴起 及 其 与 资产 阶级 意识 形态 的 冲突 。 而 这 
三 大 思潮 又 构成 了 十 九 世 纪 上 半期 三 种 阶级 的 文学 ， 即 封建 阶 
级 文学 、 资 产 阶 级 文学 和 工人 劳动 人 民 的 文学 的 条 件 和 思想 基 
础 。 


宗教 神秘 主义 、 教 权 主 义 的 思潮 是 对 1789 一 1794 年 资产 阶 
级 革命 的 反动 ， 是 作为 法 国 大 革命 深 受 其 影响 的 十 八 世 纪 启 蒙 
思想 的 对 立 面 而 出 现 的 。 它 发 端 于 执政 府 和 拿破仑 帝国 时 期， 
代表 人 物 是 德 。 迈 斯 特 . 波 纳 尔 和 夏 多 布 里 盎 。 
1794 年 雅 各 宾 专 政 的 绪 束 、 热 月 政府 的 白色 恐怖 和 督 政府 
时 期 对 左翼 力量 的 压制 ,使 封建 阶级 的 残余 力量 又 死灰复燃 , 他 
们 从 大 革命 的 打击 下 苏醒 过 来 ， 第 一 件 事 便 是 在 思想 领域 里 发 
动 反攻 倒 算 。 流 亡国 外 的 贵族 阶级 的 思想 家 由 于 不 受 国内 政治 
生活 的 约束 ， 便 首先 出 来 充当 制造 反动 与 论 的 角色 , 1796 年 ， 
德 。 迈 斯 特 与 波 纳 尔 分 别 发 表 了 《 论 法 兰 西 》 与 《 论 政权 与 孝 
权 》。 这 两 部 论著 出 自 两 个 同样 在 大 革命 中 受到 冲击 而 逃亡 国外 
的 贵族 分 子 之 手 ， 都 发 港 了 反革命 阶级 的 优 恨 。 它 们 对 大 革命 
进行 了 严厉 的 谴责 和 恶意 的 到 出 ， 对 指导 大 革命 的 十 八 世 纪 哲 
学 大 肆 攻 击 。 作 为 反动 阶级 的 思想 代表 ， 这 两 个 人 物 显示 出 被 
打倒 的 贵族 阶级 在 思想 文化 领域 里 仍 拥有 不 可 忽视 的 力量 ， 他 
们 是 资产 阶级 思想 文化 体系 的 顽强 敌人 ， 他 们 以 历史 传统 的 名 
义 重 新 抬 出 宗教 来 对 抗 资产 阶级 的 社会 契约 论 ， 用 一 切 手段 来 
败坏 启蒙 思想 的 声誉 ， 他 们 从 哲学 上 把 人 类 认识 的 整体 都 归 之 
于 神 的 启示 , 而 又 以 唯心 主义 的 图 式 把 变化 发 展 着 的 社会 历史 ， 
解释 为 神 意 所 决定 的 专制 王权 和 等 级 制 的 永恒 秩序 ， 并 把 封建 
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的 过 去 加 以 诗意 的 美化 。 他 们 鼓吹 宗教 ， 企 图 恢复 天 主教 的 权 
威 。 这 种 宣传 在 拿破仑 帝国 时 期 得 到 了 有 利 的 发 展 条 件 。 法 国 
传统 的 宗教 本 来 在 大 革命 中 受到 了 沉重 的 打击 ， 教 会 实际 上 已 
被 取缔 , 但 拿破仑 出 于 巩固 统治 的 需要 , 企图 把 宗教 纳入 他 专制 
政权 的 轨道 ,并 于 1802 年 与 罗马 教皇 签订 条 约 ,恢复 教会 ,把 它 
变 成 一 种 特殊 形式 的 国家 机 关 。 几 乎 与 此 同时 ， 贵 族 阶级 另 一 
个 重要 思想 家 夏 多 布 里 偶 的 《基督 教 真 诺 》(1802 年 ) 也 出 版 了 。 
这 部 著名 的 论著 表现 了 夏 多 布 里 内 巧 妙 的 宗教 宣传 家 的 才能 ， 
他 竭力 挖掘 基督 教 从 教义 内 容 到 宗教 仪式 中 的 “诗意 ”， 利 用 传 
统 的 文化 和 文学 艺术 形象 来 唤起 对 基督 教 的 美感 。 宣 传 方式 的 
动人 , 再 加 上 投 合 了 拿破仑 宗教 政策 的 需要 , 使 这 部 论著 大 走红 
运 , 成 为 社会 思潮 中 一 个 引 人 注 目的 浮标 , 它 在 当时 和 日 后 都 发 
生 了 深远 的 影响 ， 用 当时 一 个 评论 家 的 话 来 说 ,“ 夏 多 布 里 得 在 
1803 年 左右 使 得 天 主教 时 时 了 起 来 。” 

始 于 执政 府 时 期 的 这 一 股 社会 思潮 的 逆流 ， 到 复辟 时 期 走 
向 了 高 潮 。 封 建 阶级 重新 获得 统治 权 使 教 权 主 义 取得 了 官方 与 
论 的 地 位 ， 流 亡 贵 族 对 旧制 度 骨 演 原因 的 探讨 加 深 了 他 们 对 启 
蒙 思想 的 仇恨 ， 而 资产 阶级 中 许多 人 的 丧失 信心 和 从 宗教 中 寻 
求 精神 寄托 , 也 使 宗教 神秘 主义 思潮 更 为 泛滥 。 波 纳 尔 的 《哲学 
研究 》(1818)、 德 ， 迈 斯 特 的 《 论 教皇 》(1819) 和 《圣彼得堡 的 
黄 异 》(1821) 等 臭名 昭彰 的 论著 ,在 这 一 时 期 相继 出 版 , 壮大 了 
反动 思潮 的 声势 。 启 蒙 思想 作为 大 革命 的 推动 力 遭 到 了 粗暴 的 
攻击 。 一 切 进 步 事物 都 遭 到 指责 , 自由 被 噬 之 以 鼻 , 民权 被 否定 ， 
代 议 制 也 未 能 幸免 。 上 帝 又 被 宣布 为 一 切 权 力 的 赋予 者 , 因而 ， 
神 授 的 君主 专制 又 作为 一 种 理想 的 原则 被 提 了 出 来 ， 封 建 等 级 
的 压迫 被 视 为 当然 合理 ， 剑 子 手 被 反动 思想 家 尊 奉 为 人 类 社会 
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的 基石 ， 所 有 这 些 都 构成 了 复辟 时 期 极端 保 王 党 活动 的 理论 依 
据 ， 并 成 为 他 们 力图 消灭 大 革命 成 果 的 反动 纲领 的 实际 内 容 。 
1826 年 ， 斯 丹 达 曾经 这 样 评论 夏 多 布 里 次;“ 夏 多 布 里 赂 这 儿 年 
就 是 施展 他 的 才华 ， 以 求 把 十 九 世纪 的 法 国人 改变 成 十 七 世纪 
君主 专制 的 忠实 臣民 。” 这 一 评语 同样 适用 于 这 一 思潮 的 其 他 代 
表 。 
然而 , 十 九 世 纪 的 现实 与 这 些 反 动 思 想 家 的 复 肚 愿望 之 间 ， 
毕 竞 存在 着 不 可 调和 的 矛盾 ， 有 的 封建 阶级 思想 家 不 得 不 转 而 
采取 较为 现实 的 态度 , 在 政治 上 放弃 了 君主 专制 的 梦想 , 接受 了 
“一 个 资产 阶级 自由 主义 宪法 >@, 承认 “ 它 是 我 们 时 代 风 俗 的 结 
果 ”, 如 夏 多 布 里 岩 ; 而 在 宗教 上 , 则 出 现 了 企图 将 天 主教 与 现代 
社会 生活 加 以 协调 , 使 教会 适应 新 的 社会 条 件 的 流派 , 这 就 是 以 
拉 梅 而 (1782 一 1854) 为 代表 的 “自由 基督 教 "。 这 一 思 湖 在 复辟 
初期 就 已 出 现 , 它 在 力图 把 宗教 与 政治 区 分 开 来 的 同时 , 又 不 遗 
余力 地 鼓吹 宗教 信 你 。 

七 月 革命 的 胜利 使 封建 教 权 主 义 的 思潮 彻底 破产 ， 在 封建 
阶级 已 经 没有 力量 再 与 资产 阶级 争夺 统治 权 、 而 无 产 阶级 又 日 
益 旷 起 的 条 件 下 ， 这 个 阶级 在 意识 形态 领域 里 对 资产 阶级 的 斗 
争 又 采取 了 新 的 形式 , 正如 《 共 产 党 宣言 > 所 指出 的 :“ 为 了 激 起 
同情 ， 贵 族 们 不 得 不 装 模 做 样 ， 似 乎 他 们 已 经 不 关心 自身 的 利 
益 , 似乎 只 是 为 了 被 剥削 的 工人 阶级 的 利益 , 才 声 讨 资产 阶级 。 
他 们 用 来 泄愤 的 手段 是 : 唱 唱 诅 听 他 们 的 新 统治 者 的 歌 , 并 向 他 
员 员 哺 嘻 地 说 一 些 或 多 或 少 凶 险 的 预言 “这 样 就 产生 了 封建 
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的 社会 主义 ,。”@ 在 法 国 ， 这 种 思想 的 代表 是 维尔 纽 夫 - 巴 热 尔 
蒙 , 他 在 《基督 教 政治 经 济 学 》(1834) 一 书 中 , 描绘 了 一 幅 劳 动 
人 民 翡 惨 生 活 的 图 画 ， 并 且 证 明 是 由 于 波 旁 王朝 被 推翻 而 造成 
的 。 同 样 , 在 新 的 条 件 下 , 拉 梅 耐 的 “自由 基督 教 ? 又 有 了 新 的 变 
化 ， 它 涂 上 了 民主 自由 、 社 会 主义 的 色 采 ， 被 称 为 “基督 教 社会 
主义 ”而 其 本 质 “ 只 不 过 是 僧 倡 用 来 使 贵族 的 怨 愤 神圣 化 的 圣 
水 婴 了 ”。@ 

整 个 说 来 ， 宗 教 神秘 主义 教 权 主义 思潮 在 理论 上 是 陈腐 不 
堪 的 ， 但 它 对 文学 艺术 的 影响 却 其 为 巨大 。 文 学 上 的 贵族 浪漫 
主义 就 是 这 个 思潮 的 直接 表现 。 这 个 思潮 中 的 思想 家 有 的 本 人 
就 是 文学 家 , 如 夏 多 布 里 淮 , 有 的 则 对 文学 研究 颇 为 热心 , 如 波 
纳 尔 便 写 过 《 论 风格 与 文学 》(1806)。 他 们 在 自己 的 论著 里 ， 往 
往 把 对 宗教 信仰 的 鼓吹 与 对 文化 传统 的 论述 结合 在 一 起 ， 并 别 
出 心 裁 地 以 文艺 手段 诉 诸 人 们 的 感情 , 唤起 对 基督 教 的 美感 , 因 
此 ， 当 他 们 从 文艺 角度 进行 宗教 宣传 时 ， 也 就 给 文艺 提供 了 宗 
教 的 内 容 ， 规 定 了 与 这 内 容 相 适 应 的 艺术 形式 的 规范 。 夏 多 
布 里 丛 的 《基督 教 真 诺 》 和 巴 天 什 (Ballanche, 1776 一 1847) 的 
《从 与 文学 艺术 关系 的 角度 论 感情 》(1801) 就 是 这 样 两 部 书 。 
它们 , 特别 是 前 者 , 为 十 九 世 纪 初 的 贵族 浪漫 主义 文学 奠定 了 理 
论 基 础 ， 是 这 一 文学 流派 的 宣言 和 纲领 。 这 种 文学 与 封建 教 权 
主义 一 样 , 充满 了 神秘 主义 的 世界 观 . 阴暗 斐 观 的 人 生 观 , 在 文 
学 发 展 过 程 中 , 是 对 十 八 世 纪 启 蒙 文 学 一 次 强烈 的 反动 , 它 一 直 
伴随 着 教 权 主义 思潮 , 出 现 于 十 九 世 纪 初 ,又 在 贵族 阶级 复 腾 了 
政治 统治 权 的 年 代 里 发 展 到 高 潮 。 至 于 拉 梅 耐 的 现代 基督 教 ， 
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与 文学 艺术 也 有 关系 ， 它 实际 上 为 日 后 一 切 保守 的 带 有 未 教 色 
采 的 文艺 提供 了 世界 观 的 基础 。 


统治 阶级 的 思想 是 统治 思想 。 在 十 九 世 纪 上 半期 的 思想 文 
化 领域 里 , 占 主导 地 位 的 是 资产 阶级 的 思想 体系 , 而 其 核心 就 是 
资产 阶级 人 道 主义 。 法 国资 产 阶级 人 道 主 义 思想 体系 ， 是 从 文 
艺 复兴 到 十 八 世 纪 反 封建 的 过 程 中 形成 的 ， 经 过 资产 阶级 革 
命 ， 这 种 思想 的 若干 重要 原则 又 写 进 了 《人 权宜 言 》(1789)。 
《人 权 宣 言 》 是 作为 十 八 记 纪 启 蒙 思想 家 所 预言 的 “理性 王 
国 ”的 具体 法 规 而 出 现 的 。 在 这 里 ， 资 产 阶级 人 道 主 义 关于 推 
崇 个 人 幸福 . 个 人 尊严 .个 性 发 展 的 思想 是 当然 的 前 提 。 在 这 个 
基础 上 ,《 人 权 宣 言 》 规 定 了 自由 平等 是 人 与 生 俱 来 的 天 赋 之 权 ， 
这 一 权利 又 具体 化 为 获取 与 支配 财产 的 自由 .个 人 的 人 身 自 由 、 
思想 以 及 言论 出 版 自由 等 等 。 这 些 规定 延伸 到 政治 领域 ， 就 是 
资产 阶级 的 民权 至 上 思想 和 共和 主义 ;延伸 到 民族 问题 上 ， 就 
是 民族 独立 .民族 自决 的 思想 , 是 民族 意识 的 发 扬 和 对 本 民族 伟 
统 文化 的 重视 《人权 宣 言 》 中 资产 阶级 人 道 主义 的 原则 ， 在 法 
国资 本 主义 的 上 升 时 期 ， 成 为 资产 阶级 的 思想 旗帜 ， 十 九 世纪 
上 半期 的 历史 ， 基 本 上 是 在 这 一 旗帜 下 演进 的 。 这 一 时 期 的 思 
想 家 ,作家 也 都 是 在 这 一 旗帜 下 从 事 意识 形态 的 制作 ,他 们 的 思 
想 .论著 和 作品 归根 结 底 都 没有 超出 + 人 权 宣言 > 的 范围 。《 人 权 
宣言 > 的 思想 是 典型 的 资产 阶级 思想 ， 它 规定 了 财产 是 “神圣 不 
可 侵犯 的 权利 ”， 它 的 自由 平等 完全 是 在 现金 交易 、 价 值 规律 制 
约 之 下 的 ， 它 的 实质 在 于 对 价值 规律 下 的 自由 竞争 给 予 政治 上 
和 法 权 上 的 保证 。 

随 着 资本 主义 关系 的 确立 ,资本 主义 秩序 的 巩固 , 资产 阶级 
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社会 意识 形态 在 表现 资产 阶级 人 道 主 义 思 想 的 4 人权 宣言 ?基础 
上 ， 又 有 了 新 的 发 展 , “冷静 务实 的 资产 阶级 社会 把 萨 伊 , 库 辛 、 
和 鲁 瓦 埃 - 科 拉 尔 、 本 扎 曼 ， 和 孔 斯 旦 和 基 佐 当做 自己 真正 的 解释 
者 和 代言 人 ”.@ 这 些 思 想 家 从 自身 阶级 的 思想 体系 的 基本 原则 
出 发 ， 又 进一步 制造 了 适应 本 阶级 在 自由 资本 主义 发 展 时 期 需 
要 的 学 说 和 主张 ， 这 就 是 十 九 世 纪 上 半期 政治 领域 里 的 自由 主 
义 思潮 ,哲学 上 的 唯 灵 论 与 实证 主义 ,历史 学 中 的 社会 学 理论 以 
及 经 济 学 中 的 庸俗 政治 经 济 学 。 

自由 主义 思潮 出 现 于 执政 府 时 代 , 到 复辟 时 期 达到 高 潮 , 其 
代表 人 物 是 袭 斯 当 和 复 尽 时 期 的 “ 空 论 派 ”* 思 想 家 。 获 斯 当 是 自 
由 主义 思潮 的 左翼 , 空 论 派 由 一 些 大 学 教授 和 作家 所 组 成 , 是 自 
由 主义 思潮 的 右翼。 他 们 的 区 别 仅 仅 在 于 对 待 波 旁 王 朝 的 态度 
略 有 不 同 。 

自由 主义 思潮 表现 了 法 国资 产 阶级 对 来 自 十 八 世 纪 的 自 
由 、 平 等 这 一 口号 的 不 同 解释 ， 它 修正 了 卢梭 的 民 约 论 思 想 ， 认 
为 自由 平等 不 在 于 政权 建立 在 全 体 人 民 的 社会 契约 上 ， 而 在 于 
要 保证 个 人 自由 , 即 个 人 独立 于 国家 和 社会 的 约束 之 外 的 自由 。 
照 自由 主义 思想 家 们 看 来 ， 近 代 社 会 最 首要 的 迫切 的 要 求 就 是 
个 人 的 独立 性 ， 因 为 掌握 了 财富 的 个 人 比 其 他 力量 更 为 现实 和 
灵活 , 甚至 比 国 家 政权 更 有 力量 , 所 以 , 国家 政权 应 该 有 所 限制 ， 
而 个 人 自由 则 应 予以 充分 的 保证 。 国 家 应 保证 个 人 的 人 身 、 信 
仰 、 言论 , 职业 、 经营、 选举 、 集 会 等 自由 , 也 应 保证 宗教 自由 ， 
即 摆脱 罗马 教廷 对 国家 政治 的 干预 , 还 应 保证 工业 自由 , 即 取消 
关税 壁垒 以 及 对 任何 行 会 与 特权 的 限制 。 自 由 主义 这 一 思潮 反 
@“ 马 南明 《路 易 . 波 合 巴 的 雳 月 十 八 日 >,《 马 克 思 恩格斯 选集 > 第 1 着 第 604 
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映 了 资产 阶级 关系 确立 后 “自由 竞争 不 能 忍受 任何 限制 , 不 能 忍 
受 任何 国家 监督 ”© 的 现实 , 表现 了 胜利 的 资产 阶级 要 无 限制 地 
发 展 和 扩张 的 要 求 。 自 由 主义 思潮 较 之 卢梭 的 学 说 和 大 革命 时 
期 的 革命 家 的 主张 是 一 个 退步 ， 它 否定 了 民权 至 上 的 思想 和 资 
产 阶级 共和 主义 , 它 不 主张 建立 代表 全 民 至 高 无 上 意志 的 议会 ， 
否定 了 大 革命 时 期 国民 公会 的 组 织 形 式 和 共和 政体 ， 而 主张 建 
立 两 院 制 的 君主 立宪 政体 ,上 院 由 世袭 贵族 组 成 , 这 就 意味 着 与 
封建 贵族 的 妥协 。 自 由 主义 思潮 表现 了 取得 革命 胜利 成 果 的 资 
产 阶级 的 矛盾 和 两 面 性 ， 它 一 方面 害怕 封建 专制 的 复辟 ， 要 求 
彻底 消除 封建 的 遗迹 ， 完 全 实现 自由 的 原则 以 保证 资本 的 自由 
发 展 和 自由 竞争 , 因而, 在 复辟 时 期 , 这 个 思潮 的 代表 人 物 , 特别 
在 内 阁 的 任命 与 权限 问题 上 ， 对 波 旁 王朝 、 极 端 保 王 党 人 进行 
了 斗争 , 其 斗争 的 实质 在 于 限制 国王 的 权力 , 反对 王朝 政府 违背 
资产 阶级 自由 主义 宪法 实施 任何 极端 措施 的 企图 ， 以 保证 资产 
阶级 的 民主 自由 权利 ; 另 一 方面 ,这 个 思潮 又 敌视 民权 的 原则 ， 
企图 彻底 抛弃 资产 阶级 革命 高 潮 时 期 的 “平民 手段 ?和 共和 主义 
的 热情 , 并 对 人 民 在 政治 生活 中 的 作用 感到 恐 悍 , 从 而 要 求 与 圭 
建 贵 族 达 成 妥协 ， 自 由 主义 的 代表 人 物 在 复辟 时 期 力求 把 自己 
对 议会 民主 的 热情 和 对 波 旁 王朝 的 支持 结合 起 来 ， 原 因 就 在 这 
里 。 

自由 主义 思潮 在 十 九 世纪 前 三 十 年 中 , 不 仅 对 政治 法 律 . 教 
育 、 出 版 起 了 显著 的 作用 , 而 且 在 文学 艺术 领域 里 也 有 巨大 的 影 
响 。 获 斯 当 与 他 亲近 的 朋友 、 自 由 主义 思潮 中 另 一 个 活跃 人 物 
斯 达尔 夫人 , 都 是 世纪 之 初 的 重要 作家 , 他 们 的 自由 主义 论著 、 


由 是 格 斯 《英国 工人 阶级 状况 2 马克思 思 格 斯 全 集 ? 第 2 卷 第 566 页 。 
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作品 和 文学 活动 ， 直 接 为 资产 阶级 浪漫 主义 文学 提供 了 理论 基 
人 而、 典型 形象 和 情调 风格 , 他 们 是 浪漫 主义 文学 运动 的 先驱 。 更 
重要 的 是 ， 自 由 主义 思潮 典型 地 表现 了 资产 阶级 个 性 与 资本 主 
义 关 系 的 矛盾 和 不 协调 , 从 而 构成 了 资产 阶级 文学 的 思想 基础 。 
它 直 接 影 响 了 大 革命 后 第 一 代 和 第 二 代 作 家 ， 他 们 的 社会 思想 
和 政治 态度 不 同 程 度 地 打上 这 一 思潮 的 烙印 。 而 且 ， 这 种 思潮 
对 个 人 独立 .极端 自由 的 强调 , 实际 上 是 整个 十 九 世纪 资产 阶级 
个 人 主义 文学 的 精髓 。 资 产 阶级 作家 往往 是 从 个 性 的 受 压 抑 、 
个 人 得 不 到 发 展 . 个 人 的 愿望 得 不 到 实现 等 角度 , 来 表现 目 己 的 
人 物 与 社会 的 矛盾 , 表现 人 物 在 这 种 矛盾 状态 中 的 思想 感情 、 行 
动 和 他 们 的 莫 剧 的 。 十 九 世 纪 资 产 阶级 文学 中 以 个 人 的 失望 与 
忧郁 为 内 容 的 “世纪 病 ”， 以 个 人 对 社会 徒劳 的 对 立 为 表现 形式 
的 “个 人 反抗 ,还 有 对 生活 、 对 社会 前 途 的 悲观 情绪 ,都 是 在 日 
由 主义 思潮 的 背景 上 产生 的 。 

十 九 扯 纪 上 半期 哲学 领域 中 的 资产 阶级 意识 形态 形 形 色 
色 , 有 观念 论 、 唯 灵 论 、 折 圳 主义 和 实证 主义 。 观 念 论 产 生 于 世 
纪 之 初 , 继承 了 十 八 世 纪 唯 物 主 义 哲学 的 观点 ,特别 是 孔 狄 亚 克 
(1715 一 1780) 的 感觉 论 学 说 ， 代 表 人 物 是 卡巴 尼斯 〈1757 一 
1808) 和 德 拉 西 ， 前 贿 带 有 良 俗 唯物 论 的 倾 问 ， 后 者 唱 表 现 了 对 
十 八 世 纪 和 叔 学 的 某 种 背离 ， 预 示 着 法 国资 产 阶 级 哲学 回 唯 心 主 
义 的 转折 。 唯 灵 论 与 折 囊 主义 是 两 种 相近 的 唯心 主义 的 哲学 思 
想 , 盛行 于 复 脏 时 期 和 七 月 王朝 时 期 , 是 当时 法 国 各 大 学 的 匠 学 
课程 ， 具 有 官方 哲学 的 地 位 。 唯 灵 论 的 代表 人 物 是 重 ， 德 ， 比 
阴 (766 一 1824) 与 鲁 瓦 埃 - 科 拉 尔 (1763 一 1845) ,这 种 哲学 颠倒 
主体 日 我 与 客体 物质 诬 界 的 关系 ,把 神灵 赋予 自我 , 推崇 宗教 而 
否定 唯物 论 与 无 神 论 。 折 囊 主 义 的 创始 者 和 理论 家 是 维 克 多 。 
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库 辛 , 它 是 唯 灵 论 与 德国 唯心 主义 哲学 的 拼凑 , 还 加 上 第 卡尔 和 
洛 死 .柏拉图 、 莱 布 尼 效 等 思想 家 的 某 些 片断 ， 其 基本 的 特点 是 
否定 客观 物质 世界 ， 最 后 陷入 宗教 的 世界 观 。 实 证 主义 的 创始 
者 是 奥 古 斯 特 。 孔 德 (1798 一 1857)， 这 种 哲学 认为 只 有 经 验 事 
实 或 经 验 现 象 才 是 “确实 的 ”， 而 它们 又 是 由 人 的 主观 感觉 构成 
的 。 实 证 主义 披 着 科学 的 ,追求 “确实 的 ”知识 的 外 衣 , 但 把 科学 
只 看 成 是 对 经 验 事实 和 经 验 现 象 的 复述 和 记录 ， 认 为 它 根 本 不 
可 能 认识 事物 的 本 质 ， 因 而 ， 在 认识 论 问题 上 陷入 了 不 可 知 论 ， 


在 哲学 的 根本 问题 上 是 唯心 主义 的 。 孔 德 的 实证 主义 还 把 人 类 


理智 的 发 展 划分 为 三 个 阶段 , 第 一 , 神学 阶段 , 它 结 束 于 新 教 产 
生 之 时 , 第 二 , 形而上学 阶段 , 其 顶点 是 法 国 大 革命 ,第 三 , 实证 
阶段 , 也 就 是 他 所 处 的 时 代 , 即 “ 最 后 的 固定 的 阶段 。 实 证 主义 
以 庸俗 的 虚假 的 唯物 的 外 衣 掩 盖 其 唯心 主义 的 实质 ， 它 注重 实 
际 经 验 的 外 表 正 投 合 了 醉心 功利 主义 、 和 追求 物质 利益 的 资产 阶 
级 的 需要 ， 特 别 是 它 把 资本 主义 阶段 美化 为 最 高 的 不 可 超越 的 
阶段 ,为 资本 主义 制度 永世 长 存 的 神话 提供 了 理论 武器 , 更 为 次 
产 阶级 所 欢迎 , 因而 , 1848 年 以 后 , 它 在 法 国 以 及 其 他 欧洲 国家 
广泛 传播 , 极为 时 晓 。 它 在 第 二 帝国 时 期 是 官方 的 哲学 体系 , 对 
文学 也 有 很 大 的 影响 ， 它 是 十 九 世 纪 下 半 叶 开始 出 现 的 自然 主 
义 的 理论 渊源 之 一 。 十 九 世纪 法 国 哲 学 思想 的 发 展 变化 ， 清 楚 
地 表明 资产 阶级 已 经 告别 了 十 八 世纪 的 唯物 主义 哲学 思想 ， 而 
开始 走向 唯心 主义 和 反 理性 ， 走 向 它 在 革命 时 期 的 思想 体系 的 
对 立 面 ， 这 正 是 它 从 革命 阶级 变 为 统治 阶级 的 反映 。 特 别 是 在 
工人 运动 兴起 的 时 代 出 现 和 流行 的 实证 主义 ， 更 是 资产 阶级 自 
觉 地 “用 以 对 抗 共产 主义 狂澜 泛滥 的 思想 屏障 ”( 孔 德语 )。 
十 九 世纪 资产 阶级 历史 学 中 的 社会 学 理论 出 现 于 复 肪 时 
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期 , 列宁 曾经 指出 ,“ 法 国 复 尽 时代 就 有 一 些 历 史学 家 ( 梯 叶 里 ， 
基 优 、 米 涅 、 梯 也 尔 ) 在 总 结 当 时 的 事变 时 , 不 能 不 承认 阶级 斗争 
是 了 解 全 部 法 国 历史 的 钥匙 。”@ 这 些 历史 学 家 适应 意识 形态 令 
域 里 反 封建 反复 辟 的 需要 ， 特 别 总 结 了 资产 阶级 与 封建 阶级 斗 
争 的 历史 , 力图 证 明 法 国 大 革命 是 必然 的 、 不 可 避免 的 , 它 是 一 
次 “伟大 的 革命 ”, 它 产生 的 “新 社会 “高 于 所 有 的 欧洲 社会 ”, 属 
于 正义 的 人 性 质 ， 而 复 幢 则 是 “倒退 运动 *。 他 们 揭示 了 王政 复 朋 
的 实质 和 它 的 必然 灭亡 ， 为 推翻 复 幢 王朝 和 为 资产 阶级 重新 夺 
回 统 治 权 制造 与 论 。 这 个 历史 学 派 最 大 的 贡献 在 于 把 历史 的 发 
展 描述 为 阶级 斗争 的 过 程 ， 并 且 认 为 阶级 斗争 就 是 社会 历史 的 
内 容 , 虽然 他 们 还 没有 把 “阶级 ”与 “等 级 ”这 两 个 概念 加 以 区 别 。 
这 个 学 派 的 思想 家 以 唯物 的 观点 来 看 待 历史 的 现象 ， 认 为 财产 
关系 , 主要 是 土地 关系 的 变化 , 会 引起 政治 制度 的 变化 ,而 意识 
形态 的 活动 也 是 依赖 于 财富 的 发 展 的 。 不 过 ， 他 们 没有 正确 说 
明 财产 关系 决定 于 什么 ， 而 错误 地 把 它 的 变化 归结 为 暴力 和 征 
服 ， 以 暴力 论 的 观点 来 说 明 阶级 的 形成 和 国家 的 出 现 。 这 个 历 
史学 派 的 阶级 斗争 的 历史 观 是 极 不 彻底 的 ， 它 虽然 以 阶级 斗争 
观点 解释 资产 阶级 战胜 和 取代 封建 贵族 的 历史 ， 却 不 承认 当代 
无 产 阶级 和 资产 阶级 的 矛盾 斗争 ， 认 为 这 一 斗争 是 某 些 人 所 炉 
动 起 来 的 , 并 且 企图 论证 阶级 斗争 完全 终止 的 时 刻 已 经 到 来 , 否 
定 历史 继续 前 进 的 规律 ， 宣 扬 资 本 主义 社会 存在 的 永恒 性 。 尽 
管 如 此 ， 这 个 学 派 的 理论 和 方法 毕 况 使 得 历史 研究 在 真正 的 意 
义 上 接近 了 科学 , 而 且 , 在 资产 阶级 反 封 建 复 幢 的 斗争 中 也 起 了 
一 定 的 积极 作用 , 因此 ,马克思 和 恩格斯 对 它 作 过 很 高 的 评价 。 


@ 列宁 : 《卡尔 ， 马克思 》,《 列 宁 选集 ) 第 2 卷 第 587 页 。 
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这 个 学 派 的 理论 和 方法 ， 对 十 九 世 纪 文 学 的 发 展 也 具有 积 


极 的 意义 。 这 些 历史 学 家 本 身 都 是 散文 作家 或 文学 史 的 研究 


者 , 更 重要 的 是 , 他 们 的 历史 观 和 社会 学 理论 给 十 九 世纪 的 资产 
阶级 作家 ， 提 供 了 总 结 法 国 历史 发 展 和 观察 当代 现实 的 比较 科 
学 的 方法 ,斯 丹 达 ,巴尔 扎 克 等 杰出 的 现实 主义 作家 都 在 自己 的 
作品 和 评论 中 使 用 了 “阶级 ?或 “等 级 ?的 概念 。 他 们 之 所 以 对 当 
代 社 会 生活 中 的 阶级 关系 有 比较 深刻 的 了 解 ， 并 且 使 自己 的 描 
绘 符合 菜 些 阶级 的 本 质 ， 也 是 受到 资产 阶级 历史 学 派 影 响 的 结 
果 , 可 以 这 样 说 , 这 个 学 派 分 析 社会 生活 的 观点 和 方法 , 是 十 九 
世纪 资产 阶级 批判 现实 主义 发 展 的 一 个 条 件 。 

资产 阶级 的 意识 形态 虽然 有 上 述 的 发 展 变 化 ， 但 在 十 九 世 
纪 上 半期 ， 它 的 思想 体系 的 主体 仍然 是 资产 阶级 人 道 主 义 。 而 
且 ， 资 产 阶级 思想 新 形态 的 代表 人 物 也 并 没有 超出 资产 阶级 人 
道 主义 的 范畴 ， 他 们 的 学 说 和 观点 ， 也 都 或 多 或 少 与 这 种 思想 
体系 有 继承 的 关系 , 这 种 思想 在 实际 生活 中 仍然 是 统治 的 ,流行 
的 思想 。 资 产 阶 级 人 道 主义 原来 产生 于 资产 阶级 反对 封建 主 
义 .争取 自己 地 位 的 历史 过 程 中 , 但 它 产 生 时 的 历史 条 件 和 资产 
阶级 的 地 位 ,状况 ,到 十 九 世 纪 已 经 有 了 很 大 的 变化 。 何 况 资产 
阶级 人 道 主 义 对 于 资产 阶级 本 身 来 说 ， 也 是 理想 化 的 概念 ， 因 
此 ， 这 种 思想 的 某 些 原则 与 十 九 世纪 资本 主义 秩序 确立 以 后 的 
社会 现实 , 就 存在 着 明显 的 矛盾 。 思 格 斯 曾经 这 样 指出 ,“ 我 们 
也 已 经 看 到 ， 这 个 永恒 的 理性 实际 上 不 过 是 正好 在 那 时 发 展 成 
为 资产 者 的 中 等 市 民 的 理想 化 的 悟性 而 已 。 因 此 ， 当 法 国 革命 
把 这 个 理性 的 社会 和 这 个 理性 的 国家 实现 了 的 时 候 ， 新 制度 就 
表明 , 不 论 它 较 之 旧制 度 如 何 合理 , 却 决 不 是 绝对 合乎 理性 的 ， 
理性 的 国家 完全 破产 了 …… 和 启蒙 学 者 的 华美 约 言 比 起 来 ， 由 
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‘理性 的 胜利 建立 起 来 的 社会 制度 和 政治 制度 竞 是 一 幅 令 人 极 
度 失望 的 讽刺 画 。”@ 于 是 ， 这 种 与 现实 形成 矛盾 对 照 的 原则 在 
实际 生活 中 的 作用 ， 也 就 和 它 在 反 封 建 斗争 过 程 中 的 作用 很 不 
一 样 了 ， 它 作为 本 阶级 革命 时 期 的 理想 原则 已 经 开始 对 自己 的 
巩固 了 的 私有 制 基础 具有 某 种 敌对 的 性 质 ， 当 思想 家 以 资产 阶 
级 人 道 主义 的 世界 观 来 观察 自己 的 时 代 和 社会 时 ， 就 会 感到 种 
种 不 满 。 这 样 , 资产 阶级 人 道 主 义 在 十 九 世纪 条 件 下 , 对 于 当时 
的 社会 现实 ， 就 成 了 一 种 批判 的 尺度 和 标准 。 这 种 情况 在 文学 
艺术 中 表现 得 更 为 清楚 。 

十 九 世纪 的 资产 阶级 作家 ， 不 论 是 浪漫 主义 作家 还 是 批判 
现实 主义 作家 ， 他 们 基本 上 都 是 传统 的 资产 阶级 思想 体系 的 信 
奉 者 , 深 受 资产 阶级 上 升 时 期 人 文 主义 思想 和 启蒙 思想 的 影响 ， 
他 们 的 世界 观 都 是 资产 阶级 人 道 主义 的 ， 当 他 们 以 资产 阶级 人 
道 主义 的 原则 来 衡量 现实 时 ， 自 然 便 会 发 现 种 种 与 原则 不 符合 
的 弊端 。 这 就 使 得 这 些 作家 在 自己 的 作品 中 对 时 代 和 社会 、 对 
统治 阶级 进行 了 一 些 揭露 和 批判 。 

资产 阶级 人 道 主义 思想 体系 虽然 与 本 阶级 的 基础 有 不 相 适 
应 的 一 面 , 但 它 作 为 阶级 意识 形态 本 质 上 又 是 维护 这 个 阶级 的 。 
他 的 维护 作用 不 仅 表现 在 与 封建 暴政 的 斗争 中 ， 也 不 仅 表现 在 
它 为 资本 主义 的 自由 发 展 . 自由 竞争 提供 了 理论 根据 , 更 重要 的 


是 ,在 无 产 阶 级 革命 斗争 .社会 主义 共产 主义 思潮 日 益 发 展 和 走 


向 高 潮 的 历史 条 件 下 ， 资 产 阶 级 人 道 主义 开始 具有 对 抗 无 产 阶 
级 革命 斗争 . 抵制 社会 主义 思潮 的 性 质 , 它 以 资产 阶级 个 人 主义 
抵制 无 产 阶级 的 集体 主义 ， 以 资产 阶级 唯心 主义 人 性 论 抵制 历 
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史 唯 物 主义 的 阶级 论 , 以 资产 阶级 的 “ 爱 的 图 语 * 来 麻 癣 无 产 阶 
级 的 斗志 , 以 阶级 调和 代替 阶级 斗争 , 以 改良 主义 的 神话 来 取代 
社会 革命 。 资 产 阶级 人 道 主义 的 局 限 性 同样 也 决定 了 以 这 种 思 
想 为 基础 的 十 九 世 纪 资 产 阶级 文学 的 根本 局 限 。 这 一 时 期 的 文 
学 虽然 具有 强烈 的 批判 精神 ， 但 其 揭露 和 批判 毕竟 不 可 能 是 彻 
底 的 , 更 不 可 能 从 根本 上 否定 资本 主义 制度 ,资产 阶级 的 统治 以 
及 意识 形态 上 的 资产 阶级 个 人 主义 、 自 由 主义 , 而 在 阶级 斗争 的 
关键 时 刻 和 关键 问题 上 , 它 又 总 是 站 在 本 阶级 的 立场 上 , 对 无 产 


阶级 抱 有 敌意 。 而 且 , 还 应 该 看 到 , 整个 资产 阶级 意识 形态 在 十 


九 世 纪 上 半期 已 经 开始 丧失 十 八 世 纪 启 蒙 思 想 的 锐气 ， 特 别 是 
当 资 产 阶级 思想 家 发 现 本 阶级 面临 无 产 阶 级 革命 的 威胁 和 资本 
主义 制度 的 危机 , 更 逐渐 减弱 了 对 社会 现象 进行 科学 的 ,冷静 的 
分 析 的 能 力 ， 而 日 益 增 加 了 保守 的 倾向 。 这 种 阶级 意识 的 发 展 
变化 也 鲜明 地 表现 在 文学 艺术 中 ， 如果 说 , 在 1848 年 以 前 资产 
阶级 浪漫 主义 和 批判 现实 主义 对 现实 的 揭露 批判 还 是 充满 激情 
的 话 ， 那 末 愈 往 后 , 这 种 激情 就 您 衰减 了 。 


空想 社会 主义 思 湖 是 法 国 十 九 雇 纪 上 半期 第 三 大 社会 思 
潮 。 它 与 十 八 世 纪 的 空想 社会 主义 不 同 ， 是 十 九 世 纪 资 本 主义 
关系 确立 后 无 产 阶级 与 资产 阶级 的 矛盾 日 瘟 发 展 的 结果 ， 它 以 
靳 新 的 社会 内 容 . 鞍 达 的 声势 作为 无 产 阶 级 的 “象征 、 表 现 和 先 
声 ” 出 现 于 这 一 历史 阶段 ， 其 代表 人 物 最 早 有 巴 贝 夫 , 而 后 则 有 
伟大 的 思想 家 圣 西 门 和 傅立叶 。 

法 国 十 九 世 纪 空 想 社会 主义 思潮 最 初 萌发 于 执政 府 时 代 ， 
它 的 倡导 者 和 实践 者 巴 贝 夫 是 一 个 出 身 贫 将 的 坚强 的 革命 者 ， 
参加 过 1789 年 的 资产 阶级 革命 , 在 革命 中 是 一 个 激进 的 民主 主 
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义 者 , 坚决 反对 封建 土地 所 有 制 和 封建 义务 。 在 执政 府 年 代 ,他 
组 织 了 秘密 团体 “平等 派 密谋 ”， 进 行 广泛 的 宣传 活动 和 反对 现 
存 秩序 的 斗争 , 直至 1797 年 被 捕 牺 牲 。 巴 贝 夫 的 革命 主张 和 活 
动 反 映 了 劳动 人 民 、 早 期 无 产 阶级 对 资产 阶级 革命 后 现存 秩序 
的 不 满 和 谍 求 解放 的 腾 胱 愿望 。 他 对 资产 阶级 革命 的 结果 表示 
了 极度 的 失望 , 他 择 击 资产 阶级 自由 、 平等 的 虚伪 性 , 并 号 召 进 
行 新 的 革命 。 新 的 革命 目的 在 于 消灭 贫 富 之 间 的 不 平等 ， 他 在 
著名 的 《平等 派 宣言 ?中 提出 , 平等 是 最 重要 的 自然 要 求 , 而 一 切 
不 平等 的 根源 是 私有 制 , 因此 , 铲除 私有 制 建立 财产 公有 制 是 
消灭 不 平等 的 唯一 途径 。 巴 贝 夫 还 表述 了 无 产 者 不 成 熟 的 共产 
主义 理想 , 要 求 建立 一 个 消灭 了 阶级 的 “大 家 共同 劳动 .共同 享 
受 劳动 果实 ”的 社会 。 但 这 种 理想 仅仅 体现 了 一 种 革命 的 热情 ， 
而 不 是 建立 在 对 社会 发 展 规 律 的 正确 理解 的 基础 上 ， 按 照 巴 由 
夫 的 设想 , 大 城市 消灭 了 , 全 国 将 布 满 村 庄 , 全 体 社会 成 员 过 着 
极端 平均 主义 的 俭朴 生 活 ; 并 且 , 实现 这 一 理想 也 不 是 靠 阶级 的 
力量 , 而 只 是 靠 少 数 人 的 密谋 。 巴 贝 夫 这 种 “禁欲 的 、 斯 巴 达 式 
的 共产 主义 ”， 反 映 了 处 于 萌芽 状态 的 法 国 无 产 阶级 本 身 的 幼 
稚 , 这 个 阶级 还 没有 成 长 为 真正 的 产业 无 产 阶级 , 还 带 有 小 手工 
业 、 小 生产 者 的 特点 , 因而 , 它 的 理想 也 就 不 能 超越 小 手工 业 生 
产 的 限度 。 

无 产 阶 级 的 发 展 壮大 和 劳资 矛盾 的 日 益 尖 锐 ， 是 三 十 年 代 
室 想 社会 主义 思潮 进一步 高 涨 的 社会 基础 。 圣 西门 和 傅立叶 的 
空想 社会 主义 的 论著 基本 上 都 发 表 在 复辟 时 期 ， 虽 然 前 者 在 第 
一 帝国 时 期 就 开始 了 他 的 理论 活动 。 他 们 当时 并 没有 使 用 “ 社 
会 主义 ”一 词 , 这 个 概念 直到 十 九 世 纪 三 十 年 代 , 在 英国 空想 社 
会 主义 的 文献 中 才 第 一 次 出 现 。 法 国 的 这 一 思潮 当时 是 以 圣 西 
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门 主义 、 傅 立 叶 主义 的 名 称 出 现 的 。 
空想 社会 主义 思潮 继承 了 十 八 世 纪 启蒙 思想 的 某 些 积极 的 
部 分 。 圣 西门 世界 观 的 基础 是 唯物 主义 的 自然 观 ， 他 虽然 在 认 


“ 识 论 上 有 时 也 动 播 于 唯物 主义 与 唯心 主义 之 间 ， 但 他 关于 方法 


论 的 学 说 , 比 十 八 世纪 的 思想 家 又 前 进 了 一 步 ,包含 了 一 些 辩证 
法 的 因素 。 傅 立 叶 也 遵循 了 启蒙 思想 家 的 传统 ， 从 批判 已 往 的 
哲学 理论 来 阐述 自己 的 世界 观 , 坚决 反对 不 可 知 论 , 肯定 世界 的 
可 知性 , 不 过 与 此 同时 ,他 又 表现 了 自然 神 论 的 现 点。 空想 社会 
主义 思想 家 还 沿用 了 十 八 世 纪 思想 家 关于 建立 “理性 王国 ”和 
“永恒 正义 ”的 主张 ,但 他 们 填 进 了 自己 的 革命 内 容 , 否定 了 以 十 
八 世纪 的 “理性 王国 ”的 名 义 建立 起 来 的 资本 主义 制度 ， 认 为 它 
也 和 封建 制度 一 样 是 不 公正 、 不 合乎 “理性 ”的 ， 应 该 为 新 的 抽 
度 所 代替 。 从 这 个 基本 点 出 发 ， 空 想 社 会 主义 思想 家 阐释 了 他 
们 对 于 社会 改造 问题 的 思想 。 在 圣 西门 看 来 ， 人 类 社会 是 不 断 
进步 的 , 后 一 种 社会 形态 总 要 比 前 一 种 社会 形态 合理 , 他 以 历史 
发 展 的 观点 否定 了 卢梭 关于 自然 法 、 自然 状态 的 思想 , 认为 人 类 
美好 的 社会 并 不 是 远古 的 原始 社会 ， 人 类 不 应 该 回 到 过 去 的 原 
始 的 自然 状态 , 人 类 美好 的 社会 还 在 将 来 。 他 极为 深刻 地 指出 ， 
人 类 发 展 的 过 程 实际 上 是 私有 财产 由 一 个 阶级 转 到 另 一 个 阶级 
手 里 的 过 程 ,而 社会 的 经 济 状况 则 是 社会 政治 制度 的 基础 。 但 傅 
立 叶 在 这 个 问题 上 的 观点 具有 唯心 主义 色彩 ， 他 认为 ， 整 个 自 
然 界 和 人 类 社会 的 法 则 ， 上 帝 已 经 作 了 规定 ， 人 类 之 所 以 仍 陷 
于 苦难 , 就 是 由 于 尚未 认识 这 一 既定 的 法 则 , 尚未 实现 “理性 ”的 
原则 。 不 论 这 两 位 思想 家 对 社会 发 展 的 规律 认识 如 何 ， 他 们 有 
一 个 共同 点 , 即 对 现存 的 资本 主义 社会 制度 作 了 透彻 的 批判 。 特 
别 是 傅立叶 做 得 更 为 出 色 ， 他 对 资本 主义 社会 进行 了 全 面 的 深 
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刻 的 揭露 , 贫 富 对 立 、 大 多 数 人 的 贫困 和 苦难 、 少数 人 的 寄生 与 
奔 糜 .民主 自由 的 虚伪 、 婚姻 制度 的 腐朽 .残酷 的 殖民 掠夺 等 等 。 
空想 社会 主义 思想 家 在 对 现存 秩序 批判 的 基础 上 ， 提 出 了 空想 
的 理想 社会 的 图 式 。 在 这 里 , 他 们 表现 了 天 才 的 预见 。 圣 西门 巴 
言 ,未 来 的 社会 具有 强大 的 工业 作为 自己 的 经 济 基础 , 保证 从 各 
方面 满足 社会 的 需要 , 全 体 社会 成 员 都 各 尽 所 能 为 社会 而 工作 ， 
再 也 没有 统治 者 与 被 统治 者 的 区 分 ， 政 治 权力 行使 于 单纯 的 生 
产 管理 和 对 全 部 社会 需要 进行 调节 .按照 傅立叶 的 方案 ,未 来 社 
会 的 基层 单位 是 由 一 定 人 数组 成 的 农工 团体 “法 朗 吉 ”， 在 这 团 
体 里 ,劳动 分 工 完全 根据 个 人 爱好 和 能 力 , 劳动 成 为 每 个 人 的 需 
要 与 享受 , 社会 前 进 的 动力 是 劳动 者 之 间 创 造 性 的 竞赛 ,空想 社 
会 主义 者 这 些 宝 贵 的 思想 得 到 了 马克 思 、 恩 格 斯 的 肯定 ,恩格斯 
曾经 指出 , 他 们 “是 在 正确 地 认识 了 过 去 和 现在 之 后 才 按 照 自己 
的 看 法 想象 未 来 的 。”@ 因此 ， 空 想 社会 主义 的 精华 后 来 成 为 科 
学 社会 主义 学 说 的 来 源 之 一 。 

空想 社会 主义 也 具有 明显 的 局 限 性 ， 他 们 和 启蒙 思想 家 一 
样 ,也 是 从 抽象 的 “理性 ”和 “永恒 正义 ”出 发 , 在 他 们 看 来 , 资本 
主义 社会 不 合理 就 在 于 真正 的 理性 和 正义 没有 被 人 认识 ， 而 真 
理 现 在 被 认识 到 , 也 并 不 是 历史 发 展 的 必然 , 而 是 个 别 天 才 人 物 
出 现 以 后 才 产 生 的 偶然 现象 。 他 们 也 没有 摆脱 历史 准 心 主义 的 
世界 观 ， 对 资本 主义 社会 的 阶级 关系 还 缺乏 正确 的 认识 ， 如 圣 
西门 把 现代 社会 划分 为 寄生 者 阶级 和 工业 家 阶级 ， 前 者 包括 贵 
族 、 军 人 ,官吏 , 食 利 者 ,后 者 包括 工人 、 脑力 劳动 者 , 工厂 主 、 银 
行家 ， 因 而 他 们 也 就 不 可 能 理解 无 产 阶 级 的 历史 使 命 ， 不 可 能 
。 @ 恩格斯 ;《< 伟 立 叶 论 商业 的 片断 》 的 前 言 和 结束 语 》， 《马克思 恩格斯 全 集 》 
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把 实现 理想 社会 的 途径 建立 在 无 产 阶 级 对 资产 阶级 的 斗争 和 革 
命 上 。 而 且 , 他 们 都 不 相信 无 产 阶 级 有 能 力 领导 新 的 社会 , 他 们 
都 厌 弃 和 反对 阶级 斗争 和 暴力 革命 ， 而 企图 通过 各 阶级 的 协调 
一 致 、 和 平 合作 来 实现 他 们 的 社会 改革 计划 。 圣 西门 认为 改造 
社会 的 主要 手段 是 在 有 产 者 中 宣传 改革 方案 和 新 道德 , 期 望 * 工 
业 家 ”阶级 的 “真正 代表 ”， 工厂 主 、 银行 家、 商人 来 实践 他 的 计 
划 , 他 甚至 寄 希 望 于 法 国 国王 和 神圣 同盟 的 君主 , 相信 王权 也 是 
实现 社会 改革 的 工具 。 傅 立 叶 的 理想 也 是 建立 在 阶级 合作 的 基 
础 上 的 , 他 的 “法 朗 吉 ”就 是 各 阶级 和 平 共处 的 典型 图 式 , “法 良 
吉 ” 的 基金 靠 有 产 者 投资 , “法 朗 吉 ”内 的 生活 靠 人 的 自然 欲望 来 
调节 ， 而 全 部 的 产品 则 按 资 本 占 十 二 分 之 一 、 劳 动 占 十 二 分 之 
五 、 天 才 占 十 二 分 之 三 的 比例 来 进行 分 配 。 不 论 是 圣 西 门 还 是 
傅立叶 ， 他 们 都 主张 在 未 来 的 理想 社会 里 保持 私有 财产 。 空 想 
社会 主义 的 方案 之 所 以 是 空想 ， 就 是 因为 完全 脱离 现实 生活 、 


脱离 社会 发 展 的 客观 规律 。 这 是 十 九 世纪 初期 的 社会 历史 条 件 


所 决定 的 。 在 这 个 时 期 ， 资 本 主义 生产 方式 以 及 随 之 而 来 的 资 
产 阶级 与 无 产 阶级 之 间 的 对 立 还 没有 充分 发 展 “ 不 有 成熟 的 理 
论 ， 是 和 不 成 熟 的 资本 主义 生产 状况 、 不 成 熟 的 阶级 状况 相 适 
应 的 , 解决 社会 问题 的 办 法 还 隐藏 在 不 发 达 的 经 济 关系 中 所 以 
只 有 从 头脑 中 产生 出 来 。…… 它 愈 是 制定 得 详尽 周密 , 束 愈 是 要 
陷入 纯粹 的 幻想。 出 空想 社会 主义 的 唯心 主义 的 性 质 和 它 的 脱 
离 无 产 阶级 革命 运动 ， 决 定 了 它 没落 的 历史 命运 。 在 圣 西 门 和 
健 立 叶 之 后 ， 他 们 的 弟子 更 把 空想 社会 主义 学 说 的 弱点 加 以 发 


形 。 圣 西门 主义 者 把 社会 主义 说 成 是 一 种 “ 爱 的 宗教 "， 力 图 以 
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此 作为 教义 来 组 成 一 个 有 自己 的 教皇 的 新 教会 ， 并 鼓吹 两 性 关 
系 的 极端 自由 ; 而 傅立叶 主义 者 的 社会 实验 , 也 在 日 益 激化 的 劳 
资 矛 证 中 人 遭 到 了 破产 。 正 如 恩格斯 在 1843 年 所 指出 的 , 这 个 思 
潮 “ 很 象 一 颗 闪 烁 的 流星 ,在 引起 思想 界 的 注意 之 后 ， 就 从 社会 
的 地 平 线 上 消失 了 。?” 由 

空想 社会 主义 随 着 历史 的 发 展 而 月 益 形 失 其 进步 作用 ， 但 
它 对 十 九 世 纪 上 半期 法 国文 学 的 影响 却 甚 为 巨大 深远 。 它 与 这 
一 时 期 工人 和 劳动 大 众 的 文学 紧密 联系 在 一 起 ， 这 种 文学 的 主 
要 形式 是 诗歌 , 代表 作家 有 万 萨 尔 (Vincard,1796 一 ?)、 路 易 。 
菲 斯 托 (Louis Festeau，1793 一 1869)、 彼 埃 尔 。 杜 莲 (Pierre 
Dupont,1821 一 1870) ,查理 .吉尔 (Charles Gille,1820 一 1856)。 
在 科学 社会 主义 尚未 在 工人 中 深入 传播 的 时 期 ， 空 想 社会 主义 
作为 反映 劳 否 群众 求解 放 的 愿望 的 意识 形态 ， 很 自然 地 成 为 这 
种 文学 的 思想 基础 。 与 空想 社会 主义 思潮 一 致 ， 这 种 文学 对 资 
本 主义 的 剥削 压迫 提出 了 强烈 的 抗议 , 对 资本 主义 社会 的 黑暗 、 
不 正义 进行 了 无 情 的 揭露 和 择 击 , 无 产 阶级 .劳动 人 民 的 兰 难 生 
活 在 这 里 被 作者 以 真情 实感 表现 得 甚 为 动人 , 但 同时 , 空想 社会 
主义 对 解决 社会 矛盾 的 软弱 无 力 和 对 阶级 调和 的 幻想 也 在 这 种 
文学 上 打上 了 烙印 ,并 且 它 和 空想 社会 主义 一 样 , 还 残留 着 一 些 
资产 阶级 人 道 主义 思想 的 痕迹 。 总 之 ， 空 想 社 会 主义 决定 了 这 
种 文学 在 思想 内 容 上 的 长 处 与 弱点 ， 它 也 是 作为 政治 上 尚未 成 
熟 的 无 产 阶 级 的 呼声 而 出 现 的 ， 是 巴黎 公社 时 期 无 产 阶级 文学 
的 前 喘 。 此 外 , 空想 社会 主义 对 资产 阶级 文学 也 有 很 大 的 影响 ， 
这 是 因为 空想 社会 主义 本 身 还 不 成 熟 ， 在 某 些 点 上 与 资产 阶级 
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人 道 主 义 还 有 相通 之 处 , 因而 可 能 为 资产 阶级 作家 所 接受 , 空想 
社会 主义 对 资本 主义 黑暗 现象 的 揭露 引起 这 些 作 冢 共鸣， 特别 
是 空想 社会 主义 关于 阶级 调和 ,阶级 互 爱 的 思想 , 在 他 们 看 来 更 
不 失 为 解决 社会 矛盾 的 好 办 法 。 有 的 作家 如 乔治 。 桑 ， 一 直 与 
空想 社会 主义 者 关系 密切 ， 其 作品 具有 明显 的 空想 社会 主义 的 
色彩 。 其 他 一 些 作 家 , 如 雨 果 ,巴尔 扎 克 , 也 曾 在 自己 的 作品 里 ， 
用 空想 社会 主义 的 方案 来 构想 调和 阶级 了 矛盾、 解决 社会 矛盾 的 
图 景 。 

四 十 年 代 ， 在 国际 无 产 阶级 革命 运动 的 基础 上 产生 了 伟大 
的 马克 思 主 义 。 马 克 思 主义 继承 了 人 类 在 十 九 世 纪 所 创造 的 优 
秀 的 精神 成 果 ， 其 中 包括 法 国 的 空想 社会 主义 。 马 克 思 主义 是 
在 与 资产 阶级 意识 形态 的 斗争 中 发 展 起 来 的 。 由 于 小 资产 阶级 
在 法 国 大 量 存在 ， 必 然 出 现 从 小 生产 者 的 立场 出 发 批判 资本 主 
义 的 小 资产 阶级 社会 主义 思潮 。 而 且 ， 保 守 的 或 资产 阶级 的 社 
会 主义 也 在 工人 群众 中 有 不 少 的 影响 ， 前 者 的 创始 人 和 主要 代 
表 是 西 斯 蒙 第 (1773 一 1842), 后 者 的 代表 人 物 是 薄 鲁 东 (1809 一 
1865) 。 西 斯 蒙 第 一 方面 非常 精辟 地 分 析 了 资本 主义 社会 生产 
关系 中 的 矛盾 , 指出 资本 主义 经 济 危 机 不 可 避免 , 另 一 方面 又 从 
小 生产 者 的 观点 提出 错误 的 解决 方案 , 否定 资本 主义 大 生产 , 主 
张 加 到 目 给 自足 的 田园 生活 去 ,呼吁 政府 调节 各 阶级 的 矛盾 , 建 
立 一 个 消灭 了 大 资产 者 和 无 产 者 、 人 人 都 是 私有 者 的 社会 。 萍 
鲁 东 在 前 期 对 资本 主义 制度 有 所 批评 ， 但 他 同时 又 鼓吹 阶级 调 
和 , 主张 把 资本 主义 私有 制 与 共产 主义 公有 制 撮合 起 来 , 消灭 私 
有 权 , 保存 领 有 权 , 认为 资本 主义 矛盾 的 解决 和 无 产 阶 级 取得 解 
放 的 根本 办 法 是 信用 改革 , 创办 “交换 银行 ”他 反对 工人 进行 喷 
工 和 草 命 活动 , 对 1848 年 的 二 月 革命 也 持 否 定 态度 , 并 宣扬 “ 打 
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倒 政党 , 打倒 政权 ”的 无 政府 主义 。 到 后 期 , 他 在 政治 上 和 理论 
上 更 为 堕落 , 向 路 易 。 波 拿 巴 献 媚 , 并 竭力 证 明 这 个 独裁 者 是 法 
国 工 人 可 以 接受 的 人 物 。 马 克 思 、 恩 格 斯 对 所 有 这 些 在 法 国 流 
行 过 的 资产 阶级 、 小 资产 阶级 以 及 封建 阶级 的 冒牌 社会 主义 思 
潮 ， 都 进行 了 批判 。 马 克 思 主义 在 法 国 的 传播 标志 着 法 国 无 产 
阶级 革命 运动 的 新 阶段 , 导致 了 伟大 的 巴黎 公社 革命 , 同时 , 马 
克 思 主义 也 给 文学 艺术 提供 了 新 的 世界 观 ， 构 成 了 巴黎 公社 时 
期 无 产 阶 级 文学 艺术 第 一 次 高 潮 的 思想 基础 。 


第 三 节 十 九 氛 纪 三 ,四 十 年 代 前 的 文学 发 展 
与 浪 复 主义 文学 运动 

从 资产 阶级 革命 后 到 1830 年 七 月 革命 这 一 时 期 的 文学 , 充 
满 了 不 同 思想 ,不同 流派 的 对 立 和 冲突 , 这 是 该 历史 时 期 的 阶级 
斗争 的 反映 。 混 漫 主义 是 这 一 时 期 主要 的 文学 现象 。 浪 漫 主义 
在 思想 内 容 上 并 不 是 统一 的 , 其 中 存在 着 不 同 的 阶级 流派 , 即 贵 
族 浪漫 主义 和 资产 阶级 浪漫 主义 。 法 国 十 九 世 纪 上 半期 浪漫 主 
义 运 动 的 实质 说 是 资产 阶级 浪漫 主义 对 贵族 伪 古 典 主义 的 斗 
争 , 这 构成 了 十 九 世纪 前 三 十 年 文学 发 展 的 基本 内 容 。 

从 艺术 创作 方法 的 意义 上 说 ， 法 国 十 九 世 纪 浪 漫 主义 文学 
同样 也 其 有 一 般 浪漫 主义 文学 共有 的 特征 , 如 对 理想 的 追求 .对 
幻想 和 可 符 事 物 的 爱好 、 感 情 的 沁 滥 、 形 象 和 语言 的 夺 张 等 等 ， 
不 论 吐 族 浪 漫 主 义 还 是 资产 阶级 浪漫 主义 都 是 如 此 。 这 些 特点 
不 仅 是 一 种 阶级 文学 的 特征 ,而且 也 为 两 个 阶级 的 文学 所 共有 ， 
以 致 成 为 几 十 年 间 具 有 普遍 性 的 文学 现象 ， 这 当然 有 着 深刻 的 
久 会 根 由 。 它 类 定 于 资产 阶级 革命 后 的 社会 生活 条 件 。 
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最 直接 的 一 个 原因 是 资产 阶级 与 贵族 阶级 在 大 革命 中 的 经 
历 。 在 革命 期 间 , 不 论 贵族 还 是 资产 阶级 都 经 历 了 作为 “平民 手 
段 ” 的 法 兰 西 铠 怖 时 期 的 可 怕 岁 月 。 贵 族 们 不 仅 失 去 了 自己 的 
天 堂 ， 还 要 为 自己 的 头颅 胆战心惊 。 资 产 阶级 在 激烈 的 斗争 中 
也 并 不 安宁 ， 每 当前 一 个 党 派 被 后 一 个 更 激进 的 党 派 推 开 并 送 
上 断头台 的 时 候 , 他 们 也 经 历 过 “这 一 个 起 床 就 被 建 撒 …… 另 一 
个 以 微 温 派 的 罪名 被 告发 ”的 日 子 。 这 两 个 争夺 政治 统治 权 的 
阶级 , 都 开始 疲 于 这 种 酷 烈 的 搏斗 , 因而 , 在 雅 名 宾 专政 结束 之 
后 ， 贵 族 的 残余 力量 和 资产 阶级 都 力图 忘记 革命 的 内 战 和 革命 
的 丽 怖 ,而 耽 于 一 种 解脱 后 的 狂欢 。 在 文艺 方面 ,“ 人 们 通过 阅 
读 来 忘却 别 的 一 切 ”, 并 且 追 求 “那些 充满 出 人 意料 的 事件 .残酷 
的 场面 以 及 硫酸 性 的 热情 小 说 ”。 

更 深刻 的 社会 原因 则 是 , 资产 阶级 革命 之 后 ,<4 人 权 宣 言 ) 宣 
布 了 在 升官 发 财 方面 人 人 平等 的 权利 ， 资 本 主义 社会 自由 竞争 
的 法 则 , 代替 了 封建 社会 世袭 制 所 造成 的 固定 , 停 灌 的 状态 , 次 
产 者 、 小 资产 者 都 企图 通过 投机 取 巧 而 在 某 一 天 早晨 突然 达到 
权力 和 财富 的 顶峰 ; 在 革命 中 破产 落 饮 的 贵族 阶级 分 子 , 也 力图 
利用 新 的 社会 法 则 来 改善 自己 的 地 位 或 捞取 更 多 的 东西 。 人 们 
对 飞 来 好 运 的 期 望 和 人 饶 活 欲 泣 的 野心 因 被 生活 环境 阻挠 、 束 缚 
而 变 得 更 加 炽热 , 耽 于 好 梦 和 理想 成 为 普遍 的 社会 心理 状态 , 因 
而 在 文学 中 ,也 就 很 自然 去 “寻求 虚幻 亡 诞 的 国土 , 或 谎话 与 诗 
歌 的 世界 ”。 再 一 方面 , 资产 阶级 革命 的 胜利 、 资本 主义 秩序 的 
建立 , 直接 为 资产 阶级 个 性 的 产生 提供 了 社会 条 件 , 资产 阶级 社 
会 的 现实 又 不 断 使 这 种 个 性 的 发 展 和 大 量 衍生 有 了 良好 的 温 


: 床 , 而 资产 阶级 个 性 自我 意识 的 发 展 、 自 我 感情 的 脱 胀 、 自 我 之 


爱 , 自 我 崇拜 的 盛行 , 正 构成 了 浪漫 主义 文学 作品 不 断 产生 和 深 
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受 欢迎 的 社会 心理 的 基础 。 而 且 , 对 贵族 阶级 来 说 , 大 革命 使 他 
们 失去 了 天 堂 ， 启 蒙 思潮 也 冲垮 了 封建 的 上 层 建筑 ,沧海 桑田 ， 
变化 令 人 难以 置信 , 于是, 悲观 笑 唐 、 消沉 阴暗 的 情绪 ， 人 生起 
幻 、 命运 多 蹇 的 感慨 以 及 对 神秘 彼岸 的 热烈 向 往 ， 都 杂 然而 生 ; 
而 对 资产 阶级 ,小 资产 阶级 的 成 员 来 说 , 启蒙 思想 家 所 描绘 的 理 
性 社会 的 图 景 在 资本 主义 现实 面前 的 破灭 , 不 免 使 他 们 失望 . 苦 
闻 和 和 佬 乱 ， 特 别 是 在 资产 阶级 与 封建 阶级 斗争 过 程 中 出 现 反复 
或 历史 性 曲折 的 时 候 , 他 们 的 苦 阅 更 甚 ,并 且 还 充满 了 不 满 与 盆 
慨 。 总 而 言 之 , 这 两 个 阶级 都 有 “ 情 ” 可 抒 , 不 抒 不 快 , 而 采取 文 
艺 形式 的 抒发 又 能 引起 广大 同类 的 共鸣 ， 这 样 便 造成 了 法 国文 
学 史上 持续 多 年 的 自我 感情 表现 的 高 潮 。 正 因为 上 述 的 社会 条 
件 为 浪漫 主义 文学 的 盛行 提供 了 肥沃 的 土壤 ， 法 国土 产 的 中 世 
纪 文 学 中 浪漫 的 遐想 和 形象 ， 卢 梭 那 种 感情 奔放 、 个 性 不 堪 的 
风格 和 对 大 自然 的 诗 化 , 才 为 十 九 世 纪 浪漫 派 文学 所 继承 , 而 略 
早 于 法 国 的 德国 与 英国 的 浪漫 主义 文学 才 有 可 能 在 法 国产 生 难 
以 想象 的 巨大 的 共鸣 和 影响 。 


浪漫 主义 文学 盛行 的 征兆 在 大 革命 刚刚 过 去 的 头 几 年 里 就 
已 经 很 明显 了 。 刚 度 过 丽 怖 时 期 的 人 们 乐于 陶醉 在 一 种 非 现实 
主义 的 描写 和 带 有 刺激 性 的 小 说 里 ,于 是 ,情节 紧张 ,内 容 怪 诞 、 
味道 浓 羔 的 浪漫 通俗 小 说 应 运 而 生 。 在 执政 府 年 代 , 这 种 小 说 多 
如 和 牛 毛 , 数量 简直 令 人 难以 置信 ,甚至 每 天 出 版 五 .六 本 之 多 。 有 
些 是 鬼怪 小 说 , 如 《天 殷 骑 士 录 一 一 历史 与 道德 的 故事 》(1796) 
共 三 卷 , 每 卷 四 百 页 , 书 中 女 主 人 公 在 第 一 卷 第 三 十 页 就 死 了 ， 
小 说 的 大 部 分 描写 她 血淋淋 的 尸体 夜 夜 从 坟 幕 中 出 来 去 找 她 的 . 
丈夫 。 有 些 是 宗教 神秘 主义 的 作品 ， 如 受到 夏 多 布 里 人 发 推 崇 的 
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《修道 士 >(1797), 它 除了 写 主 人 公 修 道 主 的 “艳情 ?外 ,就 是 写 他 
如 何 “ 祈 求 撒旦 , 唤醒 死人 , 遍 游 世 界 , 和 流浪 的 犹太 人 一 样 被 魔 
鬼 赶 来 赶 去 ”。 有 些小 说 虽然 没有 神怪 , 而 且 自称 “写生 ”, 但 离奇 
怪诞 ,极度 夸张 , 如 《说 奉 丝 姐 》(1797) 写 一 个 残忍 的 丈夫 , 专 事 
虚 待 自己 的 妻子 ,把 自己 的 小 女孩 也 “一 脚 踢 向 城墙 ”, 最 后 被 坏 
女人 刺 死 ， 临 终 宣布 他 的 发 妻 是 一 个 女 圣 者 。 除 了 这 类 神怪 通 
俗 小 说 以 外 , 几乎 与 此 同时 ,浪漫 情调 十 足 的 心理 小 说 和 言情 小 
说 也 时 比 起 来 。 英 国 浪漫 主义 作家 葬 德 温 (1797 一 1851)“ 奇 特 
而 有 力 ” 的 小 说 《加 来 动 ， 维 廉 斯 》 引 起 了 当时 法 国 通俗 心理 小 
说 的 蒂 入 。 这 一 时 期 的 德国 文学 的 影响 更 大 ， 法 国 通俗 言情 小 
说 的 盛行 就 是 从 《少年 维特 的 烦恼 》 开始 的 ， 人 们 还 把 德国 那 
些 情调 感伤 、 眼 泪 汪 汪 的 通俗 小 说 大 量 翻译 介绍 过 来 ， 进 行 仿 
制 。 这 些 流行 的 言情 小 说 不 外 是 才子 佳人 的 俗套 ， 再 加 上 收 秽 
欲 绝 的 感情 纠葛 和 伤感 怨 苦 的 情调 。 当 时 受到 疯狂 欢迎 的 《 巴 
尔 密 拉 》(1801) 就 是 这 类 作品 的 典型 。 所 有 这 些 通俗 小 说 虽然 
朝 生 莫 死 ,但 它们 大 量 而 广泛 地 流行 , 反映 了 当时 人 们 喜爱 奇特 
浓烈 的 文学 描写 的 普遍 社会 心理 ， 浪 漫 主义 文学 正 是 在 这 种 社 
会 心理 的 温床 上 发 展 起 来 。 

在 十 九 世 纪 初 的 这 种 社会 背景 上 ， 出 现 了 贵族 浪漫 主义 与 
资产 阶级 浪漫 主义 各 自 最 早 的 代表 夏 多 布 里 咕 与 斯 达尔 夫人 、 
袭 斯 当 。 他 们 在 相同 的 浪漫 主义 的 “曲调 ”中 , 填 进 了 各 自 不 同 
的 “歌词 "一 一 不 同 的 阶级 内 容 ， 不 仅 各 自在 理论 上 提出 符合 本 
阶级 要 求 的 美学 主张 ， 而 且 用 使 当代 人 受到 强烈 感染 的 艺术 形 
式 , 诗 化 了 本 阶级 的 愿望 , 心境、 思想 情感 、 精 神 状态 , 成 为 本 阶 
级 浪漫 主义 文学 的 先驱 。 
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夏 多 布 里 次 对 贵族 浪漫 主义 的 意义 首先 在 于 ， 他 适应 了 贵 
族 阶级 道 启 蒙 思想 而 动 的 需要 , 重新 树立 了 基督 教 的 权威 , 特别 
是 树立 了 它 对 文学 艺术 的 指导 , 在 这 基础 上 ,建立 了 一 整套 消极 
浪漫 主义 的 美学 思想 。 他 与 同时 进行 这 一 理论 活动 的 德 。 迈 其 
特 , 波 纳 尔 有 所 不 同 , 他 不 仅 用 理论 的 文字 来 论证 , 而 且 通 过 形 
象 的 言词 来 设 歌 。 他 用 北美 洲 原野 的 落日 景象 与 宁静 的 夜景 来 
表现 上 帝 的 存在 ， 用 哥 特 式 的 教堂 和 宗教 的 文艺 形式 来 说 明基 


督 教 的 诗意 ,力图 了 晚 起 对 基督 教 的 美感 。 他 美化 了 中 世纪 , 唤起 


了 对 中 世纪 的 向 往 ， 使 十 九 世 纪 贵 族 浪 漫 主 义 文学 在 内 容 上 具 
有 了 基督 教 的 “ 真 席 ”。 夏 多 布 里 嚼 对 贵族 浪漫 主义 文学 另 一 个 
最 大 的 意义 在 于 ,他 在 著名 的 小 说 《 勒 内 》 和 《阿达 拉 》 中 , 塑造 
出 了 穿着 传奇 式 外 衣 的 贵族 ， 集 中 表现 了 贵族 人 物 经 过 大 革命 
丧失 了 自己 的 一 切 之 后 ， 在 现实 生活 里 找 不 到 自己 地 位 时 的 悲 
观 绝望 的 精神 状态 、 阴 障 的 心理 和 郁郁 寡 欢 的 情怀 。 著 名 的 勒 
内 是 一 个 破 落 贵 族 的 典型 ， 是 法 国 浪漫 主义 画廊 中 第 一 个 使 当 
代 人 着 迷 的 艺术 形象 ， 在 当时 具有 普遍 的 社会 意义 ,“ 惑 内 之 流 
在 上 一 个 世纪 末 多 得 遍地 和 皆 是 ”这 个 人 物 身上 贫乏 而 反动 的 阶 
级 内 容 , 如 牢骚 满腹 、 游手好闲 、 耽 于 亡 想 以 及 摆脱 不 了 的 孤独 
感 和 忧郁 感 ， 炽 热 的 欲望 和 对 死亡 的 向 往 等 等 ， 都 被 作者 饰 以 
华丽 的 情感 的 词 藻 , 用 诗情画意 来 加 以 表现 。 这 样 , 作者 就 同时 
为 没落 的 本 阶级 提供 了 一 部 富有 诗意 的 自传 和 一 种 用 华美 的 形 
式 表现 腐朽 阶级 内 容 的 文学 方法 。 夏 多 布 里 咕 对 贵族 浪漫 主义 
文学 的 第 三 个 意义 在 于 ， 他 发 展 了 本 阶级 对 自然 美的 描绘 。 对 
自然 美的 描绘 始 于 卢梭 ， 继 而 有 贝 那 丹 。 德 . 圣 比 埃 尔 ， 夏 多 
布 里 准 并 不 是 开创 者 , 但 他 另 具 特 色 的 是 , 他 把 贵族 阶级 那 种 没 
落 颈 废 的 感情 深 深 渗透 在 对 大 自然 的 描绘 之 中 ， 在 十 九 世 纪 浪 
44 z 


漫 主义 文学 中 , 最 先 表 现 了 对 废 娃 之 美 ,萧条 之 美的 爱好 。 
总 之 , 收 多 布 里 吹 为 贵族 阶级 的 思想 感情 找到 了 最 美丽 、 最 
有 迷惑 力 的 艺术 表现 形式 ， 从 而 给 贵族 浪漫 主义 文学 提供 了 具 
有 典范 意义 的 形象 .情调 .方法 和 形式 。 士 九 世纪 初 所 有 在 君主 
政体 和 天 主教 原则 下 进行 写作 的 人 , 莫不 以 他 为 旗帜 ,早期 的 雨 
果 也 把 他 当 作 榜样 ,而且 ,由 于 夏 多 布 里 崖 是 用 浓郁 的 诗意 和 华 
美的 外 衣 吉 着 他 的 主人 公 ， 着 力 于 描绘 主人 公 那 种 无 可 救 药 的 
忧郁 的 情 状 ， 而 竟 力 把 这 种 忧郁 的 阶级 内 容 和 根 由 深 深 藏 在 浪 
复 主 义 的 情调 后 面 ， 这 就 使 得 同时 代 其 他 阶级 对 现实 也 有 所 不 
满 的 读者 有 可 能 只 听 曲 调 而 不 注意 词句 ， 从 而 对 勒 内 式 的 感情 
产生 强烈 的 共鸣 。 勤 内 成 为 了 一 个 被 普遍 接受 的 人 物 形象 ， 他 
具有 广泛 的 魅力 ， 甚 至 在 资产 阶级 浪漫 主义 文学 中 也 引起 了 一 
系列 勒 内 式 人 物 的 产生 , 勤 内 式 的 孤独 和 忧郁 , 成 为 一 切 在 现实 
生活 中 找 不 到 地 位 而 与 社会 不 协调 的 个 性 的 同 义 语 ， 它 被 笼统 
地 称 为 “世纪 病 "。 由 此 ,形成 了 法 国文 学 史上 的 一 个 假象 ; 似乎 
存在 者 一 种 统一 的 浪漫 主义 文学 ， 而 夏 多 布 里 俘 则 是 这 种 文学 
的 先驱 。 / 
在 贵族 浪漫 主义 文学 中 ， 拉 马丁 和 维尼 也 占有 相当 重要 的 


”地 位 。 象 政 多 布 里 益 一 样 ， 他 们 都 出 身 于 贵族 阶级 ， 而 且 本 人 


的 经 历 与 这 个 阶级 在 十 九 世纪 前 三 十 年 的 最 后 挣扎 也 紧密 地 
结合 在 一 起 。 他 们 的 文学 活动 开始 于 复辟 时 期 ， 并 在 反动 的 年 
代 里 达到 了 其 最 高 “成 就 ”"， 拉 马丁 成 为 “ 波 旁 王朝 的 桂冠 诗 
人 ”， 维 尼 也 被 巴黎 日 耳 曼 区 的 贵族 社会 称赞 为 “ 拜 伦 最 有 才 
华 的 后 继 者 ”。 但 到 1830 年 以 后 , 他 们 的 文学 声望 就 迅速 下 降 ， 
不 久 ， 他 们 就 在 创作 中 无 所 作为 ， 甚 至 销声匿迹 。 作 为 文学 现 
象 , 他 们 基本 上 是 与 复 如 时 期 同 命运 ,共存 亡 的 。 他 们 在 诗歌 的 
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艺术 形式 中 表现 了 复辟 时 期 贵族 阶级 的 精神 状态 ,愿望 ,意志 和 
思想 观点 。 如 果 说 ， 拉 马 于 通过 他 那些 忧愁 的 沉思 、 感 伤 的 回 
忆 、 死 亡 的 咏叹 和 及 时 行乐 的 感慨 ， 给 这 个 没落 阶级 的 郁闷 情 
怀 提 供 了 真实 的 诗 的 写照 , 那 末 , 维尼 则 用 他 诗 中 那些 处 于 极度 
痛苦 中 的 孤傲 坚忍 的 形象 , 企图 鼓舞 这 个 垂死 阶级 的 意志 , 坚定 
它 在 危难 困境 中 的 决心 , 至 于 他 们 所 写 的 历史 题材 的 作品 , 对 大 
革命 以 来 的 历史 进程 显然 有 着 非 难 和 看 曲 ， 正 表现 了 贵族 阶级 
倒退 的 历史 观 和 阴暗 的 心理 。 但 是 ， 一 到 资本 主义 秩序 的 项 辕 
已 经 不 容 怀 疑 的 时 候 , 他 们 却 又 迅速 变换 了 色调 , 拉 马 丁 成 为 次 
产 阶级 政治 的 代表 人 物 ,就 吹 调和 与 泛 爱 ,维尼 则 在 4 查 铁 敦 > 中 
以 贫贱 者 代言 人 的 身分 来 揭露 资 本 主义 现实 的 不 合理 。 这 种 奇 
特 的 似乎 已 经 不 再 关心 自身 阶级 利益 的 现象 ， 标 志 着 贵族 阶级 
文学 的 生命 在 十 九 世纪 已 经 喜剧 性 地 告终 , 从 此 以 后 ,再 也 没有 
出 现 过 鲜明 突出 的 代表 人 物 , 而 这 两 个 最 后 的 富有 才能 的 代表 ， 
虽然 成 功 地 换 上 了 象 样 的 新 装 , 毕竟 未 能 掩盖 “他 们 导 部 带 有 旧 
的 封建 纹 章 ”。 


资产 阶级 浪漫 主义 的 先驱 是 斯 达尔 夫人 ， 与 她 活动 在 同一 
时 期 并 具有 相同 倾 加 的 作家 有 获 斯 当 、 塞 南 百 和 庄 缔 埃 。 他 们 
都 出 喘 于 与 旧 阶 级 多 少 有 些 联系 的 阶层 ， 有 的 出 目 资产 阶级 上 
层 ， 有 的 出 日 贵族 ， 但 在 思想 上 都 是 十 八 世纪 局 蒙 思想 的 信徒 。 
他 们 在 法 国 大 革命 火热 的 岁月 中 度 过 了 育 年 时 代 , 这 次 激烈 , 彻 
底 而 又 复杂 的 社会 变革 ， 难 免 对 他 们 的 家 庭 和 他 们 本 人 有 所 冲 
击 和 伤害 , 他 们 的 生活 中 都 有 或 长 或 短 的 流亡 经 历 , 特别 是 在 拿 
破 仑 帝国 时 期 ， 更 为 当局 所 不 容 。 由 此 ， 他 们 深切 地 感受 到 了 
个 人 与 新 建立 起 来 的 资本 主义 秩序 的 尖锐 了 矛盾 ， 而 他 们 所 受到 
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的 十 八 世纪 哲学 家 的 思想 影响 ， 则 使 他 们 不 是 从 没落 阶级 的 立 
场 而 是 从 启蒙 思想 的 角度 来 观察 新 秩序 下 的 弊端 ， 从 而 在 自己 
的 作品 里 揭示 了 革命 后 资产 阶级 关系 的 不 协调 ， 抒 发 了 革命 后 
的 失望 和 不 满 , 最 先 表 现 了 资产 阶级 个 性 与 社会 的 矛盾 , 他 们 把 
自己 对 这 种 矛盾 的 感受 赋予 笔下 的 人 物 ,于 是 , 在 十 九 世纪 初 的 
文学 中 有 出 现 了 一 朱 与 社会 对 立交 资产 了 级 个性 斯 达尔 夫 

的 苦 尔 芬 , 柯 丽 娜 , 袭 斯 当 的 阿 道 尔 夫 , 塞 南 古 的 奥 培 曼 , 诺 缔 
人 的 由 名 和 

这 些 人 物 基本 上 都 是 资产 阶级 个 性 自由 原则 的 产物 ， 他 们 
接受 了 “人 生来 自由 ”的 思想 , 追求 个 性 解放 ,精神 独立 和 自由 发 
展 。 然 而 , 已 经 建立 起 来 的 资产 阶级 秩序 , 并 没有 为 他 们 所 要 求 
的 自由 提供 广阔 的 天 地 , 而 是 “ 设 定 了 各 方面 的 限制 特别 是 社 
会 习俗 、 风 气 、 偏 见 与 他 们 格格 不 入 , 社会 生活 中 那些 与 过 去 时 
代 相 联系 的 带 有 封建 残余 的 规范 ， 更 成 为 他 们 的 束缚 与 障碍 。 
我 们 可 以 看 到 , 就 是 由 于 这 个 原因 , 苦 尔 芬 . 柯 丽 娜 的 个 人 幸福 
遭 到 了 破坏 , 阿 道 尔 夫 陷于 不 可 解脱 的 矛盾 之 中 。 因 此 , 这 些 人 
物 自然 是 以 社会 习俗 、 偏 见 的 反对 者 的 姿态 出 现 的 。 与 社会 的 
对 立 和 破裂 ， 是 他 们 共同 的 特点 。 这 种 基本 的 状态 ， 一 方面 使 
他 们 向 社会 发 出 了 指责 ， 因 而 具有 某 种 反抗 性 ， 另 一 方面 又 使 
他 们 自 认 为 特别 不 幸 ， 把 生命 看 作 一 种 苦难 ， 轻 则 陷入 不 能 自 
拔 的 绝望 ， 重 则 轻生 自 压 , 因而 又 具有 某 种 颓废 的 因素 。 这 样 ， 
从 于 九 世纪 初 的 文学 一 开始 ， 资 产 阶级 个 性 就 显示 出 了 它 的 两 
重 性 ,积极 的 反抗 性 与 消极 悲观 。 而 对 于 这 些 形象 的 塑造 者 , 即 
一 批 最 先 在 资本 主义 秩序 下 出 现 的 资产 阶级 作家 来 说 ， 一 方面 
他 们 通过 这 类 形象 与 社会 的 矛盾 ， 对 当时 的 资本 主义 现实 作 了 
某 种 程度 的 揭露 和 批判 ,显示 出 一 定 的 进步 性 ! 另 一 方面 , 他 们 
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又 不 得 不 让 这 些 形象 带 有 浓厚 的 斐 观 主义 色彩 ， 流 圳 了 有 目 已 的 
失望 和 迷 懈 。 

资产 阶级 个 性 与 社会 矛盾 的 题材 ， 并 非 十 九 世 纪 初 资产 阶 
级 浪漫 主义 文学 所 特有 ， 后 来 在 资产 阶级 现实 主义 文学 中 也 有 
表现 。 然 而 , 它 在 资产 阶级 浪漫 主义 文学 这 里 , 无 疑 具 有 与 后 者 
不 同 的 特点 。 斯 达尔 夫人 、 歼 斯 当 、 塞 南 古 等 处 理 这 种 题材 的 方 
式 , 显然 深 受 《少年 维特 的 烦恼 》 的 影响 , 不论 从 情调 和 体裁 来 说 
都 是 如 此 。 他 们 都 是 让 自己 的 主人 公 通 过 自 叙 或 通信 的 形式 ， 
来 抒写 自己 的 思想 情绪 ,印象 观感 。 于 是 , 感情 的 倾 诲 和 演 染 就 
成 为 作品 的 主要 内 容 , 自 怜 自爱 和 言 过 其 实 当 然 也 就 不 可 避免 ， 
并 构成 整个 作品 感伤 的 基调 。 在 这 里 ,人 物 都 是 一 团团 感情 , 而 
不 是 体现 真实 社会 关系 的 棚 机 如 生 的 血肉 之 躯 ; 同样 , 作品 里 充 
满 了 倾诉 .呼号 和 了 听 吟 , 而 不 是 对 现实 社会 生活 广阔 而 生动 的 描 
绘 。 这 些 正 标明 了 它们 的 浪漫 主义 风格 。 

这 些 作品 几乎 是 以 最 大 的 密度 出 现在 十 九 世 纪 之 初 ， 从 
1802 年 到 1807 年 之 间 ，《 昔 尔 芬 《4 李 尔 效 堡 的 画家 》、《 奥 培 
曼 》>》、《 阿 道 尔 夫 》、《 柯 丽 娜 》, 几乎 每 年 一 部 , 相继 问世 或 脱 稿 。 
一 股 如 此 集中 ,如 此 强劲 的 潮流 本 来 可 以 造成 一 次 文学 局 潮 , 把 
浪漫 主义 文学 运动 提前 二 十 年 。 然 而 它 却 生 不 过 时 ， 它 出 现 的 
时 候 正 是 拿破仑 走 上 权力 的 顶峰 ,在 法 国 建立 铁 的 统治 的 年 代 。 
出 于 军事 专制 的 需要 ， 拿 破 仑 加 强 了 对 整个 意识 形态 领域 的 控 
制 , 凡 不 符合 他 的 政策 的 , 都 受到 了 禁止 和 干预 ,1805 年 出 版 物 
管理 局 的 成 立 就 是 一 个 标志 。 于 是 ， 法 国 的 哲学 沉默 了 拿 破 
仑 时 代 的 史学 则 三 着 官方 的 声 杖 一 抛 一 所 地 玻 行 ， 这 种 没有 目 
由 空气 的 统治 对 当时 出 现 的 感情 奔放 的 文学 当然 更 为 敌视 ， 在 
最 初 几 年 之 中 ,斯 达尔 夫人 、 获 斯 当 被 驱逐 , 诺 缔 埃 唱 监禁 , 塞 南 
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冲 过 着 寿 隐 的 生活 , 他 们 的 作品 几乎 都 写 于 放逐 或 隐居 之 中 ,而 
这 些 作品 或 章 到 英 禁 ,或 进一步 给 作者 带 来 了 麻烦 ,或 一 时 得 不 
到 出 版 的 机 会 。 因 此 , 这 一 充满 活力 与 激情 的 文学 , 竟然 没有 在 
法 国 掀起 热潮 , 恰巧 相反 , 拿破仑 治 下 的 巴黎 , 正如 史家 所 描述 
的 那样 ， 只 有 古典 的 颂歌 在 流行 ,“ 诗 人 们 唱 着 勉强 而 空洞 无 物 
的 调子 。 

资产 阶级 浪漫 主义 文学 的 风起云涌 ,倒是 发 生 在 “法 国 革 命 
的 最 后 阶段 "已 经 完全 结束 ,、 波 旁 王朝 又 恢复 了 统治 权 的 反动 年 
代 。 这 在 社会 历史 和 文学 发 展 两 方面 都 有 其 必然 性 。 在 政治 方 
面 , 波 旁 王朝 的 复辟 和 个 行 逆 施 的 政策 , 在 新 的 历史 条 件 下 又 使 
两 个 阶级 的 斗争 激化 起 来 ， 资 产 阶级 自由 主义 思潮 在 意识 形态 
领域 里 对 旧 阶 级 及 其 统治 的 冲击 , 就 是 这 一 斗争 的 组 成 部 分 。 对 
次 严 阶级 来 说 ,在 旧 阶 级 的 政治 统治 下 取得 思想 言论 ,出 版 创作 
的 自由 , 并 对 这 个 阶级 的 统治 进行 批判 , 加 以 否定 ， 是 一 项 首先 
必须 完成 的 事情 。 资 产 阶 级 浪漫 主义 文学 就 是 在 这 种 社会 的 、 
阶级 的 要 求 下 获得 新 的 活力 的 。 这 种 文学 完全 是 资产 阶级 自由 
主义 思潮 的 一 部 分 ， 即 使 是 在 当时 ,投身 于 这 一 文学 运动 的 人 ， 
也 已 经 明确 地 认识 到 “浪漫 主义 …… 不 过 是 文学 上 的 自由 主义 
而 已 ， 其 目的 ”只 求 带 给 国家 一 种 自由 , 即 艺术 的 自由 或 思想 的 
目 由 。 

正 是 在 强大 的 资产 阶级 自由 主义 思潮 的 冲击 下 ， 复 腑 时 期 
反倒 比 拿 破 仑 帝国 时 期 多 几 分 自由 主义 的 气息 ， 并 且 成 为 法 国 
十 九 世 纪 历 史 中 议会 民主 的 “黄金 时 代 ”， 这 就 给 资产 阶级 浪漫 
主义 文学 的 棠 来 提供 了 土壤 。 从 文学 形式 来 说 ， 十 七 世纪 古典 
主义 的 趣味 、 标 准 和 方法 ， 在 十 八 世 纪 启 蒙 时 代 并 没有 被 彻底 
淘汰 ， 甚 全 在 某 些 方面 还 为 伏 尔 太 这 类 作家 所 遵循 在 大 革命 
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时 期 , 借用 “ 久 受 崇敬 的 服装 ”的 和 需要， 使 得 训 典 的 , 庄严 的 文 
学 风格 进一步 得 到 尊重 ; 同样 ,在 带 国 时 期 , 那 种 抑制 个 人 情感 、 
维护 整体 利益 、 歌 功 颁 德 的 古典 主义 文学 , 又 受到 了 拿破仑 的 重 
视 , 这 个 资产 阶级 皇 融 曾经 这 样 讲 到 高 乃依 ;“ 如 采 他 活着 , 我 要 
封 他 覆 位 , ”到 了 复辟 时 期 ， 这 种 陈旧 的 文学 标准 又 受到 官方 的 
支持 , 用 来 表现 和 美化 复辟 了 统治 权 的 旧 阶 级 , 正如 斯 达尔 夫人 
所 说 , “戏剧 中 的 因 袭 性 是 与 政治 等 级 中 的 贵族 阶级 密 不 可 分 
的 。 ”在 官方 的 支持 下 , 向 死人 顶礼 膜拜 、 因 袭 守 旧 成 风 , 形成 了 
文学 上 的 伪 古 典 主义 。 因 此 ， 虽 然 法 国 社会 已 经 向 前 由 进 了 一 
个 历史 时 期 ， 但 戏剧 和 诗歌 仍 束缚 于 旧 的 形式 之 下 ， 这 就 形成 
了 “十 九 世 纪 的 法 兰 西 与 “古老 的 诗歌 形式 "的 矛盾 。 随 着 对 复 
各 王朝 斗争 的 发 展 ， 法 国 的 浪漫 派 在 二 十 年 代 终 于 提出 这 样 的 
问题 :“ 既 然 我 们 从 古老 的 社会 形式 中 解放 出 来 了 ， 那 末 我 们 为 
什么 不 从 古老 的 诗歌 形式 中 解放 出 来 ?” 把 了 矛头 指向 了 伪 古 典 主 
义 。 由 于 伪 古 典 主义 是 一 种 拥有 深厚 传统 势力 的 半 官 方 文学 ， 
新 文学 要 克服 巨大 的 阻力 , 自然 就 形成 一 种 运动 ,并 且 不 可 避免 
地 采取 了 激烈 的 章 命 的 形式 。 

这 次 运动 的 中 坚 人 物 和 积极 成 员 ， 不 再 是 世纪 初出 现 的 那 
些 作 家 (他 们 之 中 只 有 诺 缔 埃 是 一 个 承上启下 的 人 物 )， 而 换 了 
一 批 充满 活力 的 文艺 青年 。 他 们 绝 大 多 数 不 是 来 自 社 会 上 层 或 
与 前 统治 阶级 有 联系 的 阶层 , 他 们 基本 上 出 身 于 中 产 阶 级 家 庭 ， 
在 两 个 阶级 的 斗争 中 , 更 多 地 置身 于 资产 阶级 的 营 垒 , 而 从 他 们 
的 思想 观点 来 说 ， 则 几乎 毫 无 例外 都 是 十 八 世 纪 局 蒙 思 想 家 的 
精神 之 子 , 这 就 决定 了 他 们 共同 的 反 封 建 .反复 由 的 政治 思想 倾 
向 。 值 得 注意 的 是 ， 在 运动 的 行列 里 不 仪 有 公认 的 浪 滥 主义 文 
学 的 代表 : 雨 果 , 纪 塞 ,、 戈 蒂 耶 , 大 仲 马 等 , 而 且 还 有 后 来 成 为 现 
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实 主义 作家 的 巴尔 扎 克 , 斯 丹 达 , 梅里 美 。 因 此 , 这 个 运动 既是 


一 次 统一 战线 的 联合 行动 ， 表 现 了 共同 的 反 封 建 复辟 的 政治 倾 
问 , 又 是 一 所 探求 如 何 摆脱 旧 的 文学 形式 .创造 "使 今 人 愉快 的 
文学 的 大 学 校 。 十 九 世 纪 上 半期 文学 中 几乎 所 有 的 杰出 人 物 都 
是 从 这 个 学 校 出 来 的 , 甚至 其 他 艺术 部 类 中 的 佼佼 者 , 如 著名 的 


画家 德 拉 死 洛 拟 也 是 如 此 。 


在 时 间 上 ， 资 产 阶级 浪漫 主义 运动 的 发 展 是 与 资产 阶级 自 
由 主义 思潮 的 日 趋 高 涨 紧密 联系 在 一 起 的 。 它 兴起 于 二 十 年 代 
中 期 ,到 七 月 革命 前 夕 发 展 到 最 高 潮 。 在 二 十 年 代 初 , 后 来 的 浪 
漫 主义 者 还 没有 文学 革新 的 自觉 意识 , 虽然 在 1823 年 斯 丹 达 最 
先 在 《 拉 六 与 莎士比亚 中 以 浪漫 主义 的 名 义 提出 了 要 抛弃 古典 
主义 、 创 造 十 九 世 纪 文 学 的 主张 ,但 并 未 得 到 响应 。 这 一 年 成 立 
的 第 一 文 社 也 没有 提出 明确 的 文学 纲领 ， 这 个 社团 以 诺 缔 埃 为 


中 心 , 以 他 家 的 沙龙 为 聚会 地 点 , 参加 的 不 仅 有 后 来 的 浪漫 派 


而 且 还 有 维护 伪 古 典 主义 的 文人 ,而 在 浪漫 派 中 , 又 混杂 着 科 马 


丁 与 维尼 。1824 年 查理 十 世上 合 后 , 情况 有 了 改变 ， 这 时 国内 


政治 更 趋 反动 , 在 资产 阶级 自由 主义 思潮 加 强 反击 的 局 势 下 , 原 
来 有 保 王 倾向 的 雨 果 在 政治 上 开始 转变 ， 明 确 地 站 到 了 波 旁 王 
朝 的 对 立 面 。 政 治 态度 的 变化 为 新 的 文学 主张 和 新 的 文学 创作 
提供 了 思想 基础 。1827 年 , 十 果 发 表 了 讨伐 伪 古 典 主义 的 构 文 ， 
著名 的 《< 克 伦 威 尔 序 言 >, 于 是 , 浪漫 派 有 了 自己 的 宣言 和 领袖 
人 物 。1828 年 , 以 雨 果 为 首 成 立 了 第 二 文 社 , 参加 者 有 ,大仲 马 、 
诺 缔 埃 , 圣 勃 夫 , 葡 还 子 .内 尔 瓦 (Gerard de Nerval) , 此 外 , 还 
有 有 几 个 热 中 于 新 文艺 的 青年 画家 ， 都 是 清一色 的 浪漫 派 ， 后 来 
为 《区 那 尼 》 而 斗争 的 那 支 战斗 队伍 ， 主 要 就 是 由 他 们 组 成 。 短 
短 几 年 之 内 , 他 们 聚集 在 《< 克 伦 威 尔 序 言 > 的 旗帜 之 下 , 和 雨 果 
51 


一 道 , 造成 了 他 们 自称 的 “一 个 类 似 文艺 复兴 的 运动 ”, 以 一 大 批 
使 人 耳目 一 新 的 作品 显示 了 浪漫 主义 文学 的 巨大 声势 。 这 一 股 
强大 的 文学 新 潮流 ， 有 力 地 冲击 着 传统 的 文学 观念 。 随 着 政治 
形势 的 发 展 ， 两 种 文学 思潮 、 两 个 文学 派别 的 斗争 也 日 益 尖 锐 ， 
到 1830 年 璀 果 的 著名 浪漫 剧 《 艾 那 尼 》 上 演 时 , 斗争 就 达到 了 白 
热 化 的 短兵相接 的 地 步 。 这 一 有 名 的 战斗 发 生 在 七 月 革命 前 
夕 ， 正 如 这 次 革命 以 资产 阶级 的 胜利 告终 一 样 ,《 艾 那 尼 》 突 出 
的 成 功 标 志 着 资产 阶级 浪漫 主义 运动 发 展 到 高 潮 。 这 一 时 间 和 
进程 的 巧合 一 致 ， 清 楚 地 表明 了 浪漫 主义 文学 胜利 的 性 质 和 意 
义 。 从 此 以 后 ,浪漫 主义 文学 又 经 历 了 若干 年 的 繁荣 , 到 四 十 年 
代 初 才 走 向 衰落 ,一般 都 把 1843 年 十 果 的 浪漫 剧 《 城 堡 里 的 伯 
曙 》 上 演 失 败 视 为 这 一 界 标 。 

资产 阶级 浪漫 主义 文学 运动 具有 了 明确 的 纲领 ， 也 相应 地 提 
出 了 一 整套 创作 理论 和 批评 标准 。 反 对 因 袭 前 人 、 反 对 按 古 人 
的 趣味 标准 进行 创作 、 主 张 创造 符合 十 九 世 纪 人 们 思想 感情 的 
新 文学 ， 是 这 次 运动 的 中 心目 标 。 运 动 的 锋芒 横扫 那些 抄袭 模 
仿 . 墨守成规 .对 死人 项 礼 膜拜 的 伪 古 典 主 义 者 。 正 因为 运动 的 
主将 把 “文学 自由 ”与 “政治 自由 ”联系 了 起 来 ,所 以 能 够 把 运动 
所 高 到 政治 斗争 的 水 平 ， 使 它 达 到 了 相当 彻底 的 程度 。 这 种 彻 
底 性 不 仅 表现 在 对 波 旁 王朝 的 敌视 上 ， 而 且 也 表现 在 对 古典 主 
义 作 为 一 种 文学 创作 方法 进行 了 一 次 历史 上 前 所 未 有 的 总 清 
算 , 包括 反对 戏剧 创作 中 的 三 一 律 、 翡 喜 剧 之 间 严 格 的 界线 、 题 
材 问题 上 的 “高 雅 趣味 ”、 文 学 语言 的 种 种 清 规 戒律 等 等 。 创 造 
十 九 世 纪 文 学 的 任务 也 被 明确 地 提 了 出 来 ， 这 种 文学 不 仅 被 规 
定 要 适合 “ 米 拉 波 为 它 缔造 过 自由 , 拿破仑 为 它 创建 过 强权 ”的 
十 九 世纪 的 法 兰 西 ,而 且 必 须 是 “个 人 的 ”, 即 作为 自由 个 性 的 自 
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由 表现 ; 拉 辛 这 一 传统 的 文学 创作 的 偶像 被 否定 了 , 莎士比亚 成 
了 学 习 的 对 象 ; 古典 主义 的 严谨 、 整齐 、 明晰 的 美学 标准 被 抛弃 
了 , 而 代 之 以 对 丰富 ,自然 ,复杂 的 追求 。 因 而 , 丑 怪 与 粗俗 在 文 
学 中 也 获得 了 地 位 ; 灵感 得 以 强调 , 个 性 受到 尊重 , 情感 被 提 到 
首位 , 理想 和 美 被 认为 是 文学 创作 的 灵魂 。 如 果 说 , 在 创作 论 方 
面 , 资产 阶级 浪漫 派 与 古典 主义 针锋相对 , 那么 , 在 文学 的 社会 
功能 问题 上 ， 它 又 与 贵族 的 消极 浪漫 主义 泾 渭 分 明 。 它 认为 诗 
人 应 该 是 “教化 者 ”， 诗 歌 必须 担负 道德 教育 的 任务 ， 而 且 应 该 
参加 政治 斗争 。 法 国资 产 阶 级 浪漫 派 这 一 系列 的 观点 和 主张 ， 
既是 特定 的 文学 流派 的 思想 材料 ， 也 具有 一 般 浪漫 主义 文艺 理 
论 的 意义 。 雨 果 是 法 国资 产 阶级 浪漫 主义 文学 运动 的 发 言 人 ， 
他 的 文学 理论 全 面 阐释 了 法 国 浪漫 派 的 思想 观点 ， 因 而 在 批 
评 史 上 既是 文学 运动 的 历史 文献 ， 也 是 浪漫 主义 文学 理论 的 样 
品 。 

正 因为 资产 阶级 浪漫 主义 文学 是 在 政治 斗争 和 文学 斗争 中 
产生 的 , 所 以 无 论 在 内 容 或 形式 上 都 显示 出 革新 的 意义 。 首 先 ， 
它 适 应 了 二 十 年 代 资 产 阶级 向 贵族 阶级 夺回 统治 权 的 斗争 的 需 
要 ， 带 有 强烈 的 反 封建 色彩 。 雨 果 的 政治 态度 转变 以 后 所 写 的 
第 一 个 浪漫 剧 《玛丽 荐 。 德 。 洛 尔 墨 》 就 是 反 封 建 的 ， 剧 本 一 上 
演 就 遭 到 了 禁止 。 此 后 ， 他 的 戏剧 作品 《 艾 那 尼 》、《 如 意 . 布 
拉 斯 《< 国王 取乐 》、 《玛丽 ， 都 铎 》、 小 说 《巴黎 圣母 院 》, 都 无 不 
充满 了 反 封 建 的 精神 。 大 促 马 的 剧本 《亨利 三 世 和 他 的 宫廷 》 
也 属于 这 类 性 质 。 这 些 作 品 一 般 都 是 通过 历史 题材 或 异国 题 
材 ， 表 现 专制 主义 时 代 的 黑暗 、 封 建 统治 阶级 的 残酷 与 腐朽 ， 
虽然 并 没有 直接 触及 复辟 时 期 的 矛盾 和 斗争 ， 但 都 明显 地 贯穿 
着 资产 阶级 浪漫 派 否 定 旧 阶级 旧制 度 的 创作 意图 ， 是 对 封建 社 
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会 、 封 建 阶级 的 一 次 清算 ， 客 观 上 配合 了 资产 阶级 最 后 一 次 从 
贵族 手 里 夺回 统治 权 的 斗争 。 这 是 资产 阶级 浪漫 主义 文学 在 当 
时 的 战斗 作用 , 也 是 它 最 主要 的 进步 历史 意义 。 其 次 , 它 受 到 了 
当时 欧洲 各 民族 争取 独立 自由 的 斗争 的 影响 ， 对 这 一 斗争 作出 
了 热情 的 反响 , 对 强权 者 、 压 追 者 表示 了 和 丛 怒 的 抗议 , 对 “爱尔兰 
被 人 变 成 一 块 墓地 , 意大利 成 为 一 个 监禁 所 , 西伯 利 亚 成 为 波兰 
人 的 流放 地 ”表示 了 不 平 。 这 些 民 族 解放 斗争 之 所 以 引起 法 国 
资产 阶级 浪漫 派 的 同情 ， 是 因为 它们 都 属于 资产 阶级 民主 主义 
性 质 , 是 法 国 大 革命 在 整个 欧洲 大 陆 所 引起 的 余波 , 并 且 是 在 法 
国 革命 的 思想 原则 和 口号 下 进行 的 。 其 中 二 十 年 代 希 腊 独 立 战 
争 , 更 特别 激 起 了 法 国 浪漫 派 的 灵感 。 由 此 , 法 国文 学 中 出 现 了 
对 这 一 解放 斗争 的 热情 歌颂 ， 雨 果 《 东 方 集 》 中 的 希腊 组 诗 就 是 
其 中 杰出 的 诗篇 。 英 国 浪漫 主义 诗人 拜 伦 死 于 希腊 解放 斗争 
中 , 当然 也 引起 了 法 国 浪漫 派 的 伤 悼 , 并 且 使 法 国文 学 中 留 下 了 
不 少 纪念 他 的 诗篇 ,再 次 , 法 国资 产 阶级 浪漫 主义 文学 也 接触 到 
了 十 九 世 纪 上 半期 资本 主义 社会 的 现实 问题 ， 并 且 表 示 了 不 满 
和 抗议 。 这 批 在 二 十 年 代 开始 活动 的 作家 ， 是 资产 阶级 秩序 疯 
定 后 的 第 二 代 作家 ， 他 们 思想 中 的 理想 原则 仍然 是 资产 阶级 的 
自由 ,平等 .博爱 , 这 构成 了 他 们 一 切 热 情 的 思想 源泉 .一切 爱 赠 
的 根本 出 发 点 , 以 这 些 原则 为 标准 , 他们 在 作品 中 对 资本 主义 现 
实 表示 了 不 满 。 在 这 方面 ， 他 们 的 成 就 远 远 不 能 和 批判 现实 主 _， 
义 作 家 相 比 , 但 面 对 着 资产 阶级 政府 的 强暴 .资产 阶级 法 律 的 不 
公 、 司法 制度 的 腐朽 , 浪漫 派 作 家 也 发 出 了 耸 怒 的 抗议 , 并 难 能 
可 贵 地 把 同情 寄予 受 迫 害 ,受挫 残 的 普通 人 民 , 两 果 的 《 克 洛 特 。 
格 > 和 《死囚 末日 记 》 就 是 这 样 的 作品 。 最 后 , 资产 阶级 浪漫 主义 
文学 普遍 充满 了 个 性 解放 的 精神 和 自我 的 自由 表现 。 在 一 个 特 
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定 的 时 期 中 ， 有 这 样 多 的 诗人 在 这 样 多 的 诗 里 对 自己 的 感情 作 
了 如 此 充分 的 倾诉 , 泻 染 和 描绘 , 在 法 国文 学 史上 还 是 第 一 次 。 
这 是 一 个 感情 大 发 扬 、 大 解放 的 时 期 , 一 切 感情 都 可 以 入 诗 , 并 
且 得 到 美化 ， 这 就 在 法 国文 学 中 增添 了 不 少 很 有 真情 实感 的 篇 
章 , 不 仅 有 对 真挚 爱情 的 歌唱 、 关于 人 生意 义 的 咏叹 , 而 且 也 有 
诗人 面 对 着 不 正义 的 事物 用 “青铜 之 纺 ? 发 出 的 高 亢 声 音 。 

总 起 来 说 , 这 一 时 期 的 法 国 浪漫 主义 文学 中 , 历史 的 、 民 族 
的 .社会 的 题材 比 起 个 人 的 题材 更 为 令 人 瞩目 , 政治 色彩 比 个 人 
色彩 更 浓 。 和 十 九 世 纪 初 的 浪漫 主义 文学 比较 起 来 ， 它 更 充满 
了 一 种 对 旧事 物 的 义 盆 的 基调 ， 更 表现 出 一 种 战斗 的 姿态 。 它 
与 二 ,三 十 年 代 资产 阶级 的 进步 性 是 密切 不 可 分 的 , 它 所 表现 的 
反 封建 的 主题 思想 实际 上 是 资产 阶级 民主 革命 在 文学 上 的 反 
映 。 这 种 超出 狭隘 文学 流派 的 意义 ， 使 得 有 的 现实 主义 作家 如 
斯 丹 达 , 梅里 美 等 , 也 都 在 浪漫 主义 文学 运动 的 旗帜 下 , 写 出 了 
具有 强烈 反 封建 精神 的 作品 , 如 《 红 与 黑 》 与 《雅克 团 》。 

在 艺术 创作 上 , 资产 阶级 浪漫 主义 文学 运动 在 戏剧 、 诗歌 、 
小 说 三 个 方面 都 取得 了 相当 大 的 成 就 。 戏 剧 领域 是 浪漫 派 与 伪 
古典 主义 者 斗争 的 主 战场 , 浪漫 派 在 这 里 获得 了 彻底 的 胜利 , 他 
们 埋葬 了 三 一 律 , 举 起 了 莎士比亚 的 弃 帜 , 引进 了 奇 情 剧 、 感伤 
剧 的 因素 ， 贯 彻 了 美 丑 对 照 的 原则 ， 再 加 上 蜡 国情 调和 地 方 色 
彩 , 使 得 法 国 舞 台 五 光 十 色 , 非常 热闹 。 虽 然 浪漫 剧 由 于 风格 的 
夸张 而 在 艺术 上 和 缺乏 持久 的 生命 力 , 但 它 毕竟 从 三 十 年 代 初 起 ， 
统治 了 法 国 剧 坛 达 十 多 年 之 久 ， 而 且 也 出 现 了 接近 莎士比亚 风 
格 的 作品 , 如 织 塞 的 《罗兰 萨 后》>。 在 诗歌 方面 , 十 九 世 纪 的 浪漫 
派 显 然 开辟 了 法 国 诗歌 的 黄金 时 代 ， 留 下 了 比 任 何 一 个 时 代数 
量 更 多 的 著名 诗集 ， 如 丽 果 的 《东方 集 》《 秋 时 集 》、 缪 塞 的 《四 
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夜 、 蕊 蒂 敢 的 《于 琅 与 雕 玉 》 等 , 他 们 在 抒情 、 写景 叙事 上 都 显 
示 了 出 色 的 才能 和 圆 熟 的 技巧 ， 并 且 在 充分 自由 地 抒发 自己 的 
个 性 与 情感 的 时 候 , 突破 了 古典 主义 的 诗 法 , 以 丰富 的 诗 前 、 绮 
丽 的 想象 .多彩 的 色调 使 这 些 诗歌 格外 生 色 。 在 小 说 方面 ,资产 
阶级 浪漫 派 也 写 下 了 法 国 小 说 中 的 新 篇 章 。 他 们 完全 脱离 了 上 
个 世纪 小 说 的 传统 , 把 哲理 性 和 思辨 性 加 以 排除 , 而 追求 奇特 的 
故事 和 非凡 的 人 物 。 他 们 的 技巧 显然 有 一 个 发 展 过 程 ,初期 的 浪 
漫 主义 小 说 流 于 怪诞 , 往往 求助 于 刺激 性 和 廉价 的 感伤 ,后 来 在 
艺术 上 日 趋 成 熟 , 形成 了 以 不 平凡 的 事件 , 理想 化 的 人 物 、 奇妙 
的 构思 , 浓烈 的 色彩 来 表现 浪漫 主义 激情 的 艺术 风格 , 从 《冰岛 
的 汉 》 到 《巴黎 圣母 院 》 就 典型 地 表明 了 这 一 过 程 。 这 种 艺术 风 
格 对 现实 主义 作家 也 不 无 影响 ， 他 们 往往 在 对 现实 作 真实 的 撕 
写 时 , 又 力图 表现 出 某 些 不 平凡 的 事物 , 巴尔 扎 克 、 斯 丹 达 ,梅里 
美 都 是 如 此 。 而 另 一 方面 , 对 浪漫 主义 小 说 家 来 说 , 越 到 后 来 也 
越 加 吸收 了 现实 主义 小 说 的 某 些 因素 ， 在 表现 理想 化 的 事件 和 
人 物 时 , 也 注意 对 现实 生活 场景 作 真 实 的 描写 , 他 们 在 这 样 做 的 
时 候 , 实际 上 是 把 浪漫 主义 与 现实 主义 结合 了 起 来 , 从 而 使 浪漫 
主义 小 说 发 展 到 一 个 新 的 高 度 ， 创 造 出 历史 上 一 切 浪漫 主义 文 
学 中 也 许 是 最 辉煌 的 杰作 , 如 《悲惨 世界 》。 

十 九 世纪 资产 阶级 浪漫 派 是 一 个 集合 体 ， 其 中 存在 着 不 同 
的 类 型 ， 并 由 此 形成 浪漫 主义 文学 中 的 不 同 倾向 。 这 一 文学 主 
潮 的 伟大 代表 是 雨 果 。 他 在 浪漫 主义 文学 运动 中 起 了 领袖 和 主 
将 的 作用 , 是 他 团结 了 浪漫 派 进行 文学 斗争 , 是 他 全 面 提出 了 文 
学 运动 的 纲领 , 也 是 他 , 在 戏剧 ,诗歌 .小 说 各 方面 都 创造 出 一 系 
列 出 色 的 作品 ， 黄 定 了 浪漫 主义 的 胜利 ， 显 示 了 这 种 文学 的 实 
绩 , 他 的 文学 活动 经 久 不 衰 , 一 直 延 续 到 七 . 八 十 年 代 , 并 继续 产 


04 


生 巨 大 的 影响 。 他 在 政治 上 是 资产 阶级 民主 主义 者 ， 世 界 观 上 : 
是 资产 阶级 人 道 主义 , 在 他 身上 结合 着 斗士 和 作家 , 他 向 强权 作 
过 不 屈 不 挠 的 斗争 , 他 对 资本 主义 社会 的 不 平 发 出 丛 怒 的 讶 责 ， 
对 劳动 人 民 的 苦难 寄予 深切 的 同情 , 他 以 磅 磷 的 气势 ,雄浑 的 笔 
力 .巨大 的 艺术 力量 表现 了 这 些 进 步 的 内 容 ,而 在 世界 文学 中 占 
有 了 一 个 第 一 流 的 位 置 。 

与 雨 果 有 点 相似 ， 也 充满 了 浪漫 主义 理想 和 热情 的 作家 是 
乔治 。 桑 她 出 现在 法 国文 学 中 比 雨 果 迟 , 在 浪漫 主义 文学 运动 
高 潮 之 后 才 开 始 文学 生涯 ， 从 三 十 年 代 到 五 十 年 代 非 常 活 路。 
好 完全 是 一 个 自觉 的 浪漫 主义 者 , 她 从 民主 主义 的 热情 出 发 , 接 
受 了 空想 社会 主义 的 影响 , 满怀 对 未 来 社会 的 理想 , 并 以 表现 这 
种 热情 和 理想 为 己任 。 她 不 仅 继承 了 斯 达尔 夫人 的 题材 ， 把 资 
产 阶级 妇女 个 性 解放 的 主题 加 以 诗 化 ,而 且 还 作为 卢梭 的 信徒 ， 
用 淳朴 的 田园 生活 来 对 照 资产 阶级 的 庸俗 ， 给 法 国文 学 增添 了 
描写 农村 景象 的 清新 的 篇 章 。 

大 仲 马 是 浪漫 派 的 另 一 种 类 型 。 他 是 浪漫 主义 运动 中 的 “元 
老 ? 和 积极 分 子 , 经 历 过 第 一 文 社 、 第 二 文 社 和 《 艾 那 尼 》 之 争 所 
有 重要 的 事件 , 时 在 《 艾 那 尼 》 之 前 , 就 为 新 文学 写 出 了 《亨利 三 
世 和 他 的 宫廷 》, 然而 , 在 资产 阶级 浪漫 派 中 , 他 也 许 是 格调 最 不 
高 的 一 个 。 他 主要 活动 在 四 十 年 代 ， 大 量 从 事 商 业 化 小 说 的 创 
作 。 他 的 小 说 仅 以 编织 得 巧妙 .引人入胜 的 故事 取胜 , 既 无 浪漫 
主义 的 理想 , 又 无 浪漫 主义 的 激情 , 社会 意义 不 大 , 不 过 是 浪漫 
风格 的 通俗 小 说 而 已 。 与 他 同一 类 型 的 还 有 欧 仁 ， 苏 ， 他 的 小 
说 与 大 仲 马 的 十 分 相似 , 只 是 在 复杂 曲折 的 情节 之 中 ,添加 了 一 
些 “ 爱 "的 说 教 。 当 然 ， 从 他 们 的 小 说 里 也 都 多 少 可 以 看 到 时 代 
和 社会 现实 的 某 些 侧 影 , 而 且 , 他 们 的 兴味 玖 然 的 故事 毕竟 显示 
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了 他 们 出 色 的 技巧 。 

还 有 一 种 特别 值得 注意 的 类 型 ， 那 就 是 缪 塞 和 广 带 耶 。 织 
塞 无 疑 是 浪漫 派 中 最 富有 才情 的 一 个 。 他 纤弱 、 敏 感 , 在 文坛 活 
动 的 时 间 并 不 长 , 其 作品 基本 上 都 创作 于 三 、 四 十 年 代 , 但 他 才 
智 焕 发 , 在 抒情 诗 、 戏剧 和 小 说 方面 都 有 出 色 的 成 就 , 特别 是 他 
在 著名 的 小 说 《世纪 儿 的 尾 悔 > 中 ， 从 青年 一 代 与 社会 现实 的 矛 
盾 , 表现 了 他 们 在 生活 中 得 不 到 自由 发 展 而 产生 的 忧郁 、 营 闽 、 
谷 峡 和 矣 唐 ， 为 在 十 九 世 纪 上 半 叶 具有 普遍 社会 意义 的 资产 阶 


级 痛 年 “世纪 将 ”提供 了 生动 而 深刻 的 写照 ， 而 他 本 人 也 正 是 一 


个 典型 的 "世纪 病 患者 。 他 对 社会 不 满 , 也 有 所 指责 和 顺 讽 , 然 
而 ,他 又 以 游戏 人 阅 的 态度 去 对 得 , 他 缺乏 理想 .信仰 .热情 和 某 
种 人 生 的 严肃 性 , 还 有 几 分 矣 记 ， 散 发 出 资产 阶级 浪子 的 气息 ， 
在 浪漫 派 中 一 直 有 “ 顽 度 的 孩子 "之 称 。 戈 蒂 耶 也 是 一 个 富有 艺 
术 才 能 的 诗人, 而 且 他 作为 浪漫 主义 文学 运动 的 勇士 , 其 功劳 是 
不 可 磨灭 的 ， 他 的 《浪漫 主义 史 》 一 直 是 这 次 运动 的 可 贵 的 历史 
文献 。 但 他 缺乏 道义 感 和 严肃 性 , 并 带 有 矣 废 的 倾向 , 这 一 方面 
又 与 缪 塞 相 似 , 因此 , 他 在 浪漫 主义 运动 局 调 过 后 不 人 ,就 成 了 
瞧 美 主义 的 鼓吹 者 。 与 旨 塞 、 戈 带 事 的 双 废 倾 回 一 脉 相 承 的 , 是 
波 德 莱 尔 ， 他 比 他 们 更 进 了 一 步 , 已 经 完全 作为 雨 果 ,乔治 ， 和 又 
的 理想 主义 的 对 立 面 出 现 ， 并 把 矣 废 的 倾向 发 展 到 骇 世 和 慰 俗 的 
地 步 ,由 此 ,他 开 了 十 九 世 纪 下 半 叶 矣 废 派 文 学 的 先河 。 由 络 塞 
到 戈 落 耶 到 波 德 莱 尔 ， 反 映 了 与 社会 现实 矛盾 着 的 资产 阶级 诗 
人 的 变化 和 发 展 的 一 种 规律 , 是 十 九 世 纪 重 要 的 文学 现象 之 一 。 
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第 四 节 ”十 九 世 纪 三 .四 十 年 代 后 的 文学 发 展 与 
批判 现实 主义 文学 

十 九 世 纪 上 半期 ,在 浪漫 主义 文学 之 外 , 还 有 另 一 种 强大 的 
文学 潮流 , 它 以 资产 阶级 人 道 主 义 、 人 性 论 为 思想 基础 , 以 真实 
描写 现实 为 创作 原则 , 对 自己 的 时 代 社 会 进行 了 揭露 和 批判 , 虽 
然 各 种 文学 史家 对 它 兽 有 不 同 的 概括 和 称谓 ， 但 从 其 思想 内 容 
和 艺术 创作 特点 来 说 ， 其 确切 的 名 称 应 该 是 资产 阶级 批判 现实 
主义 文学 。 它 是 十 九 世 纪 上 半期 最 重大 的 文学 现象 ， 包 括 了 巴 
尔 扎 克 、 斯 丹 达 、 梅里 美 、 福 楼 拜 这 一 系列 光彩 夺目 的 名 字 以 及 
一 大 批 长 久 以 来 以 不 朽 的 艺术 魅力 吸引 着 千 万 读者 的 杰作 。 它 
的 意义 显然 不 限于 十 九 世 纪 上 半期 ， 它 是 资产 阶级 时 代 文学 中 
最 有 分 量 的 一 部 分 ， 是 整个 法 国文 学 发 展 过 程 中 迄今 为 止 仍 高 
高 居 上 的 顶峰 ; 并 且 它 还 具有 全 世界 的 意义 , 在 人 类 文学 遗产 的 
宝库 里 占有 显著 的 重要 地 位 。 它 在 法 国 出 现 后 不 入， 就 受到 了 
马克 思 ,、 恩格斯 的 重视 , 他 们 给 予 它 崇 高 的 评价 , 把 它 的 伟大 的 
代表 巴尔 扎 克 视 为 现实 主义 文学 的 最 高 典范 。 


正 象 任何 一 个 文艺 高 潮 的 出 现 都 取决 于 当时 的 社会 历史 条 
和 件 一 样 ,法 国 十 九 世 纪 批 判 现实 主义 文学 的 繁荣 , 完全 是 法 国 近 
代 社 会 现实 生活 条 件 所 造成 的 。 如 采 说 ， 法 国资 产 阶级 浪漫 主 
义 文 学 运动 是 与 二 、 三 十 年 代 资 产 阶级 对 封建 贵族 阶级 的 斗争 
分 不 开 的 话 , 那 末 ,批判 现实 主义 文学 则 是 资本 主义 秩序 巩固 以 
后 社会 生活 的 产物 。 

批判 现实 主义 文学 兴起 于 三 , 四 十 年 代 , 四, 五 十 年 代 达 到 
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高 潮 。 这 正 是 法 国 历史 的 一 个 转折 时 期 。 资 产 阶级 对 封建 阶级 
最 后 一 次 严重 的 斗争 胜利 结束 , 资本 主义 关系 已 经 完全 确立 、 巩 
固 , 价值 规律 和 自由 竞争 成 为 统治 社会 的 法 则 , 资本 主义 工业 化 
迅速 发 展 , 生产 不 断 革新 , 社会 关系 、 财 产 的 占有 和 分 配 也 相应 
地 不 断 变 动 , 在 这 千变万化 的 社会 中 , 不仅 圭 建 时 代 一 切 固定 的 
古老 的 关系 以 及 与 之 相 适 应 的 素 受 尊崇 的 观念 和 见解 都 被 清除 
控 , 而且 , 资产 阶级 革命 高 潮 中 的 英雄 主义 、 理 想 和 热情 也 都 烟 
消 云 散 ,在 价值 规律 的 作用 下 , “资产 阶级 社会 完全 埋头 于 财富 
的 创造 与 和 平 竞 争 ，@ 冷静 务实 成 为 时 代 的 精神 ,社会 的 习俗 ， 
而 且 ,， 正 内 为 一 切 神圣 的 东西 都 被 训 污 ， 浪漫 的 感情 都 被 抛弃 ， 
“人 们 终于 不 得 不 用 冷静 的 眼光 来 看 他 们 的 生活 地 位 ,他 们 的 相 
互 关 系 。@ 这 种 共同 的 社会 心理 和 思想 方式 反映 在 文学 艺术 
上 ， 就 成 为 对 浪漫 遐想 的 否定 和 对 真实 描写 的 追求 。 在 二 十 年 
代 ， 拉 马丁 使 人 耽 于 幻想 的 浪漫 主义 描写 还 曾 使 人 们 着 迷 ， 他 
的 “文学 光荣 ”也 是 不 少 作家 苹 莫 的 对 象 ， 但 到 1857 年 福 楼 拜 
的 小 说 《 包 法 利夫 人 》 中 , 拉 马 丁 的 作品 已 经 被 作为 散布 了 有 和 害 
的 遐想 、 造 成 女 主 人 公 和 失足 的 读物 来 加 以 描写 了 。 与 此 同 时， 
“真实 "被 当 作文 学 的 首要 标准 , 并 日 益 为 更 多 的 作家 所 强调 , 斯 
丹 达 规定 小 说 只 应 该 是 如 实 映 照 现实 的 “一 面 镜子 ” 巴尔 扎 克 
主张 作家 “严格 墓 写 现实 ，“ 照 世界 原来 的 样子 表现 世界 ”并 
宣称 :“ 法 国 将 要 作为 历史 家 ,我 只 能 当 它 的 书记 ; ” 福 楼 拜 也 认 
定 “ 只 要 是 真 的 就 是 好 的 ”"， 并 且 针 对 浪漫 主义 的 夸张 ， 提 出 了 
“不 要 妖怪 ， 不 要 英雄 ”的 口号 。 即 使 是 雨 果 这 样 一 位 浪漫 主义 
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大 师 ， 也 甚至 早 在 三 十 年 代 就 曾 标榜 过 “真实 ”， 以 此 来 提高 他 
的 浪漫 剧 的 价值 。 十 九 世纪 上 半期 文学 发 展 的 事实 表明 ， 批 淹 
现实 主义 是 作为 对 浪漫 主义 的 否定 而 出 现 的 ， 正 如 过 去 浪漫 主 
义 是 作为 对 伪 古 典 主义 的 否定 而 出 现 的 一 样 。 而 批判 现实 主义 
文学 之 所 以 取代 浪漫 主义 而 成 为 占 压 倒 优势 的 文学 主 潮 ， 正 是 
资本 主义 秩序 稳定 后 冷静 务实 的 社会 风尚 和 精神 状态 所 决定 
的 。 

在 这 样 一 个 时 期 ,人 们 所 看 到 的 社会 生活 的 情景 .自身 的 地 
位 和 处 境 以 及 相互 之 间 的 关系 又 是 怎样 的 呢 ? 是 童 污 阴暗 的 资 
本 主义 现实 代 准 了 对 理性 王国 的 幻想 。 关 于 十 九 世纪 早期 这 种 
理想 的 破灭 , 恩格斯 曾经 作 过 经 典 性 的 论述 ;“ 当 法 国 革命 把 这 
个 理性 的 社会 和 这 个 理性 的 国家 实现 了 的 时 候 , 新 制度 就 表明 ， 
不 论 它 较 之 旧制 度 如 何 合理 ， 却 决 不 是 绝对 合乎 理性 的 。 理 性 
的 国家 完全 破产 了 …… 富 有 和 贫穷 的 对 立 并 没有 在 普遍 的 幸福 
中 得 到 解决 ， 反 而 由 于 沟通 这 种 对 立 的 行 会 特权 和 其 他 特权 的 
废除 ， 由 于 缓和 这 种 对 立 的 教会 冀 善 设施 的 取消 而 更 加 尖锐 化 
了 ;工业 在 资本 主义 基础 上 的 迅速 发 展 , 使 劳动 群众 的 贫穷 和 困 
苦 成 了 社会 的 生存 条 件 。 犯 罪 的 次 数 一 年 比 一 年 增加 。 如 果 说 ， 
以 前 在 光天化日 之 下 哇 无 忌 蛋 地 干 出 来 的 封建 罪恶 虽然 没有 消 
灭 , 但 终究 已 经 暂时 被 迫 收敛 了 , 那 末 , 以 前 只 是 暗中 偷 着 干 的 
资产 阶级 罪恶 却 更 加 猩 狼 了 。 商 业 日 益 变 成 欺诈 。 革 命 的 做 言 
‘博爱 ' 在 竞争 的 诡计 和 嫉妒 中 获得 了 实现 。 贿 赂 代替 了 暴力 压 
过 ,金钱 代替 了 刀剑 ,成 为 社会 权力 的 第 一 杠杆 。 初 夜 权 从 封建 
领主 手中 转 到 了 资产 阶级 工厂 主 的 手中 。 卖 淫 增 加 到 了 前 所 未 
闻 的 程度 。 婚 姻 本 身 和 以 前 一 样 仍然 是 法 律 承认 的 卖淫 的 形式 ， 
是 卖淫 的 官方 的 外 衣 ， 并 且 还 以 不 胜 枚 举 的 通奸 作为 补充 。 总 
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之 , 和 局 蒙 学 者 的 华美 约 言 比 起 来 , 由 “理性 的 胜利 "建立 起 来 的 
社会 制度 和 政治 制度 竟 是 一 幅 令 人 极度 失望 的 讽刺 画 。”@ 面 对 
着 这 样 冷 栈 无 情 而 在 当时 看 来 又 永 无 尽头 的 现实 ， 人 们 普遍 感 
受到 的 是 失望 和 不 满 ， 这 种 失望 和 不 满 早 在 十 九 世 纪 初 已 经 出 
现 , 那 时 的 代表 人 物 就 发 出 了 “全 是 盼望 , 没有 应 验 ” 的 感慨 , 小 
说 中 也 出 现 了 宣称 自己 “看 穿 了 人 生 和 社会 ”的 主人 公 , 对 时 代 
社会 的 否定 精神 已 露 端倪 , 只 不 过 在 十 九 世 纪 初 , 人 们 由 于 刚刚 
体验 到 “种 种 希望 如 今 都 已 幻灭 % 因而 更 多 的 是 情绪 激昂 地 发 
出 抗议 或 表示 翁 慨 ; 而 到 十 九 世 纪 三 、 四 十 年 代 , 与 务实 的 精神 
结合 起 来 , 人们 对 这 不 合理 的 社会 现实 就 有 了 深刻 的 观察 ,冷静 
的 分 析 和 无 情 的 批 羯 了 。 斯 丹 达 把 当时 的 现实 看 作 是 “一 堆 发 
姻 的 位 泥 ， 泥 演 的 大 路 ， 认 为 在 小 说 里 能 看 到 “路 上 的 泥沼 ” 
这 不 是 小 说 的 错 ， 不 应 该 给 小 说 “加 以 不 道德 的 罪名 >， 而 应 该 
“去 责怪 这 泥 洗 的 大 路 "。 巴 尔 扎 克 更 是 全 面 而 深刻 地 认识 到 了 
自己 时 代 社 会 的 璀 病 ,要 为 它 开 出 “恶习 的 清单 ”。 这 样 一 种 对 
现实 的 批判 精神 构成 了 十 九 世 纪 批 判 现实 主义 的 灵魂 ， 而 它 正 
是 资本 主义 现实 压 碎 了 整个 一 代 人 的 理想 的 后 果 。 一 位 作家 对 
巴尔 扎 死 曾 有 过 这 样 的 评语 : “他 从 高 处 看 到 了 法 兰 西 从 1789 
年 以 来 的 瓦解 …… 他 看 出 了 1789 年 的 纲领 中 的 谎言 , 这 个 纲领 
用 大 个 的 铁人 代替 了 伟大 的 名 字 , 把 公 一 换 成 银行 家 , 如 此 而 已 。” 
这 一 评语 同样 也 适合 其 他 批判 现实 主义 作家 ， 怡 当地 指出 了 他 
们 对 现实 的 那 种 清醒 的 批判 的 认识 。 

仪 仪 这 种 批判 精神 当然 还 不 能 必然 造成 批判 现实 主义 文学 
而 不 是 别 的 文学 , 这 种 文学 之 所 以 在 十 九 世 纪 的 法 国 蔚然 成 风 ， 
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和 当时 自然 科学 的 发 展 ,科学 精神 的 发 扬 也 是 密切 不 可 分 的 。 
在 十 九 世 纪 , 细胞 的 发 现 ,对 能 量 转 化 的 认识 和 达尔 文 进化 
论 的 提出 ， 这 三 大 科学 成 就 使 人 们 对 自然 过 程 的 相互 联系 的 认 
识 大 踏步 地 前 进 了 , 正如 恩格斯 所 指出 的 ,“ 不 仅 能 够 指出 自然 
界 中 各 个 领域 内 的 过 程 之 间 的 联系 ， 而 且 总 的 说 来 也 能 指出 各 
个 领域 之 间 的 联系 了 …… 以 近乎 系统 的 形式 描绘 出 一 幅 自然 界 
联系 的 清晰 图 画 。”@ 这 就 使 得 上 一 个 世纪 末 的 自然 科学 从 “ 搜 
集 材 料 的 科学 .关于 既成 事物 的 科学 ”到 十 九 世 纪 发 展 成 为 “ 整 
理 材 料 的 科学 .关于 过 程 .关于 这 些 事物 的 发 生 和 发 展 以 及 关于 
把 这 些 自然 过 程 结合 为 一 个 伟大 整体 的 联系 的 科学 。”@ 自然 科 
学 如 此 , “社会 历史 的 一 切 部门 和 研究 人 类 的 (和 神 的 ) 一 切 科学 
的 情况 也 是 这 样 >@,， 出 现 了 类 似 的 各 学 科 互 相 联系 的 趋向 ， 而 
且 , 还 明显 地 接受 了 自然 科学 的 影响 。 这 种 情况 对 于 文学 来 说 ， 
一 方面 使 作家 们 在 科学 长 足 发 展 的 社会 生活 中 日 益 受到 科学 精 
神 的 感染 需 陶 , 另 一 方面 ,也 给 那些 务实 求 真 的 作家 提供 了 对 人 、 
对 客观 现实 ， 特 别 是 对 社会 生活 的 比较 科学 的 认识 和 比较 切实 
的 分 析 ， 同 时 也 给 他 们 提供 了 符合 客观 事物 本 身 规律 的 艺术 表 
现 方法 。 在 科学 精神 的 影响 之 下 , 准确 , 精微 开始 成 为 文学 描写 
的 标准 , 作家 也 更 为 自觉 地 以 科学 性 来 指导 创作 。 斯 丹 达 在 “ 数 
字 ” 日 益 得 势 的 时 代 , 养 成 了 对 “精确 科学 ”数学 的 爱好 和 对 “ 虚 
假 的 惜 恶 , 并 力图 把 这 种 追求 精确 的 精神 , 贯彻 在 自己 的 作品 
之 中 。 巴 尔 扎 克 也 广泛 地 研究 过 自然 科学 的 各 部 类 ， 并 且 兽 经 
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宣称 ， 他 之 所 以 把 当时 的 社会 写成 一 个 整体 并 表现 了 社会 环境 
对 人 的 决定 作用 , 正 是 十 八 世纪 以 来 动物 学 研究 的 新 发 展 “ 深 入 
我 心 ”的 结果 。1831 年 ， 法 国 动物 学 家 、 比 较 解 前 学 家 居 维 埃 
(1769 一 1832》 与 博物 学 家 、 胚 胎 学 的 黄 基 者 圣 底 来 (1772 一 
1844) 之 间 “ 和 又 又 烈 烈 的 争论 ”， 曾 引起 了 巴尔 扎 克 关 于 “社会 与 
自然 相似 ”的 思考 , 特别 是 后 者 “统一 图 案 ” 的 学 说 更 启发 了 他 象 
布 封 “ 写 一 部 书 讲述 全 体 动物 ”那样 , “和 替 社 会 写 一 部 类 似 的 作 
品 ”的 创作 意图 最 后 就 导致 了 他 那 几乎 无 所 不 包 的 十 九 世 纪 法 
国 社 会 风俗 史 、 伟大 的 《人 间 喜 剧 》 的 诞生 。 至 于 批判 现实 主义 
另 一 个 杰出 的 代表 福 楼 拜 ， 他 不 仅 在 社会 时 代 潮流 中 受到 了 十 
八 世纪 末 和 十 九 世 纪 初 的 生理 学 家 的 影响 , 而 且 , 作为 一 个 世 医 
家 庭 的 后 代 , 还 直接 “从 父亲 方面 得 到 他 的 实验 主义 倾向 ”, 培养 

了 “对 事物 周密 的 观察 >， 往 往 “ 用 最 多 的 时 间 去 理解 最 小 的 细 
节 ”, 由 此 ， 他 才 可 能 明确 提出 “小 说 是 生活 的 科学 形式 ”， 文学 
将 越 来 越 采取 科学 的 姿态 

总 之 ， 资本 主义 关系 确立 以 后 冷静 务实 的 社会 风气 、 在 资本 
主义 现实 面前 理性 王国 的 破产 以 及 科学 对 文学 的 影响 ， 构 成 了 
十 九 世 纪 批判 现实 主义 文学 产生 的 主要 社会 根 由 。 当 然 ， 批 判 
现实 主义 文学 的 兴盛 发 过 ， 和 历史 上 现实 主义 的 传统 也 是 不 可 
分 的 。 在 整个 欧洲 文学 史 中 ， 法 国 历史 上 的 现实 主义 传统 无 疑 
是 较为 强大 的 。 中 世纪 市 民 文 学 中 的 小 故事 和 笑 剧 ， 最 早 提供 
了 描写 世态 ,讽刺 人 情 的 样本 ; 十 六 世纪 反映 市 民意 识 的 短篇 小 
说 是 这 一 传统 的 继续 ; 十 七 世纪 则 出 现 了 强大 的 市 民 写实 文学 ， 
其 写实 逼真 的 程度 显然 超过 了 以 往 ， 特 别 是 出 现 了 莫 里 哀 的 杰 
出 的 反映 现实 的 喜剧 ， 他 那些 在 某 些 方面 达到 了 现实 主义 高 度 
的 剧 作 , 给 十 九 世 纪 的 批判 现实 主义 作家 提供 了 丰富 的 营养 ,其 
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丹 达 早期 喜爱 的 作家 中 就 有 莫 里 哀 ; 在 十 八 世 纪 , “描写 人 生 , 贴 
合 真相 ”成 为 更 多 的 作家 追求 的 目的 , 勤 萨 日 在 广泛 描写 社会 生 
活 面 上 ， 狄 德 罗 在 小 说 的 细节 真实 上 ， 都 较 以 往 有 了 明显 的 突 
破 ， 对 十 九 世纪 现 实 主义 的 发 展 有 着 直接 的 影响 。 在 这 源 远 流 
长 的 现实 主义 文学 的 发 展 中 ， 不 仅 积累 了 丰富 的 真实 地 描写 现 
实生 活 的 创作 经 验 ， 而 且 也 形成 了 一 系列 明确 的 现实 主义 的 创 
作 思 想 ， 特 别 在 狄 德 罗 那 里 更 得 到 了 深化 和 提高 。 这 些 都 为 十 
九 世 纪 批 判 现 实 主义 作家 所 继承 。 此 外， 其 他 艺术 部 类 中 的 现 
实 主义 传统 也 是 不 可 忽视 的 历史 因素 ， 十 七 世纪 荷兰 绘画 中 的 
写实 精神 、 十 八 世 纪 法 国画 家 沙 尔 丹 (Chardin, 1699 一 1779) 对 
日 常生 活 的 描绘 ， 都 曾 为 法 国 十 九 世纪 现实 主义 的 绘画 和 文学 
提供 了 借鉴 。 正 因为 具有 传统 的 现实 主义 文艺 的 肥沃 土壤 ， 十 
九 世 纪 批 判 现实 主义 文学 才 得 以 开花 结果 。 

在 法 国 历史 上 ， 现 实 主义 文学 更 多 的 是 与 资产 阶级 联系 在 
一 起 的 , 它 在 市 民 阶 级 兴起 之 后 产生 , 在 以 后 几 个 世纪 里 , 又 往 
往 较 多 地 反映 了 资产 阶级 的 意识 , 因此 , 可 以 理解 为 什么 在 资本 
主义 的 黄金 时 代 即 自由 资本 主义 时 期 ， 出 现 了 现实 主义 文学 的 
高 峰 。 在 这 里 ， 处 于 上 升 阶段 的 资产 阶级 有 足够 的 勇气 正视 资 
本 主义 现实 的 不 合理 ， 第 一 次 理想 破灭 后 的 失望 感 又 是 那样 锐 
利 .痛苦 、 出 自 内 心 , 资产 阶级 自由 , 平等 、 博爱 的 民主 主义 旗帜 
还 没有 陈腐 , 还 放射 着 相当 迷人 的 理想 主义 光辉 , 因而 使 作家 们 
心里 还 怀 有 正面 的 神圣 的 感情 ,这 种 或 那 种 向 往 , 足以 对 不 合理 
的 事物 表示 强烈 的 惜 恶 和 义 盆 ， 而 自由 资本 主义 的 条 件 又 为 作 
家 创作 个 性 的 自由 发 展 提 供 了 广阔 的 天 地 ， 使 他 们 在 科学 精神 
的 影响 下 , 在 文学 传统 的 基础 上 , 创造 出 了 前 所 未 有 的 批判 现实 
主义 文学 。 时 代 , 阶级 ,个 人 的 种 种 条 件 在 这 里 是 如 此 地 搭配 在 
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一 起 , 这 样 一 个 时 期 在 资本 主义 的 历史 阶段 之 内 , 也 许 是 “ 干 载 
难关 ”一 去 不 复 返 了 ,因而 , 作为 这 一 时 期 特定 产物 的 批判 现实 
主义 文学 ， 迄 今 仍 作为 资本 主义 时 代 文 学 的 最 高 峰 而 保持 者 不 
配 的 魅力 。 


十 九 世 纪 上 半期 批判 现实 主义 文学 的 代表 人 物 ， 以 他 们 登 
十 文学 舞台 的 先后 为 序 , 是 斯 丹 达 、 梅 里美 .巴尔 扎 区 和 福 楼 拜 。 
虽然 他 们 都 生活 在 目 由 资本 主义 向 上 发 展 的 时 期 ， 但 各 自 活动 
的 年 代 有 不 同 的 历史 的 内 容 ,决定 了 他 们 在 创作 上 各 有 特点 。 斯 
丹 达 是 最 早出 现 的 一 个 批判 现实 主义 作家 。 他 生 因 资产 阶级 单 
命 的 火热 年 代 ， 活 动 在 资产 阶级 为 建立 自己 的 秩序 与 封建 阶级 
进行 严重 较量 的 时 期 。 斯 丹 达 本 人 深 深 卷 入 了 这 一 斗争 ， 他 的 


”生活 花蜜 地 和 拿破仑 对 欧洲 封建 君主 联盟 的 斗争 络 合 在 一 起 ， 


既 经 历 过 帝国 时 期 的 节 节 胜利 ， 也 随 着 拿破仑 的 垮台 而 经 历 了 
波 旁 王朝 复辟 这 一 历史 的 曲折 。 因 而 , 他 对 1789 年 以 来 这 个 历 
史 时 期 的 矛盾 斗争 有 直接 的 观察 和 深切 的 体验 , 而 且 , 始终 鲜明 
地 置身 于 进步 的 阵营 之 中 , 目 觉 地 进行 了 反 封建 阶级 的 斗争 ,他 
不 仅 在 政治 上 是 一 个 反 封 建 的 斗士 ， 在 文学 上 也 问 伪 古典 主义 
打 哆 了 发 难 的 第 一 枪 ; 作为 开拓 者 ,他 还 致力 于 探索 十 九 世 纪 文 
学 所 应 遵循 的 道路 。 在 理论 批评 方面 ， 斯 丹 达 要 算是 批判 现实 
主义 作家 中 见解 至 为 精深 ,论述 亦 较 成 系统 的 一 个 , 他 实际 上 最 
先 提 出 了 批判 现实 主义 文学 的 纲领 。 在 文学 创作 上 ， 因 为 他 生 
活 在 两 个 阶级 激烈 地 争夺 政治 统治 权 的 年 代 ， 目 己 又 是 当时 斗 
争 的 直接 参加 者 ， 长 期 形成 了 既 善 于 从 政治 角度 来 观 紫 和 理解 
问题 ,又 善于 从 日 常事 物 中 发 掘 政治 泗 义 的 能 力 , 所 以 , 政治 性 
强 、 政 治 色 彩 浓 , 是 他 的 作品 在 思想 内 容 方面 的 一 大 特点 。 他 的 
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作品 表现 了 对 阶级 关系 和 政治 斗争 的 深刻 理解 ， 是 关于 十 九 世 
纪 前 期 社会 政治 斗争 的 最 可 宝贵 的 文献 。 和 巴尔 扎 克 不 一 样 ， 
斯 丹 达 主要 不 是 资产 阶级 社会 现实 的 揭露 者 ， 而 是 封建 残余 势 
力 的 批判 首 ， 他 的 两 部 主要 作品 《 红 与 黑 》 与 《 巴 马 修道 院 》 都 是 
这 种 性 质 。 只 是 在 他 创作 的 后 期 ， 当 他 得 以 对 新 建立 的 金融 家 
的 统治 秩序 进行 了 一 个 时 期 的 观察 之 后 , 他 才 在 《4 昌 西 安 .类 万 》 
中 , 更 多 地 把 笔锋 转向 资本 主义 现实 。 他 是 1815 年 至 1830 年 的 
复辟 时 代 的 杰出 的 描写 者 , 他 在 《 红 与 黑 》 中 , 通过 一 个 即使 跻身 
于 世界 文学 景 著名 的 典型 人 物 之 列 也 特别 突出 的 艺术 形象 一 一 
于 连 ， 索 黑 尔 , 极为 深刻 地 反映 了 那个 时 代 , 他 以 对 现实 政治 关 
系 透彻 的 理解 ,对 阶级 斗争 规律 明智 的 洞察 ,对 小 资产 阶级 青年 
悲剧 命运 典型 化 的 描写 取胜 ， 从 而 使 他 在 表现 复辟 时 期 的 政治 
阶级 关系 这 个 领域 ， 处 于 可 以 与 巴尔 扎 克 相 匹敌 的 地 位 。 就 全 
部 创作 整体 来 说 ， 巴 尔 扎 克 宏 伟 的 4 人间 喜 剧 》 无 疑 超 过 了 斯 丹 
达 小 说 创作 的 总 和 , 但 就 单个 作品 来 说 ,《 红 与 黑 》 表 现 社会 政治 
关系 的 深度 、 塑造 人 物 形象 典型 化 的 高 度 , 却 是 巴尔 扎 克 《人 间 
喜剧 》 中 任何 一 部 小 说 所 未 能 达到 的 。 

与 斯 丹 达 同 时 登 上 文学 舞台 的 是 梅里 美 。 他 虽然 是 在 斯 月 
达 的 影响 下 成 长 起 来 的 , 但 他 的 重要 作品 的 问世 早 于 《 红 与 黑 》， 
其 从 事 文学 活动 的 时 间 也 长 于 他 的 这 位 师 友 。 他 分 属于 两 个 不 
同 的 时 期 ,在 二 十 年 代 以 浪漫 主义 为 旗帜 的 战斗 年 月 里 , 他 作为 
浪漫 派 的 同路人 表现 了 一 个 批判 现实 主义 者 的 反 封 建 的 政治 执 
情 ;而 在 七 月 革命 之 后 到 巴黎 公社 之 前 这 一 段 资本 主义 秩序 相 
对 稳定 的 和 平 发 展 时 期 , 他 则 成 为 这 个 “ 萧 索 时 期 "的 “一 洒 很 典 
型 同时 又 很 独特 的 奇 花 ”。 在 前 一 个 阶段 里 ,他 以 两 部 批判 旧时 
代 旧 阶级 的 作品 《雅克 团 》 与 《查理 九 世 时 代 轶 事 》， 为 当时 反 圭 
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建 反复 辟 的 新 文学 增添 了 声势 ; 在 后 一 阶段 里 ,他 对 资本 主义 现 
实 进行 了 一 定 的 批判 。 但 是 ， 他 前 一 阶段 对 封建 阶级 的 批判 显 
然 不 及 斯 丹 达 那样 深刻 ， 他 后 一 阶段 对 资本 主义 的 揭露 也 远 不 
能 与 巴尔 扎 殉 相 比 。 作 为 一 位 现实 主义 作家 ， 他 并 没有 显示 出 
广阔 的 社会 钢 野 ,他 无 意 去 鸟 区 和 表现 国家 或 社会 的 普遍 状态 ， 
他 没有 在 作品 中 广泛 触动 资本 主义 现实 的 丑恶 和 畸形， 甚至 很 
少 去 正面 揭露 资本 主义 社会 中 不 合理 的 现象 ， 象 《 达 芒 哥 》 那 样 
尖锐 的 作品 几乎 可 说 是 绝无仅有 的 了 。 他 往往 是 通过 赞赏 那些 
粗 冰 、 旨 悍 、 多少 带 有 原始 气息 的 人 物 , 曲折 地 表现 自己 对 串 俗 、 
灰暗 的 资本 主义 现实 的 否定 , 他 这 种 独特 的 否定 , 当然 不 乏 深刻 
而 丰富 的 社会 内 容 ， 再 加 上 他 在 艺术 上 以 精致 的 技巧 见长 ， 因 
而 , 在 十 九 世 纪 批 羯 现实 主义 文学 中 独 具 一 格 。 

法 国 十 九 世 纪 批 判 现 实 主义 文学 最 伟大 的 代表 是 巴尔 扎 
克 。 他 经 历 了 拿破仑 帝国 . 复 肚 王朝 与 七 月 王朝 三 个 历史 时 期 。 
他 从 二 十 年 代 初 开始 文学 活动 ， 到 二 十 年 代 来 才 写 出 成 熟 的 作 
品 。 而 后 , 创作 生活 的 高 潮 一 直 持 续 了 二 十 年 之 久 , 百 到 1850 年 
(正当 他 创作 的 盛 年 )， 过 度 的 劳 六 村 去 了 他 的 生命 。 巴 尔 扎 元 
不 仅 是 法 国文 学 史上 ,、 也 是 世界 文学 史上 的 奇迹 , 他 以 顽强 的 枚 
力 、 令 人 惊异 的 充沛 精力 , 通过 他 纯粹 个 体 的 劳动 , 完成 了 一 应 
金字 塔 式 的 巨著 《人 间 喜 剧 》。 这 一 规模 宏大 、 包 括 了 将 近 一 百 
部 小 说 的 创作 , 从 历史 的 长 度 而 言 , 它 汇集 了 法 国 从 1789 年 革命 
到 七 月 王朝 末期 的 全 部 历史 , 特别 是 “用 编 年 史 的 方式 几乎 逐年 
地 把 上 升 的 资产 阶级 在 1816 年 至 1848 年 这 一 时 期 对 贵族 社会 日 
其 一 日 的 冲击 描写 出 来 "DD， 从 社会 的 广度 而 言 ， 它 描绘 了 现代 
。 @ 恩格斯: 1888 年 4 月初 给 玛 ， 哈 克 夺 斯 的 信 , 《马克思 思 格 斯 选 信 > 第 4 卷 
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社会 生活 的 各 个 方面 ; 巴黎 的 上 流 社 会 和 贫苦 的 下 层 、 外 省 的 城 
镇 生活 和 乡村 景象 .政界 官场 、 战争 军旅 财政 金融 , 工商 贸易 、 
法 律 监狱 , 文学 艺术 、 新 闻 出 版 《人 间 言 剧 》 中 的 信物 有 两 干 多 
个 , 赛 括 了 现实 生活 中 的 各 种 类 型 , 内 阁 大 臣 , 法 官 ,将 军 、 律 师 ， 
金融 家 、 贵 族 ,商贩 .教士 .医生 .农民 、 工 人、 新 闻 记 者 、 文 乞 家 、 
收藏 者 , 贵 妇 疼 秀 , 流 氓 娼妓, 等 等 。 总 之 《人 间 高 剧 》 本 号 锅 是 
一 个 无 所 不 包 的 完整 的 国度 , 这 样 大 规模 的 艺术 图 景 ,在 氨 今 为 
止 的 文学 史上 显然 还 是 绝无仅有 的 。 特 别 具 有 重大 意义 的 是 ， 


“ 《人间 喜剧 》 不 仅 以 其 宏伟 的 气势 著称 ， 而 且 它 是 法 国 一 整个 历 


史 阶 段 的 社会 生活 的 高 度 真实 的 再 现 ， 它 以 一 幕 幕 有 声 有 色 的 
生活 场景 ,表现 了 这 个 社会 阶段 的 历史 风貌 和 本 质 特征 , 以 一 个 
个 有 血 有 肉 、 棚 棚 如 生 的 人 物 形 象 , 体现 了 社会 历史 发 展 中 的 社 
会 阶级 关系 。 巴 尔 扎 克 在 他 伟大 的 作品 中 实现 了 他 要 为 法 国 社 
会 充当 书记 的 志愿 ,为 它 提供 了 一 部 卓越 的 现实 主义 的 历史 , 这 
是 巴尔 扎 克 伟 大 的 贡献 。 巴 尔 扎 克 主要 是 活动 在 七 月 王朝 时 
期 ,资产 阶级 向 封建 阶级 争夺 统治 权 的 斗争 已 成 过 去 , 眼前 是 金 
钱 万 能 .人 欲 横流 的 资本 主义 秩序 , 这 就 使 得 他 更 多 地 把 注意 力 
集中 在 那个 社会 里 决定 着 事件 和 信物 命运 的 财产 关系 。 如 果 说 
斯 丹 达 善于 从 政治 角度 来 进行 观察 ， 并 把 十 九 世 纪 前 三 十 年 的 
阶级 关系 表现 得 非常 深刻 的 话 , 那 末 , 巴尔 扎 克 则 善于 从 人 们 的 
经 济 生活 , 经 济 状况 来 理解 人 们 的 心理 活动 .思想 情感 , 来 洞察 
那个 社会 里 一 幕 幕 惨 剧 、 一 幕 幕 喜剧 的 最 深 的 根 由 , 并 且 在 他 的 
《人 间 喜 剧 》 里 , 形象 地 表现 了 1789 年 以 来 法 国 社会 生活 中 财产 
关系 的 变化 , 甚至 比 历史 学 家 、 经 济 学 家 提供 了 更 多 的 准确 的 经 
济 细节 , 从 而 对 法 国 近代 社会 生活 的 进程 作出 了 最 深刻 的 解释 。 
巴尔 扎 克 以 他 卓越 的 巨著 极 大 地 充实 了 法 国 十 九 世纪 批判 现实 
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主义 文学 的 内 容 , 这 种 文学 作为 世界 文学 发 展 中 的 一 个 高 峰 , 如 
果 没 有 巴尔 扎 克 ， 那 是 难以 想象 的 。 巴 尔 扎 克 的 伟大 成 就 在 他 
生前 就 已 经 得 到 了 承认 , 丽 果 在 他 的 彝 礼 中 称颂 他 为 “最 伟大 的 
人 物 中 第 一 等 的 一 个 ”， 马克思 、 恩 格 斯 对 巴尔 扎 克 也 作 过 崇高 
的 评价 , 直到 今天 , 包 尔 扎 克 仍 是 世界 文学 史上 居于 最 重要 地 位 
的 巨匠 , 他 对 人 类 具有 永恒 的 价值 。 

继 巴尔 扎 克 之 后 , 福 楼 拜 出 现 于 十 九 世 纪 中 叶 , 而 其 后 期 已 
进入 十 九 世 纪 下 半期 的 历史 阶段 ， 是 前 期 批判 现实 主义 向 后 期 
自然 主义 过 渡 的 代表 人 物 。 从 生活 经 历来 说 ， 福 楼 拜 属于 资本 
主义 秩序 完全 巩固 了 以 后 成 长 起 来 的 一 代 ， 没 有 经 历 过 反 封 建 
的 斗争 , 也 没有 再 遇 到 对 这 种 历史 斗争 表示 关心 的 现实 必要 性 ， 
因而 , 十 九 世纪 以 来 的 重大 历史 事件 完全 在 他 的 创作 视野 之 外 。 
不 过 , 他 倒是 比 斯 丹 达 ,巴尔 扎 克 有 更 多 的 时 间 看 到 了 资本 主义 
秩序 建立 后 一 直 发 展 到 七 , 八 十 年 代 的 结果 , 这 有 助 于 他 成 为 资 
产 阶级 社会 日 常生 活 细致 的 观察 者 。 他 两 部 最 出 色 的 长 篇 4 包 法 
利夫 人 》 和 《情感 教育 》, 都 着 力 于 展示 资本 主义 社会 繁荣 昌盛 外 
表 下 灰暗 、 丑恶 的 现实 生活 和 腐败 、 庸俗 的 社会 风 习 , 并 在 艺术 
上 取得 了 高 度 的 成 就 。 福 楼 拜 对 现实 生活 的 描绘 不 及 斯 丹 达 的 
图 景 那样 深刻 , 更 不 及 巴尔 扎 克 的 画卷 那样 广阔 辉煌 , 但 他 善于 
从 浩瀚 的 社会 生活 中 , 选取 某 一 局 部 、 片段 , 或 一 个 常见 的 外 省 
小 资产 阶级 妇女 晶 落 的 故事 , 或 一 个 淳朴 的 女仆 平凡 的 经 历 ,或 
一 个 资产 阶级 青年 人 平庸 的 日 常生 活 , 进行 精 雕 细 刻 , 把 细部 给 
制 得 极为 准确 精微 ,给 十 九 记 纪 中 叶 的 法 国 现实 生活 , 提供 了 虽 
然 并 不 全 面 、 却 是 非常 真实 和 典型 的 写照 。 福 楼 拜 代表 着 批判 
现实 主义 的 新 阶段 , 在 他 身上 , 有 着 不 同 于 其 先行 者 的 特点 : 一 
方面 ， 因 为 他 已 经 完全 是 资本 主义 秩序 稳定 巩固 时 期 的 文学 代 
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表 , 并 且 比 斯 丹 达 和 巴尔 扎 克 更 清楚 地 看 到 了 资产 阶级 的 敌人 、 
资本 主义 社会 的 据 莫 人 无 产 阶级 的 兴起 ,所 以 在 他 身上 , 资产 阶 
级 上 升 时 期 的 朝气 和 批判 现实 的 锐气 都 有 所 减弱 ; 但 另 一 方面 ， 
由 于 当时 实证 主义 哲学 的 风行 , 自然 科学 对 文学 的 进一步 影响 ， 
他 对 真实 性 的 强调 又 更 甚 于 巴尔 扎 克 和 斯 丹 达 ， 几 乎 达到 一 丝 
不 苟 的 地 步 。 

在 斯 丹 达 ,巴尔 扎 克 的 时 期 , “现实 主义 ”这 个 概念 并 未 流 
行 ， 虽 然 他 们 实际 上 是 运用 了 这 种 创作 方法 ， 他 们 却 从 未 自称 
“现实 主义 者 "。 “现实 主义 ?一 词 的 广泛 使 用 并 发 展 成 一 种 口号 
和 运动 , 则 是 五 十 年 代 的 事 。 这 时 , 整个 文艺 领域 里 ,对 理想 ,对 
美 、 对 粉饰 的 厌 弃 , 比 任何 时 候 更 为 强烈 , 对 艺术 描绘 中 绝对 真 
实 的 要 求 也 比 任何 时 候 更 为 严格 , 甚至 对 丑恶 、 难堪 的 事物 , 也 
要 求 绝 对 如 实地 加 以 描写 ,并 以 触犯 资产 阶级 上 流 社 会 的 “高 雅 
趣味 为 乐 。 不 仅 福 楼 拜 表现 了 这 种 倾向 ,即使 是 象 波 德 菜 尔 这 
样 的 浪漫 诗人 也 受到 了 这 种 影响 ， 他 著名 的 《 兽 尸 》 就 是 这 一 类 
型 的 代表 作 。 

这 种 新 的 发 展 趋向 特别 突出 地 表现 在 绘画 领域 里 。 十 九 世 
纪 中 时 , 出 现 了 以 现实 主义 的 风景 通 闻 名 的 巴 比 松 派 , 与 他 们 关 
系 密切 的 ， 是 两 个 农民 出 映 的 杰出 画家 米 菜 (1814 一 1875) 与 库 
尔 贝 (1819 一 1877)。 米 芋 在 他 一 系列 名 作 如 《4 拾 穗 者 》、《 晚 祷 》、 
《播种 者 》 中 , 怀 着 深厚 的 同情 , 以 精确 的 现实 主义 笔法 描绘 了 农 
民 的 日 常生 活 ; 库 尔 贝 也 从 劳动 者 的 生活 中 寻 取 创作 素材 , 他 著 
名 的 画幅 《石匠 》 真 实地 殖 写 了 工人 从 事 繁重 劳动 的 情景 ， 至 于 
他 的 其 它 名 作 , 如 1851 年 的 《< 奥 尔 朗 的 殡 莱 和 1853 年 的 《4 浴 女 
图 》 更 以 真实 大 胆 著 称 ， 前 者 毫 无 葬礼 的 肃穆 感 和 宗教 的 庄严 
气氛 , 无 情 地 把 小 市 镇 上 参加 三 礼 的 各 种 人 物 嗓 俗 ,丑陋 的 形 租 
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如 实 表 现 出 来 , 因而 引起 资产 阶级 “正派 人 ”的 反感 ,后 者 以 大 胆 
不 雅 的 画面 触 厌 了 学 院 派 以 至 拿破仑 三 世 的 皇后 。 于 是 ， 这 种 
绘画 被 人 用 “现实 主义 ”这 样 一 个 过 去 并 不 常见 的 词汇 来 加 以 读 
讽 , 当时 的 意思 是 指 为 “追求 真实 ”而 不 惜 描写 丑陋 器 俗 , 甚至 流 
于 难堪 不 雅 , 使 人 厌恶 , 等 等 。1855 年 , 巴黎 万 国 博览 会 上 举行 
画展 , 库 尔 贝 的 画作 全 被 展览 会 拒绝 。 为 表示 抗议 , 他 在 展览 会 
旁边 开 了 一 个 个 人 画展 ， 在 目录 上 故意 标 出 了 “现实 主义 ”的 字 
样 ， 又 在 上 且 录 的 前 言 里 作 了 这 样 的 说 明 ,“ 现 实 主义 者 的 名 称 被 
强加 于 我 ,正如 浪漫 主义 者 的 名 称 被 强加 于 1830 年 的 艺术 家 们 
一 样 。” 从 此 ， 一 批 与 上 流 社 会 对 立 的 新 派 文艺 家 开始 以 “现实 
主义 者 ”这 一 被 骂 薄 的 称呼 自 亩 , 他 们 除 库 尔 册 以 外 , 还 有 小 说 
家 、 艺 术 史 家 尚 夫 勒 利 (Champfleury,1821 一 1889)、 批 评 家 兼 
小 说 家 杜 朗 幕 (Duranty,1833 一 1880), 与 他 们 为 伍 的 , 还 有 著名 
的 资产 阶级 社会 主义 者 ,作为 文艺 理论 家 的 蒲 鲁 东 。1856 年 , 杜 
朗 蒂 创 立 了 以 《现实 主义 》 为 名 的 杂志 ,1857 年 , 尚 夫 勒 利文 出 版 
了 以 《现实 主义 ?为 名 的 论文 集 ， 一 个 月 以 后 ， 福 楼 拜 的 《 包 法 利 
夫人 》 问 世 , 对 此 , 圣 勃 夫 曾 经 指出 “此 书 整 个 的 带 着 它 出 现时 的 
时 代 的 戳记 ?。 也 是 在 这 时 ,巴尔 扎 克 被 这 些 批 评 家 正式 追认 属 
于 他 们 的 现实 主义 行列 ， 虽 然 他 们 不 忘 指出 :“ 他 没有 时 间 正 确 
地 看 ， 正 确 地 描写 。” 五 十 年 代 的 这 一 系列 事件 清楚 地 表明 了 ， 
“Réalisme”( 现 实 主义 ) 一 词 的 通用 是 在 饭 楼 拜 的 时 期 ,但 从 文 
学 史 发 展 的 实际 而 言 ， 则 完全 有 理由 而 且 也 应 该 以 它 来 概括 从 
斯 丹 达 的 《 拉 辛 与 莎士比亚 》 以 来 的 这 种 文艺 思潮 和 创作 的 发 
展 , 只 不 过 , 当 这 个 名 称 正式 通用 的 时 候 , 被 斯 丹 达 、 巴 尔 扎 死 星 
已 发 展 到 登峰造极 水 平 的 这 种 现实 主义 文学 ， 却 开始 出 现 了 批 
判 锐 气 大 为 减弱 而 流 于 单纯 追求 细节 真实 的 倾 疝 了 ， 不 久 ， 这 
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种 文学 就 进一步 赔 变 为 自然 主义 。 


从 思想 意义 来 说 ， 整 个 十 九 世纪 批判 现实 主义 文学 无 疑 具 
有 很 可 贵 的 进步 的 内 容 , 它 不 仅 对 过 时 的 封建 阶级 进行 了 批判 ， 
而 且 对 新 建立 的 资本 主义 秩序 进行 了 揭露 , 与 此 同时 , 它 又 把 同 
情 害 予 下 层 人 民 和 劳苦 大 众 。 

正 因为 批判 现实 主义 文学 最 初 萌 发 在 资产 阶级 与 封建 阶级 
的 矛盾 还 是 社会 主要 矛盾 的 时 期 ， 当 时 封建 阶级 还 是 资产 阶级 
严重 的 对 手 和 障碍 , 所以, 它 作为 资产 阶级 上 升 发 展 时 期 的 阶级 
意识 形态 , 一 开始 就 带 有 鲜明 的 反 封 建 的 色彩 , 在 七 月 革命 前 后 
出 现 的 一 批 作品 更 是 如 此 。 

批判 现实 主义 反 封 建 的 思想 内 容 表 现在 两 个 方面 。 一 方面 ， 
它 从 历史 生活 汲取 题材 , 往往 通过 历史 上 具有 典型 意义 的 事件 ， 
揭露 封建 时 代 的 反动 黑暗 、 封 建 统治 阶级 的 残酷 暴虐 、 贪 焚 腐 
朽 。 在 这 里 , 正 象 在 资产 阶级 浪漫 主义 文学 中 一 样 , 作家 是 站 在 
资产 阶级 的 立场 上 ， 从 当时 还 构成 一 项 严重 任务 的 反 封 建 斗争 
的 需要 出 发 ,力图 表现 出 中 世纪 社会 的 野 亦 、 古 老 的 封建 关系 的 
不 合理 ,贵族 阶级 的 腐朽 无 能 以 及 他 们 的 等 级 、 特 权 、 门 第 观念 
的 荒 廖 ， 从 而 根本 否定 贵族 残余 力量 继续 在 十 九 世 纪 法 兰 西 政 
治 生活 中 存在 的 理由 。 所 不 同 的 是 ， 批 判 现实 主义 作家 更 多 地 
是 以 历史 上 实际 存在 的 事件 、 而 不 是 象 浪漫 主义 文学 那样 以 纯 
粹 想象 的 故事 为 题材 , 并 通过 下 真 的 而 非 奇 特 的 措 写 , 以 具有 一 
定 典 型 意义 的 政治 生活 和 经 济 生 活 的 细节 来 进行 批判, 如 梅里 
美的 小 说 《查理 九 世 时 代 轶 事 > 和 戏剧 《雅克 团 >, 通过 中 世纪 农 
民 悲 惨 生 活 的 真实 画面 , 揭露 封建 的 超 经 济 剥 前 的 残酷 ; 通过 对 
上 流 社会 风 习 ,宫廷 生活 情景 的 生动 描写 , 揭露 对 建 贵族 阶级 的 
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腐朽 . 阴险 . 狠毒 ; 通过 历史 上 著名 的 农民 大 起 义 的 故事 , 全 面 地 
批判 了 封建 制度 ; 通过 震动 了 整个 法 国 的 宗教 大 屠杀 惨案 , 向 封 
建 统治 者 、 反 动 教会 提出 了 控诉 和 谴责 。 这 种 文学 把 自己 的 批 
判 建立 在 真实 描写 社会 阶级 关系 的 基础 上 ， 而 不 象 浪漫 派 的 作 
品 那样 单纯 出 于 激情 、 表 示 抗 议 , 因而 具有 更 高 的 认识 价值 。 
批判 现实 主义 文学 反 封 建 的 思想 内 容 的 第 二 个 方面 ， 是 直 
接 以 复 由 时 期 的 社会 现实 为 题材 。 尖锐 地 表现 当前 的 矛盾 斗争 ， 
揭露 封建 贵族 卷土重来 的 反动 性 质 ， 抒 击 这 股 残 余 的 反动 政治 
势力 的 倒 行道 施 以 及 他 们 变本加厉 的 复 骨 企 图 ， 自 觉 地 为 资产 
阶级 反复 采 斗 争 服务 。 有 的 作品 ， 如 《罗马 、 那 不 勤 斯 、 佛 罗 伦 
陕 》 是 出 色 的 当代 社会 政治 见闻 录 , 在 对 1814 年 后 欧洲 资产 阶 
级 革命 低潮 时 期 的 社会 面貌 的 真实 描写 之 中 ， 体 现 了 鲜明 的 批 
判 倾 向 , 充满 了 对 封建 复 采 .历史 倒退 的 盆 慨 ， 有 的 作品 ， 如 《 阿 
尔 芒 斯 》 直接 揭露 了 波 旁 王朝 1825 年 颁布 的 赔偿 革命 时 期 流亡 
国外 的 贵族 十 亿 法 部 的 反动 法 案 ， 有 的 作品 , 如 《 红 与 黑 》, 更 以 
极 大 的 尖锐 性 针对 查理 十 世 直 接 插 手 的 政治 阴谋 ， 把 封建 反动 
势力 、 极 端 保 王 党 的 复辟 狂热 和 天 主教 会 的 猩 狐 横行 揭露 得 淋 
注 尽 致 。 这 些 作品 反映 了 当时 各 阶 刁 对 复辟 王朝 的 增 恶 ， 把 资 
产 阶级 革命 以 后 进步 的 历史 进程 、 特 别 是 辉煌 盛 极 的 拿破仑 帝 
国 时 期 , 和 反动 黑暗 的 复辟 时 期 加 以 对 照 , 集中 地 表现 了 在 当时 
社会 生活 中 甚 为 流行 的 拿破仑 崇拜 , 因而 , 带 着 强烈 的 政治 色彩 
介入 了 现实 的 阶级 斗争 。 其 中 特别 深刻 的 ; 如 《 红 与 黑 》, 不 仅 对 
复 腑 时 期 的 社会 生活 作 了 揭露 批判 , 而 且 反 映 出 了 两 个 阶级 ,两 
种 制度 、 两 个 时 代 的 斗争 中 某 些 带 根本 性 的 问题 , 在 政治 上 , 反 
映 了 两 个 阶级 争夺 统治 权 的 斗争 以 及 这 一 斗争 在 二 十 年 代 的 中 
心 问题 ,变化 规律 和 发 展 趋势 ; 在 经 济 关系 上 , 表现 了 封建 大 土 
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地 所 有 制 与 大 革命 后 产生 的 小 土地 所 有 和 制 的 不 可 调和 的 矛盾 ; 
而 在 法 权 问题 上 ， 则 反映 了 资产 阶级 法 权 与 封建 阶级 特权 的 激 
烈 冲突 。 

十 九 世 纪 批判 现实 主义 文学 的 主要 思想 内 容 ， 还 在 于 对 资 
本 主义 社会 现实 的 揭露 和 批判 ， 这 是 它 最 主要 的 特色 和 最 可 贵 
的 价值 。 所 有 的 批判 现实 主义 作家 ， 在 这 方面 都 作出 了 自己 的 
贡献 , 而 达到 了 最 高 成 就 的 , 当然 是 巴尔 扎 克 。 

这 种 文学 反映 了 整个 一 代 人 在 理性 王国 破产 以 后 的 失望 与 
不 满 , 以 表现 自己 时 代 社 会 的 整 端 . 黑暗 与 罪恶 为 己任 。 揭 示 出 
新 秩序 的 建立 只 不 过 是 资产 阶级 的 统治 代替 了 封建 阶级 的 统治 
《 昌 西 安 。 类 万 》); 在 这 种 秩序 下 , “所谓 一 切 法 兰 西 人 都 在 法 
律 之 前 平等 , 只 是 写 在 大 宪章 前 头 的 一 名 谎话”(《《 驴 皮 记 礼 ; 贫 
富 对 立 , 社会 下 层 充满 苦难 ， 新 的 统治 阶级 过 着 骄 奢 淫 佚 、 腐 本 
不 堪 的 生活 , “没有 一 个 讽刺 作家 ， 能 写 尽 金 银 珠 宝 下 的 丑恶 ” 
《高 老头 沪 ;政府 机 构 里 一 幕 幕 营私 狂 弊 .贿赂 蔽 诈 的 丑 剧 , 政 治 
就 是 对 老百姓 的 巧 取 豪 夺 ; 人 与 人 的 关系 极为 残酷 ， 弱肉强食 ， 
“你 吞 我 , 我 吞 你 ， 象 一 个 瓶 里 的 许多 蜘蛛 。” 在 批判 现实 主义 文 
学 中 ， 就 是 这 样 一 幅 幅 极其 阴暗 的 画面 ， 作 家 们 通过 这 样 的 画 
面 ,深刻 地 说 明了 这 样 一 个 真理 , 新 建立 的 资本 主义 社会 仍然 是 
一 个 极 不 合理 ,充满 了 罪恶 的 社会 。 

特别 值得 肯定 的 是 ， 批 判 现实 主义 文学 的 揭露 批判 准确 地 
抓 住 了 资本 主义 社会 的 特征 ， 金 钱 的 罪恶 作用 和 乍 劣 的 金钱 苦 
物 教 。 黄 金 能 颠倒 黑白 的 题材 , 十 九 世纪 以 前 的 作家 早已 写 过 ， 
但 直至 十 九 世 纪 批 羯 现实 主义 作家 才 把 金钱 的 支配 力量 和 种 种 
罪恶 作用 揭露 得 如 此 深刻 透彻 : 它 与 阶级 的 贪 焚 结 合 在 一 起 , 并 
且 成 为 阶级 统治 的 一 种 手段 。 批 判 现实 主义 作家 不 仅 讽 刺 了 资 
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本 主义 社会 中 金钱 拜 物 教 的 丑恶 世态 ， 而 且 揭露 了 金钱 对 政 
治 、 法 律 的 控制 , 揭露 了 资产 阶级 政府 只 不 过 是 “ 富 人 之 间 制 定 
的 对 付 穷人 的 保险 契约 ”*， 是 银行 家 手 里 的 工具 揭露 了 法 律 是 
为 富 人 服务 的 ， 监牢 专 为 贫苦 者 而 设 ; 揭露 了 整个 社会 是 “一 部 
由 金钱 开动 的 机 器 ,一切 都 可 以 出 卖 , 新 闻 报 纸 .文学 艺术 以 及 
一 切 神圣 的 感情 。 批 判 现 实 主义 批判 的 锋芒 遍及 资本 主义 社会 
上 层 建筑 的 各 个 方面 , 它 揭示 了 整个 这 一 建筑 堂皇 的 外 表 下 , 一 
切取 决 于 罪恶 的 金钱 、 取 决 于 金钱 的 人 格 化 即 资 产 阶级 这 一 真 
相 , 从 而 把 社会 黑暗 的 根源 ,资产 阶级 统治 的 实质 暴露 在 读者 的 
面前 。 

批判 现实 主义 文学 对 本 阶级 的 揭露 是 相当 尖锐 的 。 它 通过 
高 布 赛 克 , 葛 朗 台 老 头 、 银 行家 纽 沁 根 .商人 勤 乐 .金融 家 老 只 西 
安 . 娄 万 这 一 系列 人 物 , 表现 了 资产 阶级 的 贪 焚 ,狠毒 冷酷、 虚 
伪 、 丑恶 、 腐朽 , 特别 是 这 个 阶级 从 来 不 会 满足 的 对 金钱 财富 的 
占有 和 欲 。 它 以 人 性 的 名 义 批判 这 个 阶级 的 欲望 已 发 展 到 偏执 的 
程度 , 以 至 室 息 了 人 类 一 切 正常 的 感情 , 批判 资产 者 唯利是图 而 
不 择 一 切 手段 ， 以 至 造成 骇人听闻 的 罪行 。 批 判 现实 主义 小 说 
经 常 以 家 庭 悲剧 为 故事 题材 ， 它 擅长 从 家 庭 这 一 本 来 亲密 的 关 
系 中 ， 表 现 这 个 阶级 的 成 员 为 争夺 金钱 财富 而 进行 的 酷 烈 的 争 
斗 ,巴尔 扎 克 的 许多 小 说 , 都 描绘 了 这 种 令 人 触目 惊 心 的 情景 。 

批判 现实 主义 文学 对 现实 的 揭露 批 羯 具有 重大 的 意义 ， 它 
提出 了 当代 现实 生活 中 一 系列 重大 的 问题 ， 而 这 些 问题 又 集中 
为 十 九 世 纪 上 半期 一 个 最 根本 的 问题 ， 即 新 建立 的 资本 主义 社 
会 是 否 具有 永世 长 存 的 价值 。 对 此 ， 批 羯 现实 主义 文学 的 形象 
描绘 给 予 了 否定 的 答案 。 特 别 应 该 提出 的 是 ， 这 种 文学 在 这 样 
进行 揭露 批判 的 时 候 , 正 是 资本 主义 上 升 发 展 的 时 期 , 资产 阶级 
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中 一 派 乐 观 情绪 , 在 他 们 看 来 “夜晚 安眠 、 忽 疗 警钟 齐 鸣 、 惊 驴 
而 起 的 时 期 已 经 一 去 不 复 返 了 ”， 资 本 主义 秩序 似乎 是 永恒 的 。 
然而 , 批判 现实 主义 文学 却 通 过 真实 的 描绘 , 暴露 出 它 惊 人 的 巴 
盾 与 黑 瞳 , 这 在 当时 客观 上 有 助 于 “打破 关于 这 些 关系 的 流行 的 
传统 幻想 ,动摇 资产 阶级 世界 的 乐观 主义 , 不 可 避免 地 引起 对 于 
现存 事物 的 永世 长 存 的 怀疑 。”O 正 因 为 如 此 ， 这 种 文学 往往 被 
当时 的 资产 阶级 当权 派 所 敌视 , 在 五 十 年 代 , 拿破仑 三 世 手 下 的 
一 个 部 长 就 这 样 宣称 ; “如 果 艺术 抛弃 伟大 匠 师 的 传统 而 信 从 现 
实 主义 的 新 派 理论 , 那 末 , 艺术 就 临近 它 的 灭亡 了 。” 
批判 现实 主义 文学 在 思想 内 容 上 还 有 一 个 值得 注意 的 方 
面 , 即 对 劳动 人 民 的 同情 。 十 九 世纪 上 半期 工业 化 的 后 果 之 一 ， 
就 是 无 产 阶 级 、 劳 动人 民 的 贫困 化 。 批 判 现实 主义 作家 本 着 真 
实 反映 生活 的 态度 ， 几 乎 都 在 自己 的 作品 里 反映 了 这 一 社会 现 
实 ,巴尔 扎 克 .斯 丹 达 、 福 楼 拜 的 小 说 里 , 都 有 描写 下 层 人 民 悲 惨 
生活 的 片段 , 或 表现 他 们 在 残酷 剥削 下 被 棒 千 了 的 形象 , 如 福 楼 
拜 的 《 包 法 利夫 人 3 或 使 人 听 到 贫困 者 饥饿 的 哀 号 ,如 斯 丹 达 的 
《 红 与 黑 》。 与 资产 阶级 正统 派 所 散布 的 劳动 人 民 苦 难 的 原因 在 
于 他 们 的 “ 鳃 居 >“ 愚昧 ”的 小调 不 同 , 批判 现实 主义 文学 在 怀 着 
同情 心 刻 划 劳动 者 悲惨 生活 的 时 候 ， 也 在 一 定 程度 上 赞美 了 他 
们 的 优秀 品质 和 无 穷 的 创造 力 , 巴尔 扎 克 曾 在 不 止 一 篇 作品 中 ， 
用 道德 高 尚 的 下 层 人 物 和 卑劣 的 资产 阶级 作 鲜 明 的 对 比 ， 并 且 
在 有 的 作品 里 歌颂 了 劳动 人 民 的 聪明 才智 。 虽 然 批判 现实 主义 
作家 与 无 产 阶级 在 思想 感情 上 有 很 大 的 距离 ， 但 他 们 之 中 的 有 
些 作家 却 能 在 自己 的 作品 中 指出 ， 无 产 阶 级 、 劳 动人 民 以 其 普 
Q) 恩格斯 1885 年 11 月 6 日 给 敏 ， 考 茨 基 的 信 , 《马克 所 恩格斯 选集 ?第 4 
卷 第 454 页 ， 
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良 、 淳朴 的 本 性 和 所 担负 的 社会 劳动 , 不 应 该 遭受 如 此 悲惨 的 命 
运 。 因 此 , 他 们 经 常 带 着 售 慨 来 描写 劳动 人 民 的 不 幸 , 更 值得 注 
意 的 是 ， 有 少数 作品 还 把 资本 主义 的 剥 前 和 压迫 、 有 产 者 的 仿 
焚 , 表现 为 下 层 人 民 不 幸 的 根源 。 批 判 现 实 主义 对 无 产 阶 级 . 劳 
动人 民 悲 惨 处 境 的 真实 描绘 是 它 以 前 的 文学 中 所 没有 的 ， 尽 管 
它 还 很 不 充分 ， 但 毕 竞 不失为 关于 无 产 阶 级 生活 状况 的 较 早 的 
真实 写照 , 而 且 ， 它 的 这 种 措 写 带 有 明显 的 同情 这 在 当时 是 有 
进步 意义 的 。 

慈 判 现实 主义 文学 作为 阶级 意识 形态 ， 其 反 封建 的 思想 内 
容 , 反映 了 十 九 世 纪 上 半期 资产 阶级 与 封建 阶级 的 矛盾 ; 而 它 对 
刚刚 项 固 了 的 资本 主义 秩序 的 揭露 批判 ， 则 反映 了 资产 阶级 内 
部 不 同 阶层 .不 同 地 位 的 成 员 之 间 “ 某 种 程度 的 对 立 和 敌视 ”。 十 
九 世纪 法 国 的 批判 现实 主义 作家 们 ， 在 现实 生活 中 的 政治 、 经 
济 ,社会 地 位 不 同 于 资产 阶级 当权 派 , 他 们 大 都 属于 中 小 资产 阶 
级 阶层 , 他 们 的 经 济 地 位 是 不 稳固 的 , 他 们 之 中 有 一 部 分 甚至 经 
常生 活 在 穷困 之 中 。 巴 尔 扎 克 一 生 为 债务 所 苦 , 始终 处 于 期 票 俩 
券 的 威胁 之 下 ; 斯 丹 达 也 在 相当 长 的 一 段 时 期 里 过 着 “每 天 只 能 
吃 一 顿 正餐 ”的 清贫 生活 。 他 们 从 事 写作 , 往往 是 为 了 谋生 。 批 
判 现 实 主义 作家 这 种 社会 地 位 ， 一 方面 使 他 们 和 下 层 人 民 比 较 
接近 , 得 以 了 解 下 层 的 痛苦 和 人 民 的 思想 感情 ; 另 一 方面 , 也 比 
较 易于 站 在 非 官方 的 立场 ， 以 冷静 的 眼光 观察 统治 阶级 的 政治 
法 律 制度 及 社会 习俗 , 由 于 他 们 在 生活 中 找 不 到 自己 的 地 位 ,更 
使 他 们 对 那些 在 生活 中 占据 尊贵 地 位 的 本 阶级 的 “积极 成 员 ”、 
当权 者 ,充满 了 妨 羡 之 中 而 又 夹杂 着 念 慨 的 复杂 感情 , 他们 在 对 
自己 的 幻 关 中视 为 正义 的 代表 ， 并 且 在 作品 中 外 深 了 与 他 们 
的 处 境 和 精神 状态 相仿 的 人 物 形 满 并 进行 某 种 


78 


个 人 追求 和 反抗 的 青年 ， 批 判 现实 主义 作家 或 把 这 种 人 物 当 作 
自己 作品 中 的 正面 形象 , 或 把 自己 的 某 些 思想 情感 赋予 他 们 , 这 
样 ,他 们 的 作品 就 往往 带 有 鲜明 的 个 人 反抗 的 色彩 。 
批判 现实 主义 文学 的 思想 基础 是 资产 阶级 人 道 主义 ， 因 此 
可 以 说 ， 这 种 文学 实际 上 也 是 一 种 在 当时 尚未 丧失 其 青春 魅力 
的 理想 与 现实 生活 尖锐 矛盾 的 产物 。 批 判 现实 主义 作家 基本 上 
是 革命 后 的 第 一 ,二 代 , 资产 阶级 革命 时 期 的 理想 和 英雄 行为 对 
他 们 之 中 一 些 人 还 记忆 犹 新 ， 他 们 都 是 在 启蒙 思想 的 起 吻 下 成 
长 起 来 的 , 他 们 继承 了 自己 前 辈 的 资产 阶级 人 道 主 义 思 想 体系 ， 
以 这 种 思想 的 原则 为 其 理想 ， 当 他 们 带 着 这 种 思想 去 观察 新 建 
立 起 的 资本 主义 秩序 时 , 就 遇 到 了 理想 与 现实 的 矛盾 , 并 对 现实 
产生 了 种 种 不 满 。 从 资产 阶级 人 道 主义 的 自由 观 出 发 ， 他 们 对 
资本 主义 社会 中 人 变 成 了 金钱 的 附庸 、 人 的 自然 本 性 在 金钱 的 
作用 下 的 异化 产生 了 不 满 ， 他 们 看 到 金钱 代 痊 了 封建 的 血统 和 
门 第 , 成 为 一 切 事物 的 杠杆 ， 人 的 自由 发 展 事实 上 已 不 可 能 , 因 
而 经 常 在 自己 的 作品 里 表现 一 些 才 情 出 众 的 青年 与 势利 的 资本 
主义 社会 的 矛盾 ; 从 资产 阶级 人 道 主义 的 平等 观 出 发 , 他 们 对 资 
本 主义 秩序 下 的 财富 、 地 位 的 不 平等 和 社会 的 不 正义 表示 自己 
的 愤慨 ; 从 资产 阶级 人 道 主义 的 博爱 观 出 发 , 他 们 对 资本 主义 社 
会 中 冷酷 的 人 与 人 之 间 的 关系 感到 痛苦 ， 并 对 生活 中 那些 被 侮 
屏 与 被 损害 者 表示 怜 岗 ， 可 怜 的 小 人 物 常常 是 他 们 作品 描写 的 
对 象 ; 也 正 是 从 这 种 资产 阶级 人 道 主义 思想 出 发 , 他们 对 劳动 人 
民 的 悲惨 生活 寄予 了 某 种 同情 。 因 此 ， 资 产 阶 级 人 道 主义 在 批 
判 现 实 主义 作家 们 那里 , 就 成 为 一 种 批判 的 尺度 , 而 且 , 正 象 十 
八 世 纪 启 蒙 者 在 写作 的 时 候 “ 完 全 真诚 地 相信 共同 的 繁荣 昌 
盛 >@ 一 样 , 批判 现实 主义 作家 对 于 他 们 自己 所 信奉 的 思想 原则 
79 


也 是 深信 不 疑 的 ， 他 们 象 自己 的 那些 精神 向 导 以 全 民 代 表 的 姿 
态 出 现 一 样 , 也 以 全 人 类 “正常 人 性 ?的 名 义 , 对 资本 主义 社会 进 
行 揭露 和 批判 , 这 就 使 他 们 的 作品 有 时 具有 一 种 激情 的 力量 , 并 
且 披 上 了 一 层 社会 正义 与 超 阶级 的 外 家 。 

批判 现实 主义 文学 也 不 可 避免 地 具有 阶级 局 限 性 ， 它 的 阶 
级 局 限 性 主要 就 在 于 它 的 思想 基础 资产 阶级 人 道 主义 思想 体 
系 ， 这 种 思想 既 决 定 了 批判 现实 主义 文学 对 现实 生活 的 批判 揭 
辟 ， 也 决定 了 它 对 自己 经 济 基础 的 适应 与 维护 。 批 判 现实 主义 
文学 对 资产 阶级 的 统治 既 适 应 又 不 适应 , 既 维 护 又 批判 的 态度 ， 
其 根源 就 在 这 里 。 

批判 现实 主义 文学 几乎 毫 无 例外 ,都 宣扬 了 以 个 性 解放 ,个 
性 自由 为 中 心 的 资产 阶级 个 人 主义 。 这 些 作 家 不 论 是 批判 封建 
关系 还 是 资本 主义 社会 ， 往 往 较 少 涉及 私有 制 对 劳动 人 民 的 残 
酷 剥 前 , 在 这 些 作 家 看 来 私有 制 是 天 经 地 义 、 永世 长 存 的 , 对 于 
私有 制 的 合理 性 , 他 们 从 未 有 过 丝毫 怀疑 。 因 此 , 劳动 人 民 受 剥 
削 受 压迫 的 现实 在 批判 现实 主义 作家 的 作品 里 ， 描 写 得 是 远 不 . 
充分 的 。 他 们 并 不 希望 资本 主义 社会 崩 泪 , 甚至 担心 将 来 无 产 阶 
级 革命 会 意味 着 “工业 文明 的 末日 ”, 担心 “将 来 资产 阶级 被 砍 掉 
的 人 头 , 将 比 封建 贵族 的 人 头 更 多 ”。 他 们 对 资本 主义 社会 的 批 
判 、 揭 露 , 更 多 的 是 从 它 对 个 性 的 压抑 、 束缚 和 摧残 这 个 角度 出 
发 的 , 由 此 表现 出 来 的 则 是 一 些 “ 优 秀 的 个 人 ”与 社会 的 矛盾 ,或 
是 有 才能 的 青年 受到 只 重视 门 第 出 身 的 上 流 社会 的 排挤 ,打击 ， 
或 是 优秀 的 个 人 如 何在 庸俗 的 社会 中 浪费 了 才智 和 青春 ;或 是 
追求 个 性 自由 的 人 物 如 何 与 社会 习俗 .偏见 发 生 激烈 的 冲突 。 作 
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家 以 巨大 的 同情 强调 了 这 些 人 物 在 生活 中 得 不 到 自由 发 展 的 
“不 幸 ” 和 悲剧 意义 ,以 作品 的 全 部 形象 力量 竭力 证 明 他 们 追求 
自由 、 谋 求 发 展 的 合理 性 ， 抗 议 阻碍 他 们 的 种 种 社会 因素 。 这 
样 , 这 些 作家 在 对 自己 的 时 代 、 社会 进行 批判 的 同时 , 归根 结 底 
又 有 力 地 宣扬 了 资产 阶级 个 人 主义 。 这 正 是 自由 竞争 的 资本 主 
义 社会 所 需要 的 。 这 是 批判 现实 主义 文学 作为 阶级 意识 形态 适 
应 和 维护 自己 基础 的 一 个 重要 方面 。 

批判 现实 主义 作家 以 资产 阶级 人 道 主义 的 唯心 中 观看 待人 
类 社会 , 因而 不 可 能 对 阶级 的 本 质 和 社会 的 规律 有 正确 的 认识 ， 
他 们 往往 以 人 性 论 的 观点 来 表现 人 与 人 的 社会 关系 ， 他 们 揭露 
贵族 和 资产 阶级 的 恶 行 不 是 从 他 们 的 剥 前 生活 中 去 找 根源 ， 而 
是 归 之 于 人 性 的 偏执 , 甚至 把 上 流 社 会 中 的 人 欲 横流 解释 为 “全 
部 人 类 感情 都 在 他 们 的 皮 讲 里 颤动 ”, 因而 往往 削弱 了 对 贵族 资 
产 阶级 揭露 的 力量 。 批 判 现 实 主义 作家 对 人 类 社会 阶级 斗争 规 
律 是 缺乏 认识 的 ， 他 们 没有 看 到 在 人 与 人 的 关系 中 起 决定 作用 
的 是 阶级 利害 与 阶级 斗争 , 而 把 人 性 的 “ 恶 ” 当 作 人 与 人 之 间 秘 
盾 的 根 由 。 也 正 因为 批判 现实 主义 作家 不 理解 资本 主义 社会 的 
阶级 斗争 规律 , 他 们 面 对 着 黑暗 、 丑恶 的 现实 , 往往 看 不 清 出 路 
和 前 途 ， 他 们 虽然 也 写 出 一 些 反抗 的 人 物 ， 甚 至 赋予 他 们 以 杰 
出 的 才能 、 坚强 的 意志 、 不 平凡 的 人 格力 量 , 让 他 们 与 社会 的 不 
合理 作 斗 争 ,但 现实 却 又 使 他 们 不 能 不 让 自己 的 英雄 或 者 失败 ， 
或 者 与 上 流 社会 同 流 合 污 。 批 判 现实 主义 作家 笔下 这 些 人 物 最 
后 大 致 相同 的 悲剧 性 的 结局 ， 正 表现 了 他 们 自己 思想 上 的 共同 
点 : 承认 资本 主义 现实 的 不 可 抗拒 , 由 个 人 英雄 主义 走向 悲观 主 
义 和 宿 命 论 。 

批判 现实 主义 文学 的 局 限 性 还 特别 表现 在 对 无 产 阶级 和 劳 
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动人 民 的 态度 上 。 批 判 现实 主义 作家 表现 某 些 劳动 人 民 的 高 贵 
品质 , 总 是 把 它 当 作 一 种 抽象 人 性 ; 同时 , 他 们 往往 又 从 抽象 人 
性 出 发 ,对 劳动 人 民有 所 牌 曲 ,巴尔 扎 克 在 《 金 眼 女 郎 》 中 描写 工 
人 被 贫 至 的 欲望 所 驱使 ; 在 《农民 》 里 , 则 有 意 演 染 了 农民 “道德 
孙 沙 ”、“ 残 丽 "。 特 别 是 对 无 产 阶 级 和 劳动 人 民 的 反抗 ,批判 现 
实 主 义 作 家 更 容易 产生 偏见 , 福 楼 拜 在 《情感 教育 》 中 将 1848 年 
工人 起 义 中 的 群众 表现 为 暴 虞 的 群 总 。 批 判 现实 主义 作家 虽然 
对 劳动 人 民 寄 予 某 种 同情 ， 但 是 从 不 承认 劳动 人 民 在 政治 上 应 
有 当家 作 主 的 权利 。 巴 尔 扎 克 把 “贫民 阶级 ” 视 为 “一 个 未 成 年 
者 ， 认 为 “终归 应 当 受 人 保护 ?, 还 要 求 “ 一 些 严峻 的 法 律 来 控制 
无 基 的 大 从  。 斯 丹 达 也 表示 不 喜欢 民主 的 政治 制度 ， 说 “如 果 
要 我 和 人 民 在 一 起 生活 的 话 ， 这 对 我 将 是 痛苦 无 穷 的 ”批判 现 
实 主义 作家 还 力图 针对 日 益 尖 锐 的 劳资 矛盾 、 资 产 阶 级 上 流 社 
会 与 社会 下 层 人 民 的 矛盾 提出 改良 主义 的 药方 ， 他 们 往往 通过 
目 己 的 作品 进行 阶级 调和 的 说 教 ， 他 们 不 同意 推翻 资本 主义 社 
会 的 暴力 行为 , 他 们 宣传 资产 者 与 无 产 者 和 睦 共 处 , 友爱 合作 。 
批判 现实 主义 作品 这 种 己 托 邦 式 的 描写 ， 完 全 是 资产 阶级 人 道 
主义 博爱 观 的 一 种 表现 ， 这 在 当时 两 大 阶级 对 抗 的 斗争 中 不 可 
避免 会 散布 不 切实 际 的 幻想 ， 在 无 产 阶 级 革命 运动 已 经 兴起 的 
历史 条 件 下 产生 消极 的 作用 。 


十 九 世 纪 上 半期 批判 现实 主义 文学 的 艺术 形式 主要 是 小 
说 。 批 判 现实 主义 作家 一 般 都 与 诗歌 无 缘 , 也 很 少 写 戏剧 , 而 是 
专注 于 小 说 ,特别 是 长 篇 小 说 的 制作 , 在 这 个 领域 达到 了 几乎 可 
以 说 是 迄今 最 高 的 艺术 水 平 。 
法 国 批判 现实 主义 文学 作为 世界 文学 的 高 峰 ， 在 艺术 上 最 
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重大 的 成 就 ,就 是 除了 细节 的 真实 以 外 , 还 真实 地 再 现 了 典型 环 
境 中 的 典型 性 格 。 细 节 的 真实 ， 在 十 八 世纪 现实 主义 的 小 说 中 
已 经 有 一 定 的 发 展 ,但 比 起 十 九 世纪 批判 现实 主义 文学 , 则 还 只 
是 幼 菌 ,十 九 世 纪 的 大 师 把 真实 的 细节 描写 发 展 到 高 度 水 平 ,在 
这 里 ,生活 进程 中 每 一 个 细小 的 环节 ,生活 场景 中 每 一 个 具体 的 
物件 , 人 物 的 姿态 , 形 貌 、 动作 , 衣着 的 每 一 个 细部 , 都 是 以 精确 
的 笔法 描绘 出 来 的 , 从 而 提供 了 一 幅 幅 酷似 现实 , 棚 棚 如 生 的 画 
面 。 在 这 方面 ， 批 判 现实 主义 文学 一 方面 以 其 摹 写 的 真实 性 区 
别 于 浪漫 主义 , 另 一 方面 , 在 对 细节 的 精心 选择 上 、 在 细节 的 表 
征 意义 及 其 对 事物 本 质 的 表现 力 上 、 特 别 是 细节 所 蕴含 着 的 作 
者 思想 倾向 上 , 则 又 和 十 九 世纪 下 半期 自然 主义 那 种 纯 客观 的 、 
无 选择 的 罗列 过 然 不 同 , 从 而 显示 出 巨大 的 艺术 力量 。 

批判 现实 主义 文学 重大 的 艺术 贡献 ， 在 于 对 人 物 的 典型 化 
的 描写 , 在 这 里 , 人 既是 “社会 关系 的 总 和 ”, 是 社会 的 , 阶级 的 ， 
又 是 具体 的 ,个 别 的 ,特定 的 , 总 之 , 是 一 个 个 有 血 有 肉 , 活生生 
的 社会 人 的 典型 。 同 是 贪 禁 的 资产 者 , 葛 朗 台 与 高 布 赛 克 不 同 ; 
商业 资本 家 中 , 赛 查 。 皮 罗 多 与 高 老头 不 会 相 混 ; 而 在 青年 形象 
的 画廊 里 , 于 连 、 拉 斯 蒂 涅 、 毛 漏 、 雷 斧 又 都 有 各 自 的 形 貌 、 个 性 
和 特征 。 在 人 物 塑 造 上 ， 十 九 世 纪 批 判 现实 主义 文学 显示 出 高 
度 的 艺术 技巧 , 它 对 人 物 的 形 貌 举止 言谈 、 风度 的 描写 , 比 过 
去 的 文学 更 细致. 更 生动 ,更 传神 , 它 善于 在 人 物 的 行动 中 ,发 展 
中 展示 其 性 格 ， 它 还 善于 运用 心理 分 析 的 手法 ， 挖 气 人 物 的 内 
心 ， 揭 示 其 灵魂 中 最 隐秘 的 层次 和 最 复杂 的 变化 。 斯 丹 达 在 这 
方面 的 成 就 更 为 出 色 。 但 是 ， 十 九 世纪 批判 现实 主义 文学 又 和 
那些 单纯 的 心理 分 析 小 说 不 同 , 它 对 人 物 内 心 的 刻 划 , 总 是 和 人 
物 的 行动 结合 起 来 ,并且 还 和 对 生活 事件 ,生活 场面 的 描写 交织 
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在 一 起 , 表现 了 人 物 的 心理 活动 与 客观 环境 之 间 的 “辩证 法 ”。 心 
理 分 析 的 手法 在 批判 现实 主义 文学 里 ， 显 然 是 第 一 次 被 运用 到 
恰如其分 的 程度 , 它 比 以 前 在 蓝 斯 当 那 里 富 于 行动 , 比 雨 果 的 科 
学 ， 比 后 来 左 拉 的 丰富 ， 比 更 后 的 意识 流 小 说 明晰 。 更 重要 的 
是 ， 批 判 现实 主义 文学 的 大 师 非常 自觉 地 把 人 物 看 作 是 环境 的 
产物 , 特别 是 社会 环境 的 产物 ,“ 社 会 不 是 按照 人 类 展开 活动 的 
环境 ,把 人 类 陶冶 成 无 数 不 同 的 人 , 如 同 动物 之 有 千 殊 万 类 么 ?” 
他 们 把 这 种 认识 贯彻 在 艺术 创作 实践 中 ， 着 力 于 表现 人 物性 格 
与 社会 环境 之 间 的 有 机 联系 ， 把 社会 环境 如 何 造就 成 不 同 的 人 
物 , 特 别 是 把 社会 环境 如 何 影响 着 人 物性 格 的 发 展 变化 ,描写 得 
十 分 精彩 动人 , 如 , 一 个 对 平民 充满 敌意 的 社会 、 一 个 没有 小 资 
产 阶 级 青年 的 出 路 的 时 代 使 得 于 连 形成 了 双重 人 格 ， 一 个 声色 
犬 马 .人 欲 横流 的 社会 环境 , 燃 起 了 拉 斯 蒂 湿 炎炎 的 欲火 , 烧 尽 


了 他 一 切 神圣 的 感情 。 - 


在 社会 环境 的 描写 上 ， 批 判 现实 主义 同样 也 力求 艺术 的 典 
型 化 , 它 的 作品 中 所 呈现 出 来 的 环境 图 景 ,并 不 是 作家 任意 擎 写 
的 结果 ,而 是 经 过 了 选择 、 取 舍 和 和 加工, 成 为 社会 生活 的 某 种 缩 
影 或 具有 某 种 代表 性 的 写照 ， 本 身 就 具有 一 定 的 典型 性 。 维 立 
叶 尔 这 个 小 城 虽 然 实 际 上 并 不 存在 ， 却 典型 地 概括 了 复辟 时 期 
充满 了 茸 俗 、 狭 诺 、 唯利是图 气氛 的 外 省 城市 ; 木 尔 丛 爵 的 客厅 
虽 属 虚构 ， 但 集中 了 复辟 时 期 贵族 上 流 社会 中 的 形形色色 ; 已 
尔 扎 死 笔下 的 伏 兰 公 银 本 甘 就 是 序 满 了 争斗 和 罪恶 的 巴黎 生活 
的 一 个 侧面 ， 福 楼 拜 所 描写 的 农 展会 的 场景 又 包含 着 多 么 丰富 
的 时 代 社 会 内 容 ! 所 有 这 些 典 型 环境 的 描写 ， 已 经 在 世界 文学 
中 成 为 著名 的 篇 章 。 也 正 由 于 十 九 世 纪 法 国 批判 现实 主义 文学 


在 环境 描写 和 人 物 描写 上 达到 了 高 度 典 型 化 的 水 平 ， 以 典型 环 
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境 中 的 典型 性 格 极其 出 色 地 反映 了 自己 的 时 代 社 会 ， 恩 格 斯 才 
把 这 种 文学 视 为 历史 上 一 切 现实 主义 文学 的 最 高 典范 ， 并 从 中 
总 结 出 了 现实 主义 的 经 典 定义 。 

要 进行 批判 现实 主义 这 样 一 种 性 质 、 这 样 一 种 高 水 平 的 艺 
术 创 作 , 在 艺术 实践 中 无 疑 有 更 多 的 关系 需要 处 理 , 有 更 复杂 的 
问题 第 要 加 以 解决 。 事 实 上 ， 法 国 十 九 世纪 批 状 现实 主义 作家 
们 对 艺术 创作 中 的 各 个 环节 , 较 之 前 人 都 有 更 科学 、 更 深刻 的 认 
识 , 并 形成 了 从 观察 生活 、 选 取 题 材 、 构思 情 节 , 一 直到 塑造 人 
物 , 安 排 结构 , 描 绘 细 节 、 修辞 炼 句 , 都 贯彻 着 如 实地 认识 、 把握- 
和 表现 客观 现实 这 一 要 求 的 思想 原则 及 艺术 方法 ， 这 就 是 成 熟 
的 现实 主义 创作 方法 。 现 实 主义 方法 虽然 并 非 始 于 十 九 世 纪 ， 
但 它 在 十 九 世 纪 巴 尔 扎 克 等 批判 现实 主义 大 师 手 里 ， 的 确 发 展 
到 了 空前 未 有 的 高 度 , 并 且 在 这 些 作家 的 文学 创作 活动 中 ,已 经 
形成 了 一 种 独立 的 、 强 大 的 力量 。 当 然 , 这 些 作 家 的 创作 一 般 是 
决定 于 他 们 的 世界 观 的 ,但 在 某 些 时 候 , 当世 界 观 中 消极 的 部 分 
可 能 妨碍 作家 真实 地 描写 现实 时 , 这 种 力量 就 发 挥 了 它 的 作用 ， 
使 得 作家 不 是 根据 自己 的 共 些 思想 见解 行事 ， 而 是 按照 这 种 艺 
术 方 法 的 规定 和 要 求 ， 对 现实 作出 真实 的 描绘 。 这 就 是 现实 主 
义 的 胜利 。 批 判 现实 主义 作家 们 的 身上 往往 都 不 同 程度 地 存在 
着 这 种 胜利 , 巴尔 扎 殉 违反 了 自己 对 贵族 的 同情 , 现实 主义 地 表 
现 了 “他 必 爱 的 贵族 们 灭亡 的 必然 性 ， 把 他 们 描写 成 不 配 有 更 
好 命运 的 人 ”, 斯 丹 达 对 人 民 群 众 虽 也 有 偏见 ， 但 仍 真实 地 描 
写 了 他 们 悲惨 的 生活 , 福 楼 拜 宣称 自己 “ 恺 恨 人 们 一 致 称 之 为 现 
实 主义 的 东西 ， 而 他 实际 上 却 是 一 个 严格 的 现实 主义 者 。 现 实 
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主义 的 胜利 , 是 十 九 世 纪 批 判 现实 主义 文学 中 的 重要 现象 , 它 反 
映 出 现实 主义 艺术 方法 在 十 九 世 纪 的 高 度 发 展 ， 如 果 没 有 这 一 
发 展 ,现实 主义 的 胜利 显然 是 不 可 能 的 。 
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第 二 章 ” 夏 多 布 里 内、 拉 马 丁 
维尼 及 其 他 


十 九 世 纪 上 半期 的 教 权 主义 思潮 和 消极 浪漫 主义 文学 的 代 
表 人 物 是 : 德 。 迈 斯 特 , 波 纳 尔 , 夏 多 布 里 只,、 拉 马丁 和 维尼 。 他 
们 在 当时 激烈 的 阶级 斗争 和 社会 变革 中 ， 是 作为 注定 要 灭亡 的 
阶级 的 文学 代表 而 出 现 的 ， 他 们 承袭 了 法 国文 化 中 根深 蒂 固 的 
旧 传 统 , 并 以 相当 出 色 的 个 人 才能 来 加 以 宣扬 , 以 些 来 抵制 历史 
前 进 的 潮流 ,在 当时 由 于 有 一 定 的 社会 基础 而 影响 其 大 ,构成 了 
文学 史上 强大 的 贵族 浪漫 主义 文学 流派 。 


第 一 节 ”人 德 . 迈 斯 特 与 波 纳 尔 


德 ， 迈 斯 特 与 波 纳 尔 是 十 九 记 纪 初 封建 教 权 主 义 的 理论 
家 ， 人 贵族 浪漫 主义 在 理论 上 的 代表 人 物 。 他 们 的 影响 从 十 九 世 
纪 初 一 直 持 续 到 三 十 年 代 。 他 们 虽然 不 从 事 文学 创作 ， 但 他 们 
掀起 的 反动 思潮 为 十 九 世 纪 贵 族 浪漫 主义 文学 的 出 现 开辟 了 道 
路 ,他 们 的 宗教 理论 和 美学 理论 对 这 种 文学 有 着 直接 的 影响 ,他 
们 是 这 一 文学 的 理论 竟 基 人 。 


1 德 。 这 斯 特 


德 . 迈 斯 特 (Joseph de Maistre,1753 一 1821) 生 于 天 主教 


67 


贵族 家 庭 ， 其 父 法 朗 索 瓦 - 爱 死 查 维 叶 是 萨 瓦 城 上 议院 的 议长 ， 
萨 瓦 位 于 法 国 东南 与 意大利 接壤 之 处 ,直到 1860 年 才 划 归 法 国 。 
十 九 世 纪 初 ， 这 个 城市 是 君主 制 的 撒 了 本 王国 的 一 部 分 。 由 于 父 
亲 的 职务 和 家 庭 的 影响 , 德 , 迈 斯 特 从 小 就 接受 了 封建 卫 道 者 的 
社会 政治 观念 ,具有 本 阶级 孝子 贤 孙 的 特点 ,他 在 居 南 大 学 念 法 
律 的 期 间 , 甚至 阅读 某 一 本 书 也 要 事先 写 信 征 求 父母 的 同意 。 耶 
稣 会 的 教育 进一步 培养 了 他 宗教 神学 的 世界 观 和 对 十 八 世 纪 局 
蒙 运 动 及 理性 论 的 怀疑 。1774 年 , 他 进入 萨 瓦 政界 , 从 此 一 帆 风 
顺 , 看 来 大 有 希望 接替 他 父亲 担任 过 的 职务 。 他 由 于 好 奇 , 曾 与 
新 神秘 主义 教派 有 所 接触 ,但 法 国 革 命 一 爆发 ,他 马上 就 改变 了 
态度 , 宫廷 人 士 把 他 称 为 “ 雅 各 宾 党 人 ” 确 是 一 个 莫大 的 误会 。 
1792 年 , 法 国 革 命 军 进驻 萨 瓦 , 宣布 它 划 归 法 兰 西 , 德 ' 迈 斯 特 出 
逃 , 于 1793 年 来 到 洛桑 ,继续 从 事 反 对 革命 的 活动 。1797 年 他 回 
到 居 南 , 居 南 被 拿破仑 军队 攻陷 ,他 又 灰 汶 汶 逃 到 威尼斯 ,不 久 ， 
被 苏 沃 洛 夫 扶 上 人 台 的 撒 丁 国王 对 他 又 加 以 重用 ， 1803 年 , 他 作 
为 撤 丁 王国 驻 彼得 堡 的 全 权 代 表 出 使 俄国 ， 在 这 里 一 直 果 到 
1817 年 。 波 旁 王 朝 在 法 国 复 忌 后 , 他 回 到 居 南 ,在 王国 政府 里 担 
任 大 臣 。 德 ， 迈 斯 特 以 毕生 的 精力 为 君主 制度 效 荔 ,然而 , 在 现 
实 的 面前 , 他 最 后 不 得 不 悲 率 地 看 到 , 他 和 上 月 已 阶级 的 逆 潮 流 而 
动 纯 属 徒劳 无 益 ， 他 临终 时 无 可 奈何 地 对 自己 的 同伴 承认 了 本 
阶级 的 必然 崩溃 “先生 们 ,大 地 在 颜 动 , 而 你 们 还 想 建设 !? 

德 ， 迈 斯 特 的 写作 生活 与 他 的 政治 生涯 是 花 密 相连 的 。 在 
大 革命 前 ;他 只 写 过 两 篇 在 官方 典礼 上 诵读 的 词 章 华丽 的 演 词 ， 
其 一 是 1775 年 在 王 太 子 婚礼 上 的 颂 词 ,其 二 是 1777 年 的 《 论 行 
政 长 官 的 风度 》(Le Caractere extérieur du magistrat)。 有 
的 批评 家 把 它们 视 为 德 。 迈 斯 特 早期 自由 主义 、 户 梭 精 神 的 表 
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现 ， 但 前 者 只 不 过 对 中 世纪 的 宗教 迫害 和 采 教 法 庭 残 酷 的 火 刑 
有 所 非议 ， 后 者 在 论述 社会 起 源 的 段落 中 使 用 了 当时 已 经 广泛 
流行 的 卢梭 《 民 约 论 》 中 的 词汇 。 一 旦 法 国 革命 波及 萨 瓦 , 德 。 
近 斯 特 就 完全 抛 去 日 己 薄 薄 的 自由 主义 外 衣 ， 暴 露出 反动 的 本 
质 。1793 年 ， 他 离开 萨 瓦 时 写 了 《了 萨 瓦 军人 的 亲人 们 致 法 兰 
西国 民 公 会 的 请 愿 书 》CAdresse de quelques parents des 


‘militaires savoilsiens & la Convention nationale des 


Francais)， 对 革命 的 法 兰 西 为 粉碎 欧洲 君主 国 的 于 涉 和 包围 而 
进行 的 战争 提出 控诉 。 同 年 ,他 发 表 《 一 个 萨 瓦 保皇 党 人 致 同胞 
的 四 封 信 》(Quatre lettres d’un royaliste savoisien 8& ses 
compatriotes)， 大 肆 鼓 吹 要 恢复 被 革命 冲垮 了 的 正统 秩序 ， 领 
扬 撤 丁 王国 统治 者 的 “ 红 爱 ”。 他 在 1794 年 写 的 《 致 哥 斯 达 修 需 
夫人 关于 她 的 公子 的 生 与 死 的 陈 词 》(Discours a& Mme la mar- 
quise de Costa sur la vie et la mort de son fils)， 在 悼念 
为 撤 丁 王国 战 死 的 贯 族 公 于 的 同时 ， 在 儿童 教育 问题 上 借 题 发 
挥 , 实 扬 必须 建立 以 上 帝 观 念 为 基础 的 道德 , 防止 信 仙 自由 的 精 
神 的 “毒害 ”, 他 向 精神 上 已 分 般 离 析 的 封建 阶级 发 出 号 召 :“ 风 
暴 呼啸 , 已 达 高 潮 , 让 我 们 在 人 类 的 大 动 落 之 中 抛锚 , 保持 我 们 
的 道德 ， 决 不 许 任何 人 把 它 夺 走 ,” 作 为 阶级 的 思想 家 竭力 维系 
本 阶级 精神 上 和 意志 上 的 一 致 。 他 在 1795 年 的 《 献 给 晤 侯 必 夫人 
的 五 篇 奇谈 》(Llnq paradoxes a la margquise de NN,) 中 ,又 
通过 对 人 类 社会 起 源 和 语言 文字 起 源 的 论述 ， 露 骨 地 党 出 了 他 
反对 十 八 世 纪 局 蒙 轧 潮 的 立场 , 并 且 在 美学 问题 上 , 与 启蒙 思想 
家 的 论述 相对 立 , 提 出 了 “ 美 ; 就 是 约定 俗 成 , 就 是 习惯 传统 ”这 
一 形而上学 的 标准 ， 在 美学 领域 里 为 旧 传统 的 复兴 鸣 锣 开道 。 
德 ， 过 斯 特 最 先 准备 写 的 一 部 有 体系 的 著作 是 《 论 君 权 》 
$9 


(De la souveraineté)。 他 于 1794 年 开始 写作 , 全 书包 括 两 大 
内 容 : 论 君权 的 起 源 和 论 君权 的 本 质 , 但 该 书 并 未 完成 , 只 有 一 
个 全 书 的 大 网。 没有 完成 的 原因 在 于 ， 在 德 ， 近 斯 特 这 样 一 个 
狂热 的 反动 分 子 君 来 , 纯 理 论 的 《4 论 君 权 》 还 不 能 满足 他 反动 的 
政治 要 求 , 他 热 中 于 在 意识 形态 上 展开 更 直接 的 攻击 , 他 中 断 了 
《 论 君 权 》 而 开始 写 《 论 法 兰 西 》(Considérations sur la Fran- 
ce), 该 书 于 1796 年 同时 在 伦敦 和 洛桑 出 版 , 这 是 在 大 革命 高 潮 
刚 一 过 去 之 际 反动 的 封建 主义 思潮 对 资产 阶级 革命 的 第 一 次 大 
反击 。 该 书 出 版 后 ， 流 亡国 外 的 路 易 十 八 向 德 。 迈 斯 特 表 示 了 
热烈 的 祝 资 。 

在 《 论 法 兰 西 ?中 ， 德 ， 迈 斯 特 把 法 国 大 革命 丑化 为 谁 也 不 
理解 的 怪物 , 他 认为 革命 成 功 了 , 但 公理 和 道德 却 失 败 了 , 革命 
犯 了 两 大 徘 , 即 狼 君 罪 与 污 神 罪 。 为 了 彻底 否定 革命 , 他 提出 这 
样 的 问题 ; 如 果 这 次 革命 是 天 意 安 排 的 话 , 那 末 究竟 上 天 本 来 的 
意图 是 什么 ? 他 解释 说 , 这 场 革 命 不 过 是 一 场 大 屠杀 ,而 这 正 是 
上 希 对 整个 有 罪 的 法 兰 西 的 惩罚 。 音 命 的 两 大 罪 也 是 整个 民族 
的 徘 行 , 因为 从 来 没有 一 桩 罪行 有 这 么 多 同谋 犯 。 在 这 里 ,他 把 
予 头 指向 了 大 革命 中 的 广大 人 民 群 众 , 污 臣 他 们 的 “ 卑 叶 龌 龊 ” 
造成 了 可 怕 的 罪行 , 德 。 迈 斯 特 在 发 泄 对 大 革命 的 仇恨 的 同时 ， 
也 看 到 了 革命 的 高 潮 已 经 过 去 ,于 是 他 诅咒 共和 国 不 能 长 存 , 并 
且 欣 喜 若 狂 地 宣称 单 命 的 灾祸 已 经 完结 ， 现 在 是 法 国 国王 回 到 
法 兰 西 、 恢复 正统 秩序 的 时 候 了 ! 与 4《 论 法 兰 西 ?》 有 关 的 另 一 论 
车 是 《 论 政治 结构 和 人 类 其 他 机 构 的 普遍 原则 》(Essai sur le- 
principe générateur des constitutions politiques et des 
autres institutions, 1809) 。 在 这 里 ， 德 ， 迈 斯 特 站 在 反动 的 
封建 主义 立场 上 对 资产 阶级 共和 国 的 政治 形式 和 宪法 进行 了 批 
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判 。 他 针对 启蒙 思想 家 , 竭力 证 明 政 治 制度 并 不 如 他 们 所 说 的 ， 
是 人 类 的 创造 , 是 人 类 的 精神 产物 , 而 是 一 种 神 意 的 体现 , 是 人 
作为 神 的 工具 来 建立 的 。 

波 旁 王朝 复辟 后 , 德 ， 迈 斯 特 于 1817 年 开始 写 他 最 主要 的 
著作 《 论 教皇 >(Du pape), 该 书 于 1819 年 出 版 ,是 封建 教 权 主义 
思潮 高 度 泛滥 的 一 个 标志 。《 论 教皇 ?全书 共 分 四 大 卷 。 第 一 卷 
论述 教皇 的 至 高 无 上 ,教皇 的 这 种 权威 不 仅 是 精神 方面 的 , 而 且 
也 是 法 权 方 面 的 , 教会 象 一 个 君主 国 ,而 教皇 就 是 这 君主 国 的 者 
主 。 其 他 各 卷 则 依次 论述 教皇 的 神权 与 世俗 的 王权 的 关系 , “与 
文明 和 人 民 幸 福 的 关系 ”, 以 及 与 异 教 教会 的 关系 ,在 这 里 , 德 。 
近 斯 特 又 是 以 启蒙 思想 家 为 对 立 面 ， 反 了 驶 他 们 所 揭示 的 天 主教 
教会 是 违反 人 民 的 利益 , 甚至 与 王权 的 利益 有 了 矛盾 的 事实 , 把 启 
蒙 思想 家 所 揭露 的 教会 在 中 世纪 和 十 六 世纪 野心 勃勃 、 权 势 炎 
炎 、 专 制 暴 典 、 横行 跨 启 的 大 量 事实 一 笔 抹 杀 , 他 竭力 掩盖 教会 
的 罪恶 , 粉饰 它 贪 禁 的 本 质 , 说 它 拥 有 的 领地 数量 不 大 , 仅 够 它 
自己 维持 经 济 独 立 ， 它 从 不 为 扩大 自己 的 领地 去 进行 兼并 或 者 
与 世俗 的 王权 进行 争夺 ， 他 大 肆 吹 捧 历 史上 那些 教皇 既是 王权 
的 节制 者 又 是 君主 制 权 威 的 支持 者 ， 因 而 他 们 创建 了 整个 欧洲 
的 文明 ， 是 这 种 文明 的 保护 人 和 大 救星 。 德 ， 返 斯 特 这 些 论述 
完全 在 由 了 历史 的 真相 ， 为 教会 的 黑暗 统治 和 它 在 历史 上 的 反 
动作 用 大 翻案 , 在 意识 形态 领域 里 和 历史 学 范围 里 , 掀起 了 一 股 
反 启蒙 思潮 的 逆流 ， 在 十 九 世 纪 起 了 很 坏 的 作用 。 作 为 天 主教 
教会 狂热 的 卫 道 者 , 德 ， 迈 斯 特 在 《 论 教皇 》 第 四 卷 中 , 进一步 维 
护 宗教 的 “纯洁 性 ”， 鼓 吹 天 主教 教会 的 唯一 合法 的 权威 地 位 ， 
批判 一 切 与 天 主教 的 教义 和 教会 分 离 的 宗教 学 说 和 宗教 派别 。 
在 他 君 来 , 这 些 宗教 学 说 和 宗教 派别 是 一 种 叛逆 ,它们 不 可 能 与 

91 


科学 划 清 界线 , 最 后 必然 陷入 混乱 。 这 里 , 德 ， 迈 斯 特 表现 出 了 
宗教 蒙昧 主义 对 科学 的 仇视 和 轻 茂 ， 他 甚至 把 科学 和 人 类 的 探 
究 精神 视 为 一 种 有 害 的 东西 ， 他 认为 只 有 天 主教 超脱 于 科学 与 
人 类 的 探究 精神 之 上 ， 因 而 是 唯一 能 抗拒 科学 的 侵蚀 和 毒害 的 
宗教 。 最 后 ， 德 ， 迈 斯 特 在 该 书 的 结语 部 分 向 那些 离 宗 的 教派 
发 出 了 呼吁 ， 他 表现 出 与 十 六 世纪 以 来 宗教 改革 的 进步 精神 相 
对 抗 的 反动 倾向 , 对 一 切 背 离 天 主教 会 的 宗派 予以 彻底 否定 , 又 
用 诱 人 的 言词 劝说 这 些 教派 归附 天 主教 , 归附 于 罗马 教廷 这 “ 科 
学 与 智慧 的 不 朽 之 母 *。 

德 . 迈 斯 特 最 后 一 部 重要 的 作品 是 《圣彼得堡 的 黄昏 》(Les 
Soirées de Saint-Petersbourg,1821) 。 这 部 作品 采用 文艺 
的 形式 。 书 中 有 三 个 人 物 : 圣彼得堡 的 参议 员工 先生 , 法 国 的 青 
年 贵族 了 先生, 还 有 德 ， 迈 斯 特 本 人 , 他 们 在 涅 瓦 河上 的 黄昏 时 
刻 谈论 政治 和 宗教 问题 ， 全 书 共 包括 十 一 篇 谈话 。 通 过 这 三 个 
人 物 的 交谈 , 德 。 迈 斯 特 表 述 了 一 系列 极为 反动 的 思想 ; 人 民 的 
生活 要 依靠 王权 和 教会 ; 天 意 决 定 着 世人 的 命运 ; 不 公正 是 宇宙 
的 规律 ,全 世界 的 生物 彼此 不 断 残杀 ,以 此 来 维持 各 自 的 生命 
人 类 要 人 靠 自己 民 杀 自己 , 这 就 是 战争 ; 战争 既是 神 意 和 宇宙 规律 
的 一 种 体现 , 又 是 人 类 赎罪 的 一 种 方式 ; 通过 战争 , 无 事 者 用 自 
己 的 生命 来 补偿 人 类 的 罪恶 ; 人 类 贱 罪 的 另 一 种 形式 是 死刑 , 剑 
子 手 是 神 的 秩序 的 永恒 体现 ; 世界 是 一 个 血 流 遍地 的 大 祭坛 ,这 
是 对 人 不 信 神 的 惩罚 , 等 等 。《 圣 彼得 堡 的 黄昏 》 没 有 最 后 完成 ， 
但 这 部 反动 作品 在 当时 已 经 流 毒 甚 广 。 

德 。 迈 斯 特 全 部 理论 活动 的 目的 ， 都 是 为 了 把 启蒙 思潮 和 
大 划 命 的 成 果 从 现实 生活 中 消灭 掉 , 使 历史 发 展 的 车 轮 倒转 , 恢 
复 中 世纪 封建 教 权 的 统治 。 极 大 的 疯狂 性 和 顽固 性 是 德 。 迈 斯 
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特 的 反革命 理论 的 特征 , 他 宣扬 反 理 性 主义 、 蒙昧 主义 、 神秘 主 
义 达 到 了 肆 无 尽 民 的 地 步 ， 他 以 极 大 的 狂热 公然 赞颂 封建 统治 
的 残暴 。 他 全 部 理论 的 反动 本 质 决 定 了 它 的 虚弱 性 , 因此, 他 在 
论述 中 必然 求助 于 形而上学 与 诡辩 。 德 ， 迈 斯 特 精 于 此 道 。 他 
还 状 于 使 用 一 些 漂亮 的 词汇 、 周 密 的 论述 、 机 智 的 言词 、 细 致 的 
思 扒 来 装饰 他 那些 反动 透顶 . 荒 雇 绝伦 的 观点 ,再 加 上 他 为 本 阶 


级 的 利益 而 战 的 热情 和 旁 征 博 引 的 学 识 ， 他 可 以 说 是 十 九 世 纪 


资产 阶级 在 意识 形态 领域 里 所 磁 到 的 武装 得 最 齐全 、 因 而 也 是 
最 凶恶 的 敌人 。 


2. 波 纳 尔 


波 纳 尔 (Vicomte Louis de Bonald,1754 一 1840) ， 贵 族 
出 喘 , 大 革命 时 期 逃亡 国外 , 参加 过 和 孔 贷 反革命 军队 反对 共和 国 
的 战争 。 执 政府 期 间 , 他 于 1810 年 回 到 法 国 , 在 拿破仑 的 要 求 
下 ,担任 大 学 委员 会 成 员 。 作 为 君主 制 和 宗教 的 鼓吹 者 ,极端 保 
王 党 的 理论 家 , 他 在 复 寻 时 期 大 受 欢 迎 ,1816 年 根据 复辟 王朝 的 
命令 , 法 兰 西学 士 院 选举 他 为 院 主 。 复 壁 王朝 被 推翻 后 , 他 坚持 
自己 的 正统 保 王 主义 的 政治 立场 ， 拒 绝 与 金融 资产 阶级 的 七 月 
王朝 合作 , 从 此 过 着 退隐 的 生活 。 

波 纳 尔 的 理论 活动 在 他 流亡 国外 的 时 期 就 已 开始 。 他 比较 
著名 的 论著 是 《政治 权力 与 宗教 权力 的 原理 》CThkorie du pou- 
voir politiqe et religieux,1796)、《 社 会 秩序 的 自然 法 之 分 
析 》(Essal anaiytique sur les lois naturelles de Lordre 
social,1800) 和 《哲学 研究 》(Les Recherches philosophiques， 
1818)。 在 这 些 著作 中 , 他 激烈 反对 十 八 世纪 的 启蒙 思想 ， 在 哲 
学 上 宣扬 宗教 神秘 主义 ， 认为 人 类 社会 ,家庭 以 及 文化 艺术 都 起 
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源 于 神 , 人 的 全 部 认识 也 都 是 神 的 启示 , 人 没有 任何 创造 力 和 独 
立 的 思维 能 力 , 因而 只 应 该 努力 领悟 神 的 思想 , 听命 于 神 意 。 在 
政治 上 , 他 赞颂 君主 专制 是 神 意 的 安排 , 是 最 合理 的 秩序 , 鼓吹 
恢复 已 被 革命 推翻 的 绝对 君主 政体 , 恢复 神权 即 教会 的 统治 ,在 
所 有 制 上 , 波 纳 尔 竭力 维护 贵族 的 特权 ,力图 证 明 这 种 特权 合乎 
正义 。 在 文学 艺术 上 , 他 要 求 作家 忠于 君主 专制 和 宗教 , 并 在 自 
已 的 作品 里 表现 出 这 种 态度 以 引导 人 类 ， 也 就 是 把 文学 艺术 变 
为 君主 政治 和 宗教 神学 的 宣传 品 。 和 德 。 迈 斯 特 一 样 ， 波 纳 尔 
的 论著 全 面 表述 了 封建 贵族 残余 势力 在 资产 阶级 关系 已 经 确立 
的 条 件 下 , 想 要 复辟 失去 了 的 政治 统治 权 和 所 有 制 的 反动 愿望， 
因而 也 是 十 九 世 纪 上 半期 反动 保守 势力 的 理论 武 库 ， 他 不 仅 是 
贵族 浪漫 派 的 精神 导师 之 一 ， 而 且 对 巴尔 扎 克 这 样 的 作家 也 产 
生 过 一 定 影 响 。 


第 二 节 和 县 多 布 里 殴 
1. 相 多 布 里 次 的 生平 


夏 多 布 里 只 (Francois-René de Chateaupbriand,17638 一 
1848) 是 法 国 十 九 世 纪 上 半期 最 重要 的 消极 浪漫 主义 作家 , 没落 
贵族 阶级 在 文学 上 最 主要 的 代表 人 物 。 

夏 多 布 里 响 于 1768 年 9 月 4 日 出 生 于 布 列 塔 尼 一 个 没落 
的 贵族 之 家 。 他 的 父亲 曾 一 度 重 振 家 业 , 买 下 了 贡 集 的 领地 。 腥 
多 布 里 内 从 小 被 父母 托 给 乳母 照管 , 他 在 多 尔 的 中 学 念书 时 , 接 
受 了 耶稣 会 教士 的 里 陶 。 作 为 幼子 ， 他 没有 继承 父母 遗产 的 权 
利 。 中 学 毕业 后 ,他 遵 父母 之 命 到 布雷 斯 特 进入 海军 ,后 义 改 变 
主意 , 声言 “坚决 要 从 事 教 职 ”。 在 教会 学 校 里 , 他 学 会 了 希 们 莱 
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文 。 但 他 不 堪 学 校生 活 的 艰苦 ， 不 久 就 回 到 贡 堡 的 领地 ， 在 那 
荒野 的 环境 和 中 世纪 的 古 堡 中 ,他 常 沉 渭 于 孤独 的 冥想 , 只 有 姐 
姐 吕 西 尔 同 他 性 情 相 合 。1786 年 ， 他 的 家 庭 给 他 谋 得 少尉 的 职 
位 。 在 他 的 哥哥 引荐 下 , 他 踏 入 巴黎 的 沙龙 和 文艺 转子 , 还 进入 
官 廷 , 陪同 国王 路 易 十 六 行 猎 。 

他 眼见 法 国 大 革命 爆发 , 为 避 开 革命 的 冲击 , 便 想 实现 早已 
萌发 于 心中 的 到 美洲 探险 的 计划 。 他 于 1791 年 4 月 初出 发 ,三 
个 月 后 到 达 巴 尔 的 摩 , 又 往 北 直至 尼亚加拉 大 瀑布 。 当 年 12 月 


从 美洲 启程 返 法 。 夏 多 布 里 盘 并 未 到 过 美洲 南部 ， 但 他 后 淋 接 


写 的 游记 却 描述 自己 曾 在 南部 周游 。 

路 易 十 六 企图 出 逃 被 捕 后 , 夏 多 布 里 瞧 忽 然 匆 匆 返 回 法 国 ， 
不 无 勤王 之 意 。 他 回国 后 取 了 一 个 有 钱 的 女子 , 不久 便 把 财产 挥 
震 净 尽 。 在 巴黎 , 他 极力 逃避 当时 开展 的 控诉 贵族 的 活动 ,一面 
又 胆战心惊 ， 怕 当 同 情 贵 族 的 嫌疑 犯 而 装 出 革命 的 姿态 。1792 
年 7 月 , 他 同 哥哥 一 起 跑 到 布鲁塞尔 , 参加 贵族 叛乱 队伍 ,受伤 
后 好 不 容易 思 转 逃 到 伦敦 。 在 伦敦， 他 靠 翻 译 和 教书 过 活 ， 天 
抬 写 作 《4 革命 论 》(Essai historique, politique et moral sur 
les révolutions, 1797)。 这 部 著作 以 古今 各 国 的 革命 与 法 国 大 
划 命 相 比 较 , 说 明 革 命 古 已 有 之 , 事 出 有 因 , 但 面 对 革 命 , 他 又 满 
怀 着 忧郁 铀 发 , 自称 这 是 一 部 “怀疑 和 痛苦 的 书 。 

1798 年 6 月 , 他 得 知 母 亲 出 狱 后 病死 , 据说 死 前 看 到 了 他 的 
《革命 论 》， 对 他 的 不 信教 颇 感 痛 将 。 于 是 他 不 等 4 羊 命 论 ? 且 进 
稍 干 , 摇身一变 ， 又 以 护 教 者 的 面目 出 现 ， 开 始 写 作 《基督 教 真 
亡 》。 1800 年 5 月 ,他 改名 换 姓 回 到 法 国 , 不久, 认识 了 拿破仑 的 
兄弟 姊妹 和 一 些 赞 同 拿破仑 恢复 基督 教 的 上 层 人 物 。1801 年 ， 
作为 “试探 气球 ”, 他 发 表 了 《基督 教 真 详 》 中 的 一 个 捅 曲 《 阿 达 
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拉 》 次 年 《基督 教 真 请 》 问 沁 。 此 书 和 拿破仑 与 教皇 签订 “政教 
协议 ”的 时 间 相 近 。1803 年 再 版 时 夏 多 布 里 疮 加 进 了 给 “第 一 执 
政 公民 ”的 献 辞 “三 千 万 法 国人 在 祭坛 脚下 祈求 他 将 祭坛 还 给 
他 们 。“《 基 叔 教 真 席 ? 投 合 了 拿破仑 复兴 天 主教 的 意图 以 及 人 们 
在 大 革命 的 动乱 之 后 又 要 求 恢复 宗教 生活 的 社会 心理 ， 因 而 引 
起 强烈 反响 。 夏 多 布 里 盘 也 由 此 得 到 拿破仑 的 芝 识 。 继 1803 年 
任命 他 为 驻 罗 马 使 迄 一 秘 后 , 拿破仑 又 任命 他 为 驻 瓦 菜 公使 。 可 
是 , 夏 多 布 里 嚼 的 护 教 与 拿破仑 复兴 天 主教 的 出 发 点 并 不 相同 。 
夏 多 布 里 败 是 要 维护 旧制 度 旧 秩序 ， 而 拿破仑 只 是 想 利用 天 主 
教会 加 强 自己 的 统治 。 因 此 ， 夏 多 布 里 盘 同 拿破仑 的 矛盾 很 快 
便 激化 起 来 。1804 年 因 某 公 屠 被 帝国 当局 枪决 ， 他 便 提出 匡 职 
以 示 蜡 议 。1806 年 他 到 近东 去 旅行 ， 回 来 后 写成 《 殉 教 者 》 
(1809) 和 《从 巴黎 到 敢 路 撤 冷 纪行 >》(L” Lineraire de Paris a 
Jerusalem,1811) 。 

， 夏 多 布 里 僚 越 来 越 多 地 参 与 政治 活动 。 1809 年 他 的 
各 兄弟 补 当 作 保 王 党 处决 他 与 帝国 当局 更 加 结 下 不 解 之 
仇 。1811 年 他 进入 学 士 院 时 撰写 的 演讲 稿 对 当局 旁 散 侧 击 ， 引 
起 一 场 纠纷 。-1814 年 4 月 他 出 版 了 一 本 小 册子 《 论 波 拿 巴 和 波 
旁 王室 》(De Bonaparte et des Bourbons) ,发泄 了 他 对 拿 破 
仑 的 不 满 , 这 是 他 对 波 旁 王朝 的 一 份 疯 见 礼 。 果 然 , 波 旁 王朝 返 
回 之 后 ; 眉 多 布 里 内 成 为 驻 瑞 典 大 使 。 在 拿破仑 卷土重来 的 “ 百 
日 时 期 ”, 他 跟随 路 易 十 八 流亡 。 波 旁 王室 再 度 复 絮 后 ， 他 成 为 
贵族 院 议 员 、 内 政大 臣 。1816 年 9 月 他 发 表 了 《4 按 宪章 建立 的 君 
主 政体 》 (La Monarchie selon la Charte), 并 常 在 《保守 洪 
报 》 上 发 表 文章 , 痢 发 目 己 的 “独立 见解 。1821 年 他 进一步 获得 
波 旁 王 朝 的 重用 ， 先 后 被 任命 为 驻 柏林 大 使 和 最 引 人 注 目的 驻 
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伦 训 @ 大 使 。1822 年 他 代表 法 国 出 席 维 罗 那 会 议 , 讨论 西班牙 王 
室 被 共和 党 推翻 的 事件 , 夏 多 布 里 鹤 是 会 议 上 的 活跃 人 物 , 曾 要 
求 让 法 国 单独 处 理 这 一 事件 。1823 年 他 出 任 外 交大 臣 , 马上 发 
动 了 侵略 西班牙 的 战争 。1828 年 出 任 驻 罗马 大 使 ,最 后 “他 在 波 
林 尼 雅克 刚刚 当 了 大 臣 之 后 , 便 突 然 吵吵 嫌 嘻 地 提出 辞呈 , 借口 
是 认为 这 样 就 莱 送 了 “自由 。 在 复辟 王朝 的 最 后 几 年 ， 他 发 
表 了 几 部 作品 :; 表现 他 对 “自然 人 ”的 理想 的 《4 纳 威 人 》(Les Na- 
tchez, 1826)、 描写 中 世纪 西班牙 摩尔 王国 的 骑士 的 短篇 历史 小 
说 《 阿 邦 塞 拉 奇 末代 王孙 的 奇遇 》(Les Aventures du dernier 
Abencerage, 1826) 和 记录 他 游历 北美 时 见闻 的 《美洲 游记 》 
(Le Voyage en Amekrique,1827) 。 

七 月 王 蔓 时 期 , 夏 多 布 里 络 仍 然 忠 实 于 波 旁 王室 。《 关 于 中 
里 公事 夫 人 被 捕 的 备忘录 》Meémoire sur la captivité de 
M™ ja duchesse de Berry,1832) 就 是 他 为 企图 炉 动 叛乱 的 
册 里 公 珊 夫人 辩护 的 小 册子 。 此 后 他 两 次 到 国外 刘 见 流亡 的 查 
理 十 世 。 在 此 期 间 ， 他 继续 撰写 他 早已 着 手 的 《 墓 外 回忆 录 》。 
1844 年 发 表 了 宣传 导 悔 与 若 修 的 《 妥 西 传 》(Vie de Rance)。 
晚年 他 缠绵 病 杨 , 死 于 1848 年 镇 压 六 月 起 义 的 枪 声 沉 彼 下 来 之 
际 的 7 月 4 日 。 


2. 《4 基督教 真 谤 》 


《4 基督教 真 谨 》(Le Génie du christianisme, 1802) 是 
夏 多 布 里 僵 的 代表 作 。 人 全书 共 分 四 个 部 分 。 第 一 部 分 《教理 和 


由 马克思, 1854 年 10 月 26 日 给 恩格斯 的 信 ， 《马克 思 轧 格 斯 全 集 》 第 28 着 
第 406 页 。 
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教义 2》， 论 述 自 然 的 完美 证 明了 上 帝 的 存在 ,， 字 宙 的 美 使 人 趋 于 
信 仙 。 第 二 部 分 《基督 教 的 诗意 》 论证 基督 教 所 孕育 的 文学 艺 
术 作 品 较 异 教 诗歌 优秀 , 并 把 他 著名 的 小 说 《 勒 内 》 作 为 例证 , 他 
还 把 古代 诗歌 和 现代 诗歌 .把 荷 马 的 作品 和 圣经 加 以 比较 , 以 赞 
美 基督 教 对 文学 艺术 的 影响 。 第 三 部 分 《美术 和 文学 ?， 谈 论 音 
乐 . 绘画、 雕刻 , 哥 特 式 的 教堂 建筑 . 哲学, 论证 “基督 教 的 和 谐 ”， 
尤其 是 那些 咏 唱 遗迹 的 诗歌 的 和 谐 ， 中 篇 小 说 《阿达 拉 》 作 为 例 
证 收入 这 一 部 分 。 第 四 部 分 4 信仰》 从 教堂 装饰 、 祈 禧 、 宗 教 仪 
式 , 坟 墓 谈 到 传教 ,骑士 团 .教会 对 社会 的 功绩 等 等 。《 基 督 教 真 
诺 》 襄 括 了 各 种 考证 ,哲学 论述 .旅行 回忆 ,艺术 评论 和 穿插 性 的 
小 说 , 其 主旨 在 于 从 各 方面 去 论证 基督 教 的 ^ 真 席 ” 所 在 , 指出 基 
督 教 诗意 的 美 ,“ 使 人 热爱 基督 教 ?。 

单 从 文学 的 角度 来 看 《基督教 真 详 》 有 它 特 殊 的 重要 性 , 夏 
多 布 里 奏 实 际 上 在 书 中 提出 了 消极 浪漫 主义 的 文学 主张 ， 即 把 
天 主教 看 作文 学 创作 的 源泉 ， 要 求 文艺 同 天 主教 结 成 一 体 。 夏 
多 布 里 内 认为 ,“ 在 一 切 现今 存在 过 的 宗教 中 , 基督 教 是 最 富 于 
诗意 的 , 最 人 道 的 , 最 利于 自由 和 文艺 的 ; 现在 的 世界 一 切 都 得 
之 于 它 , 从 农业 一 直到 抽象 科学 , ”众所周知 , 欧洲 的 文明 , 一 部 
分 最 好 的 法 律 ，, 差不多 所 有 的 科学 和 文艺 都 来 自 宗教 .” 在 他 夏 
来 ,文艺 创作 的 成 功 与 否 也 取决 于 基督 教 ,“ 它 促进 了 天 才 , 使 趣 
味 纯净 , 发 展 了 美好 的 情感 , 使 思想 充满 活力 , 给 予 作家 以 崇高 
的 形式 ， 给 予 艺术 家 以 完美 的 楷模 。” 他 进一步 以 基督 教 的 精神 
去 衡量 一 切 文学 作品 , 认为 历史 上 的 杰作 都 体现 了 基督 教 精神 。 
夏 多 布 里 答 在 这 里 所 提出 的 论据 完全 是 似是而非 的 。 的 确 ， 欧 
洲 许多 文学 的 发 展 同宗 教育 着 密切 关系 ,文艺 复兴 以 来 ,有 不 少 
优秀 的 文艺 作品 确 也 采用 了 宗教 传说 或 宗教 题材 ， 但 这 并 不 能 
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得 出 天 主教 是 文学 作品 的 源泉 的 结论 。 历 史上 的 优秀 作品 虽然 
采用 了 宗教 传说 或 宗教 题材 ,反映 的 却 是 当时 的 社会 现实 , 社会 
生活 才 是 它们 根本 的 源泉 。 夏 多 布 里 内 似乎 振 振 有 词 地 指出 ， 
《神曲 > 这 部 奇异 的 创作 的 魅力 几乎 就 来 自 基 督 教 ; 它 的 缺点 则 
来 自 时 代 和 作者 的 坏 趣 味 。” 但 事实 上 《神曲 ?的 魅力 并 不 在 于 宣 
扬 了 宗教 思想 , 而 在 于 暴露 了 社会 的 黑暗 面 ,表现 了 当时 的 阶级 
矛盾 以 及 时 代 的 精神 ， 而 且 恰 恰 是 择 击 了 天 主教 会 。 夏 多 布 里 
内 认为 是 “缺点 ”之 处 , 却 正 是 这 部 作品 的 精华 所 在 。 总 之 , 夏 多 
布 里 器 硬 把 天 主教 同文 艺 创作 说 成 具有 因果 关系 ， 无 非 是 企图 
为 文艺 宣扬 宗教 观念 制造 理论 根据 , 给 宗教 文学 开辟 道路 而 已 。 
《基督 教 真 详 ? 对 消极 浪漫 主义 文学 的 题材 内 容 也 提出 了 要 
求 。 书 中 充满 了 对 历代 帝王 的 陈 迹 旧 习 的 描绘 和 赞颂 ， 对 中 世 
纪 衰 朽 事 物 的 无 限 缅怀 和 崇拜 , 以 及 对 坟墓. 废墟, 对 人 生 虚 无， 
命运 无 常 之 感 的 爱好 和 欣赏 。 在 夏 多 布 里 次 看 来 ， 忧 郁 是 文学 
的 第 一 要 素 。 他 认为 天 主教 发 扬 了 忧郁 的 倾向 ， 而 忧郁 是 对 天 
国 思 慕 向 往 的 表现 。 他 认为 描绘 出 自己 忧郁 、 虚 空 的 心灵 才 算 、 
是 美的 作品 , 才 达 到 “高 贵 ”体裁 的 标准 , 因而 主张 在 文学 中 追求 
“ 模 栏 的 轴 幕 之 苦 > 和 孤独 感 。 正 是 在 夏 多 布 里 盎 的 这 种 主张 之 
下 , 复古 、 茵 废 的 情调 成 为 消极 浪漫 主义 文学 的 典型 特征 。 为 了 
给 这 种 反映 没落 阶级 的 消极 精神 状态 的 内 容 提供 论据 ， 夏 多 布 
里 岂 提 出 作家 要 追求 非 尘世 间 的 “真正 的 ”美的 主张 ， 说 什么 艺 
术 家 的 使 命 不 在 于 反映 现实 , 而 在 于 “ 超 平 世 界 之 上 ”, 即 离开 现 
实 , 进入 梦幻 一 般 的 境地 。 | 
夏 多 布 里 耸 的 文学 理论 带 有 明显 的 没落 贵族 阶级 的 烙 印 。 
他 所 主张 的 逃避 社会 和 现实 , 沉 洒 到 内 心 孤独 或 古代 异域 之 中 ， 
都 集中 反映 了 没落 贵族 对 大 革命 后 社会 现实 的 不 满 ， 对 被 抽 席 
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了 的 旧制 度 的 眷恋 ， 对 往昔 花 柳 繁华 生活 的 无 限 向 往 。 他 鼓吹 
未 教 和 中 世纪 , 敌视 十 八 世 纪 启 蒙 思 潮 , 正 暴露 了 他 的 文艺 思想 
的 反动 性 质 。 


3.《 阿 达 拉 》 


《阿达 拉 》(Atala,1801) 是 一 部 中 篇 小 说 ， 故 事 发 生 在 十 八 
世纪 初 北美 的 印第安 人 部 落 中 。 小 说 采用 回忆 手法 ， 由 一 个 印 
第 安 人 沙 克 达 斯 叙述 往事 。 沙 克 达 斯 年 轻 时 参加 了 同 世 仇 部 落 
的 一 次 战争 ， 他 的 部 落 打 了 败仗 。 他 落荒 而 逃 ,来 到 圣 奥 古 斯 
本 ,被 一 个 西班牙 人 罗 修 兹 收留 。 罗 佩 兹 待 他 情 同 父子 ,他 仍 一 
心 想 回 到 美洲 的 荒原 ， 在 归途 中 不 幸 被 世 仇 部 落 俘 房 。 按 照 习 
俗 ， 他 应 被 烧 死 。 但 商 长 的 女儿 阿达 拉 爱 上 了 他 ， 偷 偷 将 他 放 
走 ， 沙 克 达 斯 却 因 爱 她 而 不 愿 离 去 。 阿 达 拉 的 母亲 临 死 曾 立 下 
拆 愿 , 要 她 信奉 基督 教 并 献身 天 主 ,她 眼见 自己 不 能 与 信 考 异 教 
的 沙 克 达 斯 结合 , 内 心 十 分 痛苦 。 看 到 沙 克 达 斯 因为 爱 她 甘愿 赴 
死 , 又 十 分 感动 ,在 执行 火 刑 的 前 一 晚 ,她 贿赂 了 下 师 , 灌 醉 了 看 
守 ， 与 沙 克 达 斯 一 起 逃走 。 他 俩 来 到 原始 森林 ， 在 那里 艇 避雷 
十 。 阿 达 拉 告 诉 沙 克 达 斯 , 她 的 父亲 是 一 个 白 种 人 , 叫 罗 佩 效 ， 
即 沙 克 达 斯 的 恩人 。 这 时 传 来 了 悠扬 的 钟 声 ， 接 着 出 现 了 一 个 
传教 士 奥 布 里 神甫 ， 传 教 十 把 他 俩 领 到 一 个 新 开辟 的 居民 点 。 
阿达 拉 忠 于 自己 的 宗教 信念 , 服毒 死去 。 若 干 年 后 , 沙 克 达 斯 舍 
了 一 只 受过 传教 十 救助 的 母 鹿 “ 指 点 "， 在 乱 草丛 中 找到 了 阿达 
拉 和 神甫 的 曹 穴 。 | 

夏 多 布 里 失 在 《阿达 拉 》 中 所 要 表现 的 主题 是 , 基督 教 才 是 
文明 人 类 的 归宿 。 他 把 阿达 拉 塑 造成 一 个 为 宗教 信念 而 殉 身 的 
人 物 , 制造 了 所 谓 “ 爱 情 和 宗教 信仰 的 矛盾 ”阿达 拉 的 母亲 是 个 
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虔诚 的 基督 教徒 , 她 虽然 是 印第安 人 , 生活 在 印第安 人 的 部 落 之 
中 ,但 已 完全 接受 欧洲 文明 人 的 信 伸 。 阿 达 拉 忠 于 母亲 的 暂 愿 ， 
宁 死 也 不 背叛 天 主 , 她 对 沙 克 达 斯 说 ,“ 我 信件 的 宗教 使 我 同 你 
永远 分 开 ”,“ 如 果 你 是 爱 我 的 , 那 你 就 信仰 基督 教 , 将 来 同 我 会 
合 。 ”她 克制 自己 心中 的 爱情 , 用 生命 来 维护 宗教 信念 。 最 后 , 她 
如 同 殉 教 者 一 样 ,受到 隆重 的 安葬 。 在 作者 笔下 , 阿达 拉 是 一 个 
崇高 的 殉 教 者 形象 。 她 的 行动 启迪 了 沙 克 达 斯 ， 沙 克 达 斯 终于 
也 改 信 了 基督 教 。 宗 教 战胜 了 爱情 , 虽然 付出 了 惨重 的 代价 , 却 
使 野 变 人 改变 了 信仰 , 夏 多 布 里 盎 以 此 歌颂 基督 教 的 神圣 , 赞美 
为 天 主 献身 的 精神 。 作 品 中 另 一 个 人 物 奥 布 里 神甫 也 是 作者 为 
了 赞美 基督 教 的 圣洁 而 制造 出 来 的 。 他 到 美洲 传教 已 三 十 年 ， 
仅 在 山 润 里 就 住 了 二 十 二 年 。 每 着 风雨 天 ， 他 总 要 出 外 援救 遇 
难 的 人 。 他 出 现在 阿达 拉 和 沙 克 达 斯 的 面前 时 , “他 的 胡子 和 头 
发 湿 渡 渡 的 , 他 的 脚 、 手 和 脸 都 被 荆棘 划 破 , 流 着 血 。” 他 不 怕 猛 
兽 效 击 ,“ 怕 的 是 有 人 在 危急 中 ,而 我 对 他 们 没有 用 。” 再 一 看 , 他 
的 手指 被 人 切 掉 了 ， 原 来 是 神甫 初 来 传 教 时 ， 被 印第安 人 切 掉 
的 。 他 说 “上帝 有 朝 一 日 会 启迪 这 些 可 怜 的 隔 子 , 看 到 他 们 对 
我 犯 下 的 罪孽 , 我 甚至 更 加 怜爱 他 们 。? 他 经 过 长 期 努力 , 使 印 第 
安 人 的 风俗 “逐渐 淳 化 "了 , 人们 见 到 他 便 马上 放下 手 里 的 活 计 ， 
跑 到 他 跟前 , 有 的 吻 他 的 袍 子 , 有 的 扶 着 他 走路 。 作 者 写 道 , 这 
是 “基督 教 对 野蛮 生活 的 胜利 ", 展现 了 “印第安 人 在 宗教 感召 下 
文明 起 来 ”的 画面 。 整 篇 小 说 充满 了 宗教 色彩 , 传教 士 的 小 狗 在 
恶劣 的 天 气 居然 知道 密林 里 有 迷路 的 行人 ， 好 象 有 神灵 在 指点 
它 似 的 ; 一 只 受过 传教 士 抚养 的 母 鹿 也 会 给 来 人 指出 主人 的 莫 
穴 , 以 此 来 报恩 ,仿佛 是 神灵 在 起 作用 。 作 者 就 是 这 样 通过 人 物 
形象 和 细节 来 宜 扬 基督 教 对 人 们 精神 的 感召 力量 、 对 社会 生活 
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的 改造 作用 、 对 万 事 万 物 的 指引 威力 ， 泻 染 一 种 宗教 的 神秘 力 
量 ,为 基督 教 精神 的 复活 大 吹 法 螺 。 

小 说 中 的 人 物 都 具有 消极 浪漫 主义 的 形象 的 特征 。 小 说 的 
男女 主人 公 虽 然 都 是 印第安 人 或 有 印第安 人 的 血统 ， 其 实 都 是 
乔装 打扮 的 现代 欧洲 人 。 阿 达 拉 被 写成 一 位 法 国 化 的 小 姐 。 尽 
管 她 生活 在 印第安 人 之 中 , 却 瞧不起 印第安 人 :“ 我 环顾 四 周 , 只 
看 见 一 些 不 配 和 我 订 终 身 的 人 ,” 完 全 是 一 副 白 人 的 傲慢 态度 。 
沙 克 达 斯 不 仅 具 有 十 九 世 纪 初 欧洲 人 的 特点 ， 而 且 具 有 受到 大 
革命 冲击 的 人 的 特点 。 他 谈 到 人 世间 一 切 东 西 都 十 分 易 逝 和 空 
虚 时 , 非常 翡 感 忧郁 , 认为 这 是 不 可 避免 的 “我 的 心灵 整个 儿 处 
于 孤独 之 中 。” 在 他 身上 毫 无 印第安 人 的 特征 , 而 更 象 一 个 没 莫 
贵族 。 小 说 的 另 一 个 人 物 也 这 样 说 , “伟大 的 情感 是 孤独 的 。” 这 
些 人 物 都 感叹 自己 的 命 途 多 外 ， 其 精神 状态 与 受到 大 革命 冲击 
的 贵族 十 分 相似 。 小 说 结尾 这 样 写 道 ,“ 人 啊 , 你 只 是 一 枕 转 瞬 即 
逝 的 梦 ,痛苦 的 梦 ; 你 生活 着 就 要 遭逢 不 幸 ; 你 存在 着 就 要 忍受 
心灵 的 忧郁 和 思想 永恒 的 忧愁! "这 就 是 所 谓 “ 世 纪 病 ?患者 对 人 
生 的 病态 的 感 咽 , 生活 在 菲 原 丛林 中 的 “野蛮 人 ”不 可 能 患 上 这 
种 忧郁 症 ， 而 只 能 是 特定 时 代 特 定 阶层 一 一 没落 贵族 对 失去 旧 
日 美好 时 光 的 反应 。 

在 表现 形式 上 《阿达 拉 》 已 具备 消极 浪漫 主义 的 种 种 特征 。 
最 突出 最 鲜明 的 一 点 就 是 以 极端 华丽 并 富有 诗意 的 形式 或 语言 
去 装饰 病态 内 容 ， 因 而 必然 暴露 出 浮夸 虚 饰 的 弊端 。 夏 多 布 里 
贮 以 北美 作为 小 说 背景 ,是 为 了 迎合 当时 的 社会 风气 ,于 是 不 恒 
以 杜撰 的 手法 描绘 人 们 所 未 见 过 的 自然 和 异域 风光 , 什么 “ 吃 葡 
萄 吃 醉 了 的 熊 ”,“ 留 着 高 上 古 而 庄严 的 长 须 的 野牛 ”, “气味 如 龙 汝 - 
香 一 般 的 鳄鱼 ”, 等 等 ; 他 嫌 密 西西 比 河 这 个 词 太 司空 见 惯 ,而 且 
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会 使 人 想起 臭名 远扬 的 密西西比 股东 ， 就 采用 了 古 名 梅 夏 塞 贝 
河 ; 当时 拿破仑 的 大 军 越过 阿尔 卑 斯 山 的 雪 峰 , 流传 着 教士 援救 
了 不 少 迷失 在 山岭 中 的 士兵 的 故事 , 夏 多 布 里 嘿 便 改头换面 , 安 
上 这 类 教士 救 人 的 情节 ; 为 了 赶时髦 , 他 让 女 主人 公 的 名 字 用 元 
音 “ 阿 ”的 音 结 尾 ; 他 还 迎合 大 革命 后 散文 开始 诗 化 的 趋向 , 竭力 
使 自己 的 散文 具有 诗 的 韵律 , 大 量 使 用 花 梢 得 过 分 的 文字 。 


4. 《 勒 ” 内 》 


《阿达 拉 》 的 消极 浪漫 主义 倾 加 在 短篇 小 说 《 勒 内 》(Rene， 
1805) 中 又 有 显著 的 发 展 。 

《 勤 内 ?描写 的 是 一 个 破 落 贵 族 子 弟 的 际 零 命运 。 勤 内 来 到 
纳 威 人 的 部 藩 ， 为 了 同 印第安 人 的 风 丛 相 适 应 ， 了 了 一 个 妻子 ， 
却 不 同 她 一 起 生活 , 他 常常 独自 到 森林 深 处 , 度 过 忧郁 的 时 交 ， 
后 来 他 对 沙 克 达 斯 和 老 传教 士 说 出 了 自己 的 身世 。 他 出 秧 于 法 


” 国 一 个 贵族 之 家 , 因为 不 是 长 子 , 不 受 家 庭 重 视 , 从 小 不 在 家 中 


抚养 。 他 的 母亲 在 他 出 世 时 难产 而 死 ， 他 只 有 在 姐姐 阿美 莉 身 
边 才 感到 些微 温暖 。 父 杀 死 后 , 根据 长 子 继承 权 , 家 产 全 部 归 了 
哥哥 ， 勒 内 和 阿美 莉 只 能 住 到 亲戚 冢 去 。 勒 内 为 了 摆脱 悉 浆 的 
心境 , 出 国 周游 , 但 是 他 越 来 越 感到 渺茫 绝望 , 想 要 自杀。 阿美 


” 莉 接 到 他 的 信和 后, 赶 来 劝慰 他 。 阿 美 莉 对 勒 内 一 直 怀 有 “罪恶 的 


激情 一 一 她 爱 看 勒 内 。 这 种 感情 终于 压 搞 不 住 , 她 给 勤 内 留 下 
一 封 信 , 目 己 悄然 进 了 修道 院 。 勒 内 妃 踪 而 至 , 阿美 莉 约 他 在 自 
己 献 喘 受洗 时 同 他 见面 。 勒 内 辣 阿 美 莉 隔绝 以 后 ， 决 意 离开 这 
纷 器 的 人 赛 , 到 遥远 的 北美 去 , 临 走时 徘徊 在 修道 院 的 围墙 下 。 
不 入， 勒 内 得 知 姐姐 病故 的 消息 。 最 后 勒 内 在 路 易 斯 安 那州 的 
大 屠杀 之 后 去 世 。 
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勒 内 是 法 国文 学 史上 著名 的 “世纪 病 ” 的 典型 , 忧郁 、 孤 独 、 
厌 世 是 他 性 格 的 特征 。 他 感到 自己 身世 不 幸 , 这 个 世界 没有 他 的 


容 身 之 处 ,或 者 说 他 与 这 个 世界 格格 不 入 , 因此 ,郁郁 赛 欢 , 难以 


排 起 ,在 他 眼 里 , 甚至 “在 一 切 地 方 , 人 的 自然 歌声 都 是 忧郁 的 ”。 
他 追求 孤独 , 在 孤独 中 寄托 自己 的 忧 思 , 整 日 “迷路 于 巨大 的 灌 
木 从 中 ”对 着 “一 片 枯 叶 被 风 追 逐 ”发 出 无 穷 的 惧 思 , 或 者 在 他 
披 居 巴黎 郊外 时 , 时 常 “ 位 立 在 桥 上 , 观看 落日 西 沉 , 并 且 想 着 ， 
在 那 许多 屋顶 底下 , 就 没有 一 个 知心 人 ,” 他 党 得 自己 象 在 沙漠 
中 一 样 孤寂 。 由 此 进一步 对 生活 失去 了 信心 , 并 发 展 成 为 一 种 极 
端 厌 世 的 思想 ,“ 越 来 越 讨厌 事物 和 人 们 ”他 发 出 这 样 的 哀 鸣 : 
“ 唉 ! 我 孤零零 ， 孤零零 ， 活 在 人 间 ! …… 对 于 生活 我 重 又 感到 
恶心 ,而 且 比 以 前 更 厉害 ”以 至 党 得 “在 社会 里 的 每 一 小 时 都 打 
开 一 个 坟墓。 

勒 内 的 “世纪 病 ” 就 是 大 革命 后 没落 贵族 阶级 消极 逢 废 . 翡 
观 绝望 的 精神 病 ， 它 的 形成 有 着 阶级 和 时 代 的 根 由 。 勒 内 出 身 
于 破 落 贵 族 家 庭 , 他 眼见 资产 阶级 暴发 户 的 冰 绰 豪华 , 不 禁 对 家 
中 的 败 落 景象 感到 差 辱 , 心中 愤愤 不 平 , 这 种 内 心 骚动 完全 是 由 
于 个 人 欲望 得 不 到 满足 而 引起 的 。 象 勒 内 这 样 的 破 落 贵 族 的 幼 
子 , 既 无 财产 , 又 不 具备 谋生 的 本 领 ,他 从 小 鄙视 任何 工作 , 认为 
从 事 任 何 职 业 都 是 不 幸 中 之 不 幸 , 因此 , 他 只 愿 过 着 无 所 事 事 的 
寄生 生活 。 这 种 生活 给 他 带 来 的 只 能 是 消极 的 精神 状态 。 如 果 
说 ， 阶 级 出 身 和 阶级 地 位 是 产生 勒 内 的 世纪 病 的 根源 之 一 ， 那 
末 ， 时 代 的 变动 则 是 更 直接 的 原因 。 法 国 大 革命 的 来 临 如 晴天 
夫 雳 , 使 勒 内 这 样 的 贵族 子弟 受到 极 大 的 震动 , 勤 内 惊 呼 “在 一 
个 民族 中 从 来 没有 发 生 过 更 惊人 更 突 匹 的 变动 了 ”, 他 诅咒 大 划 
命 改 变 了 对 宗教 的 尊崇 和 风俗 的 淳厚 。 他 的 哥哥 把 祖 屋 变卖 了 ， 
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他 对 着 自己 曾经 生活 过 的 地 方 的 破败 景象 发 出 感叹 。 贵 族 阶 级 
的 天 堂 犹如 这 座 老 屋 已 经 预 败 倾 志 ， 一 去 不 再 复 返 。 勤 内 动情 


地 到 叹 旧 王朝 的 覆灭 。 他 感到 无 亲 无 友 , 子 然 一 身 ，“ 在 我 的 祖 


国 比 在 外 国 更 感 孤 独 .” 法 国 大 革命 摧毁 了 贵族 阶级 的 一 切 ， 属 
于 这 个 阶级 的 青年 自然 感到 举目 无 亲 , 一 切 希 望都 破灭 , 因而 更 
增加 了 他 们 的 没落 感 和 绝望 感 。 

”但 在 小 说 中 , 勤 内 的 感伤 情怀 被 作者 披 上 了 诗意 的 外 衣 。 勤 
内 表面 上 是 一 个 温情 脉 脉 的 柔弱 的 青年 ， 仿 佛 是 一 个 被 命运 所 
抛弃 的 不 老者 ， 其 实 ， 就 这 个 形象 所 代表 的 当时 的 贵族 青年 来 
看 ， 这 一 类 人 物 面 对 不 如 意 的 现实 ， 远 不 是 作者 所 描写 的 那样 
“清高 ”, 而 是 千方百计 进行 投机 , 到 处 销 营 。 勒 内 出 国 周游 , 后 
来 去 了 北美 ,实际 上 也 是 寻找 出 路 的 一 种 表现 。《 勤 内 》 这 篇 小 
说 , 正 是 大 革命 后 象 夏 多 布 里 俘 这 样 一 些 “ 野 心 勃 勃 的 家 伙 们 的 
大 言 不 懈 、 浮 夸 虚 饰 .然而 却 是 有 深刻 的 真实 意义 的 自传 >。 勘 内 
这 一 类 患 着 世纪 病 的 “ 畸 零 人 ” 正 是 后 来 波 旁 王朝 实现 复辟 的 
反动 社会 基础 。 这 一 类 青年 患 上 忧郁 症 是 因为 失去 了 旧制 度 的 
依 傍 , 他 们 盼望 着 波 旁 王 朝 的 返回 , 好 重新 找到 自己 的 归宿 。 因 
此 , 虽然 《 勤 内 》 这 篇 小 说 刚 出 版 时 不 象 6 阿 达 拉 》 那 样 受 重视 , 却 
在 复辟 王朝 时 期 受到 了 欢迎 。 


夏 多 布 里 益 的 其 他 作品 以 《4 殉 教 者 》 和 《4 董 外 回忆 录 》 较 为 重 
要 。 
《 列 教 者 》(Les Martyrs, 1809) 是 一 部 宗教 历史 小 说 , 曾 收 
在 《4 基督教 真 请 》 中 。 故 事 发 生 在 公元 三 世纪 末 的 罗马 带 国 。 荷 
马 神 庙 教士 的 女儿 西 英 多 塞 在 树林 里 迷 了 路， 得 到 基督 徒 于 多 
尔 的 救助 。 她 的 父亲 为 了 向 于 多 尔 致谢 , 特地 领 女 儿 登 门 造访 。 
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西 莫 多 塞 和 于 多 尔 一 见 钟 情 , 他 要 西 莫 多 塞 也 改 信 基督 教 , 这 样 
两 人 才能 结合 。 于 多 尔 应 客人 要 求 讲 述 了 自己 的 生平 ， 他 曾 在 
高 卢 作 战 , 受伤 被 俘 , 作 了 奴隶 ; 他 还 到 过 埃及 , 镇 压 过 土著 的 暴 
动 。 后 来 他 受到 基督 教 的 启示 找到 了 真正 的 信介 。 在 于 多 尔 的 
感召 下 ， 西 莫 多 塞 决定 改 信 基 督 教 , 并 到 耶路撒冷 去 接受 洗礼 。 
加 利 里 乌 斯 上 人 台 后 , 大 哇 杀 珀 基督 教徒 , 西 莫 多 塞 被 捕 后 本 已 获 
释 , 但 她 赶 到 斗 兽 场 , 和 于 多 尔 牺 性 在 一 起 。 这 时 上 天 的 神秘 声 
音 宣布 天 主 来 临 , 得 胜 的 康 斯 坦 丁 宣布 基督 教 为 国教 。 

小 说 对 基督 教 的 放歌 有 着 明显 的 政治 含义 。 夏 多 布 里 盘 极 
力 影 射 的 是 第 一 帝国 , 他 把 加 利 里 乌 斯 写成 暴君 , 借 此 影射 拿 破 
仑 。 作 者 选取 了 基督 教 即将 在 欧洲 盛行 的 前 夕 基督 教徒 受 迫 害 
的 史实 , 意 在 同 当时 法 国 封建 贵族 纷纷 被 逐 出 国外 ,酝酿 着 卷 土 
重 来 的 现实 联系 起 来 。 夏 多 布 里 由 歌颂 基督 教 的 殉 教 者 ， 也 就 
是 要 歌 颇 那些 亡命 国外 进行 反革命 复 胖 活动 的 贵族 。 他 笔下 的 


男女 主人 公 都 是 奴 素 主 后 代 ， 小 说 中 的 奴隶 主 都 被 赋予 各 种 美 


德 ， 他 们 施 恩 于 奴隶 ， 收 获 时 有 意 在 地 里 于 下 许多 麦 穗 让 奴隶 
们 拾取 。 歌 颂 走 向 没落 的 奴隶 主 阶级 , 是 一 个 借 花 献 佛 的 手法 ， 
以 此 歌颂 没落 的 封建 贵族 。 这 部 为 贵族 阶级 唱 挽歌 的 小 说 出 版 
后 , 受到 第 一 帝国 当局 的 指责 。 

《 幕 外 回忆 录 》(Les Mémoires d’outre-tombe，1850) 是 
夏 多 布 里 盎 的 自传 ,可 能 从 十 九 世 纪 初 就 开始 动笔 ,断断续续 写 
了 几 十 年 。1838 年 夏 多 布 里 嚼 曾 发 表 了 关于 维 罗 那 会 议 的 一 部 
分 , 后 来 又 曾 在 《新 闻 报 》 上 连载 了 两 年 , 作者 死 后 在 布鲁塞尔 出 
版 ，1899 年 全 书 问世 。《 莫 外 回忆 录 》 分 四 部 分 。 第 一 部 分 记叙 
复 多 布 里 得 的 童年 生活 和 青年 时 期 , 从 1768 年 号 到 1800 年 。 第 
二 部 分 记录 他 的 文学 生涯 , 他 同 密友 的 往来 , 以 及 同 拿破仑 的 会 
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匈 和 破裂 , 从 1800 年 写 到 1814 年 。 第 三 部 分 是 政治 生涯 , 写 他 
在 整个 复 尽 王朝 时 期 的 活动 。 第 四 部 分 回忆 他 在 七 月 王朝 时 期 
的 经 历 。 

在 这 部 自传 里 , 夏 多 布 里 盘 把 自己 写成 一 个 英雄 信物 ,将 自 
身 置 于 末日 审判 的 天 使 的 地 位 ， 甚 至 自 比 拿破仑 。 他 认为 他 的 
生活 是 不 幸 的 ， 却 是 典范 的 。 他 极度 夸大 自己 的 作用 ， 如 认为 
《 论 波 拿 巴 和 波 旁 王室 > 这 本 小 册子 使 路 易 十 八 得 到 的 好 处 胜 过 
十 万 军队 的 威力 ; 他 任 大 臣 的 时 间 似 乎 远 远 超过 两 年 , 并 使 欧洲 
震 颜 ; 他 常常 大 言 不 居 地 说 , “如 果 我 在 这 时 死去 , 如 果 夏 多 布 里 
孝 先 生 不 存在 了 , 世界 会 有 多 大 变化 啊 ! ”他 对 自己 反动 的 一 生 
作 了 美化 , 他 喜欢 卖弄 .狂妄 浮夸 的 品格 使 这 部 回忆 录 有 不 少 失 
真 的 地 方 ， 特 别 是 全 书 还 贯穿 着 作者 维护 贵族 阶级 的 思想 。 不 
过 ， 这 部 回忆 录 毕 竞 是 了 解 夏 多 布 里 内 的 必 不 可 少 的 著作 ， 而 
且 , 其 中 有 关 复 脏 时 期 的 篇 章 , 也 提供 了 一 些 历史 资料 。 

马克 思 曾 经 对 夏 多 布 里 内 进行 过 严肃 的 批判 “这 个 写 起 东 
西 来 通 篇 漂亮 话 的 家 伙 ， 用 最 反常 的 方式 把 十 八 世纪 贵族 阶级 
的 怀疑 主义 和 伏 尔 太 主义 同 十 九 世纪 贵族 阶级 的 感伤 主义 和 浪 
漫 主 义 结合 在 一 起 。 自 然 ， 从 文风 上 来 看 ， 这 种 结合 在 法 国 应 
当 是 件 大 事 ， 虽 然 ， 这 种 文风 上 的 矫 揉 造作 有 了 时 一 眼 就 可 以 看 
出 。”@ 他 在 文学 史上 的 地 位 之 所 以 重要 ， 主 要 是 因为 他 代表 了 
反动 没落 贵族 阶级 的 文学 思潮 , 无论 在 内 容 上 ,在 形式 上 都 构成 
了 一 种 相当 精致 的 阶级 文学 的 典型 。 


个 马克思: 1854 年 10 月 26 日 给 恩格斯 的 信 ，《 马 克 思 转 格 斯 全 集 》 第 28 着 
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第 三 节 拉 马 丁 
1. 拉 马丁 的 生平 


阿尔 封 斯 ， 德 。 拉 马丁 (Alphonse de Lamartine,1790 一 
1869〉 是 十 九 世 纪 法 国 消极 浪漫 主义 的 第 二 个 代表 作家 。 同 夏 
多 布 里 天 一 样 ,他 在 法 国政 治 鲜 台 上 也 扮演 过 极 不 光彩 的 角色 。 
他 的 诗歌 创作 在 复辟 时 期 表现 了 没落 贵族 的 思想 情绪 ， 而 在 七 
月 王朝 时 期 则 反映 了 资产 阶级 反对 人 民 革 命 的 反动 观点 。 

拉 马 丁 生 于 一 个 奖 因 的 保 王 党 家 庭 。 他 的 父亲 是 个 骑士 ， 
有 “ 旧 贵 族 的 完美 典型 "之 称 , 法 国 大 革命 爆发 后 , 他 跑 到 巴黎 企 
图 保卫 路 易 十 六 , 与 拉 马 丁 的 两 个 伯父 同时 被 捕 , 直至 热 月 政变 
才 被 释放 出 狱 。 拉 马丁 的 母亲 也 是 贵族 出 身 。 拉 马丁 从 小 在 耶 
稣 会 教士 开办 的 神学 院 念书 , 对 宗教 十 分 虞 诚 , 常常 在 傍晚 潜入 
教堂 祈祷 。 在 神学 院 里 , 他 读 到 夏 多 布 里 风 的 小 说 , 深 受 影响 。 
从 神学 院 出 来 后 ， 他 思想 十 分 苦闷 ， 如 他 母亲 所 记叙 的 那样 ， 
“1812 年 和 1813 年 是 他 青年 时 代 最 阴郁 的 时 期 ， 混 杂 着 无 所 事 
事 , 烦 奖 、 疾病 ……。” 他 常 到 伯父 们 的 保 王 党 社交 场 中 多 混 , 益 
发 刺激 了 他 的 低沉 情绪 :“ 我 烦恼 到 不 可 想象 的 程度 ,我 要 因此 
而 得 病 。” 他 的 家 庭 不 允许 他 效力 于 拿破仑 。 波 旁 王 朝 返回 法 国 
后 , 他 于 1814 年 7 月 被 征 入 王家 禁 卫 军 。 百 日 时 期 ,他 曾 跟 随 路 
易 十 八 逃 亡 ,最 后 只 身 流亡 到 瑞士 。 路 易 十 八 第 二 次 复 腑 后 ,他 
又 回 到 禁 卫 军 。 这 时 期 , 他 进入 了 巴黎 贵族 上 流 社会 , 在 那里 朗 
读 自己 的 诗作 , 得 到 贵族 头面 人 物 的 保护 , 并 受到 贵族 思想 的 进 
一 步 加 陶 。1820 年 3 月 , 他 先后 被 任命 为 驻 意大利 那不勒斯 使 
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园 的 随员 、 秘 书 , 开始 了 他 在 政治 上 与 复辟 王朝 合作 的 生涯 。 

在 被 任命 为 随员 之 后 不 几 天 ， 他 的 《沉思 集 》 出 版 了 。 诗 集 
受到 贵族 上 流 社会 的 欢迎 ， 他 在 1823 年 又 发 表 了 续 作 《新 沉思 
集 》。1825 年 5 月 他 写 了 长 诗 《 加 网 礼 曲 》, 肉麻 地 吹捧 查理 十 世 
登 位 是 “法 国 幸福 的 曙光 ?”。 他 的 献 媚 使 他 得 到 了 升迁 ， 终 于 当 
上 代办 。1828 年 回国 后 ， 查 理 十 世 接见 了 他 。 他 虽 不 愿 再 在 复 
由 王朝 中 任职 ,， 却 并 没有 停止 政治 活动 。1829 年 他 被 选 入 学 士 
院 。1830 年 6 月 中 旬 , 他 发 表 了 《4 诗 与 宗教 和 谐 集 》。 

七 月 革命 对 他 来 说 是 一 个 重要 事件 。 开 始 他 还 徘 和 仙 在 保 荆 
党 的 营 人 又 中 , 提出 反对 判处 贵族 政治 犯 死 刑 等 主张 。1832 年 他 到 
中 东 去 旅行 , 回来 后 政治 态度 开始 发 生变 化 , 此 后 逐渐 从 保 王 党 
转变 到 资产 阶级 自由 派 。1833 年 他 成 为 议员 。1836 年 发 表 长 诗 
《 若 斯 兰 》 1838 年 又 发 表 怀 一 部 长 诗 《 天 使 育 凡 》。1840 年 他 创 
办 了 《公益 报 》, 积极 参与 政治 活动 。1847 年 出 版 的 历史 著作 4 宫 
伦 特 党 人 》, 为 他 在 1848 年 资产 阶级 二 月 革命 中 掌权 打下 基础 。 
二 月 革命 后 他 出 任 临时 政府 外 交 部 长 , 实际 上 是 临时 政府 首脑 。 
他 赞同 卡 芬 雅克 对 六 月 工人 起 义 的 镇 庄 ， 暴 露 了 自己 的 反动 面 
目 。 在 总 统 选举 中 , 他 惨败 于 拿破仑 三 世 。 

从 这 时 起 , 他 的 诗歌 创作 实际 上 也 结束 了 。1849 年 他 发 表 
了 小 说 《格拉 齐 拉 》(Graziejla) , 稍 后 又 发 表 另 两 部 小 说 《 热 奈 维 
世英 一 一 一 个 女仆 的 故事 》(GCenevieve，histoire d’une ser 
vante,1851)》 和 《 圣 普 安 的 石 工 》(Le Tailleur de pierres de 
Saint-Point), 此 后 二 十 几 年 里 ,他 除了 编辑 一 些 政治 ,文艺 杂记 
以 外 ,还 写 了 一 些 历 史 著 作 和 和 回忆录, 以 应 付 累累 债务 。1869 年 
2 月 28 日 他 死 于 巴黎 。 
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2. 《沉思 集 》 及 其 他 


《沉思 集 》(Meditations poétiques,1820) 是 拉 马 丁 的 代表 
作 , 它 的 续 作 《新 沉思 集 》 (Les Nouvelles Meéditations,1823) 
和 稍 后 的 《 诗 与 宗教 和 谐 集 》 (Les Harmonies poétiques et 
religieuses,1830) 属于 同一 类 作品 ， 都 写 于 复辟 时 期 , 而 且 思 想 
倾 问 相同 。 这 三 部 诗集 构成 拉 马 丁 第 一 个 时 期 的 创作 。 

由 抒情 诗 组 成 的 《沉思 集 》， 表 现 了 没落 贵族 对 自身 命运 悲 
观 绝望 的 思想 情 绕 。 诗 歌 主题 完全 师承 夏 多 布 里 次 的 作品 ,《 沉 
思 集 ?所 反复 号 唱 的 消逝 的 爱情 和 时 光 、 孤独 .忧愁 .对 人 生 的 悲 
观 绝望 .虚无 , 冷漠 、 死亡 、 采 教 度 信 等 站 容 , 无 不 可 以 在 夏 多 布 
里 益 的 作品 中 找到 。 

《沉思 集 》 最 重要 的 一 首 诗 是 4 湖 》(Le Lac)。 这 首 诗 用 第 
一 人 称 描述 诗人 在 湖 边 的 回忆 ; 他 望 着 波光 数 妾 的 湖水 , 万 分 忧 
伤 地 想起 去 年 的 一 个 夜晚 他 和 和 情 倡 在 湖上 泛舟 的 情景 ， 如 今 这 
一 切 都 消逝 了 , 他 们 永远 不 能 相 会 了 , 许 人 绝望 地 发 出 叹息 : “就 
这 样 我 们 一 直 被 推送 到 新 尾 , 被 水 不 复 返 地 带 往 永恒 的 黑夜 , 难 
道 我们 永远 不 能 在 岁月 的 汪洋 中 抛锚 , 停留 一 日 吗 ?” 他 图 喊 道 ， 
“相爱 吧 , 相爱 吧 ! 让 我 们 及 时 行乐 , 享受 这 转瞬 即 逝 的 时 光 ! 人 
没有 售 泪 的 港湾 ， 时 间 没 有 可 抵达 的 浴 边 ， 我 们 的 生命 修 忽 即 
过 ! 《 湖 》 所 描绘 的 景色 和 所 表达 的 情调 ， 同 《阿达 拉 》 的 男女 主 
人 公 沁 舟 于 美洲 丛林 的 大 河中 那 一 节 于 分 相似 ， 只 不 过 《 湖 》 表 
现 得 更 “诗意 一 些 愤 了 。《 湖 》 不 论 在 形式 和 内 容 上 ， 都 是 消极 
浪 洲 主义 诗歌 典型 的 代表 作 ，、 它 把 贵族 上 流 社会 腐朽 的 男女 关 
系 党 为 “爱情 ,使 之 披 上 “纯洁 的 “ 缠 绢 众 钠 的 ”外 衣 ， 它 鼓吹 
的 及 时 行乐 和 流露 的 忧郁 感伤 ， 反 上 映 了 贵族 阶级 没落 矣 废 的 人 
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生 观 和 精神 状态 。 诗 歌 运用 回忆 的 手法 也 正 是 贵族 阶级 留恋 往 


”和 背 的 感情 在 艺术 上 合适 的 表现 方式 ! 尽管 作者 力图 把 情感 表现 


得 自然 些 , 但 仍然 流露 出 雕 砌 造作 的 痕迹 。 

诗集 中 的 其 他 篇 章 ， 都 可 以 看 作 《 湖 》 所 表现 的 思想 内 容 的 
补充 和 延伸 。《 人 》(dL Homme) 一 诗 比 较 集 中 地 反映 了 作者 对 
人 生 的 悲观 看 法 。 在 他 看 来 “人 ”的 欲望 是 无 限 的 , 而 他 的 能 力 
却 有 限 ; “他 想 探索 世界 , 他 的 眼力 却 很 衰弱 ; ”他 总 是 口 渴 , 但 总 
解 不 了 淘 ; 他 就 象 “ 遗 落 在 虚无 边 绿 的 一 颗 原 子 , 或 者 象 被 风 卷 
走 的 一 粒 尘 沙 ”， 诗 人 提出 这 样 的 问题 “与 命运 斗争 有 什么 用 
呢 ?” 对 此 , 他 只 能 发 出 绝望 的 呼喊 , 不 知 何去何从 , 甚至 认为 ， 
“我 们 的 罪孽 就 是 做 人 , 就 是 想 认识 。” 拉 马丁 在 这 首 诗 里 极力 宣 
扬 的 是 虚无 悲观 的 思想 。 除 了 虚无 非 观 ， 诗 集 还 宣扬 孤独 感 : 
“我 象 游 功 的 幽灵 俯视 着 大 地 …… 从 这 山 到 那 山 ,从 南 到 北 ， 从 
早 到 晚 ,我 的 目光 徒劳 地 寻 视 着 , 我 跑 遍 无 起 无 际 的 地 域 ,我 要 
说 ， 哪 儿 都 没有 幸福 等 待 着 我 …… 我 冷漠 地 注视 着 太阳 的 行 
程 …… 我 对 时 日 一 无 所 求 …… 我 犹如 枯 叶 ,狂暴 的 北 风 呀 , 象 卷 
走 枯 叶 一 样 把 我 带 走 吧 ! ”(《 孤 独 诱 。 死 亡 ， 更 是 作者 装 颁 的 主 
题 , 它 被 说 成 “天 国 的 解放 者 ”和 上 帝 拯救 人 类 痛苦 的 使 者 , 作者 
认为 正 是 “死亡 ”“ 为 我 打开 了 一 个 更 美好 的 世界 ”Cy 永生 不 
死 ),“ 印 下 了 人 类 普 难 的 重负 ”(《 垂 危 的 基督 徒 》 。 因 此 ,他 表 
白 :“ 要 是 征询 我 的 话 , 那 我 是 要 拒绝 出 生 的 ,”“ 我 的 最 后 一 天 ， 
是 我 最 美好 的 一 天 。>(《 信 仰 》《 沉 思 集 ?中 的 “我 2? 和 * 他 ”实际 上 
都 是 没落 贵族 的 写照 , 这 种 充满 了 炭 无 悲观 、 孤 独 绝望 、 想 脱离 
尘世 的 人 物 在 拉 马 丁 的 诗歌 中 出 现 , 是 有 着 深刻 的 社会 原因 的 。 
在 复辟 时 期 ， 虽 然 法 国 贵 族 凭 借 外 国 反动 势力 实现 了 复辟 ， 但 
资本 主义 仍 在 发 展 , 贵族 阶级 不 可 避免 地 走向 来 日 , 历史 的 发 展 
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表明 , 它 是 没落 的 、 没 有 前 途 的 、 行 将 灭亡 的 阶级 。 拉 马丁 诗歌 


中 所 表现 的 这 种 悲观 绝望 的 感情 ， 正 是 贵族 阶级 精神 状态 的 反 


映 。 

宗教 度 信 的 主题 在 《沉思 集 》 中 也 占有 重要 的 篇 幅 。 拉 马丁 
的 诗歌 里 诚然 第 常 出 现 一 些 宇宙 科学 的 术语 ， 但 丝毫 没有 一 点 
科学 的 气味 ， 在 他 手 里 只 是 一 种 宣扬 宗教 的 新 词汇 。 他 大 嫂 宣 
场 尔 教 神秘 主义 的 思想 : “他 存在 着 , 一 切 都 在 他 之 中 : 无 边 无 际 
的 空间 和 时 间 , 就 是 它 无 限 存 在 的 最 纯 的 分 子 ; 空间 是 他 居住 的 
地 方 ,永恒 是 他 的 年 龄 ; 日 光 是 他 的 目光 , 世界 是 他 的 形象 ， 总 
之 ,他 是 无 所 不 能 , 无 所 不 包 的 ,“ 了 人 解 他 的 人 是 幸福 的 , 热爱 他 
的 人 就 更 幸福 .”(《 上 帝 》) 拉 马丁 认为 宗教 信仰 能 给 未 来 “投射 
一 线 希 望 ”, 祈祷 能 给 人 以 无 穷 的 力量 (祈祷 》)， 等 等 。 这 些 关 
于 宗教 的 “沉思 ”已 经 没有 多 少 诗意 ， 而 纯粹 是 一 种 说 教 了 。 

《沉思 集 》 出 版 后 在 贵族 上 流 社 会 得 到 很 高 的 评价 ， 拉 马丁 
在 一 封 信 中 说 ;“ 国 王 对 这 本 诗集 作 了 极 誉 之 词 ， 所 有 竭力 反对 
诗人 的 人 …… 都 阅读 这 些 诗 篇 ， 闪 当众 朗诵 。” 有 的 反动 报纸 认 
为 他 “从 宗教 中 吸取 灵感 "， 成 就 已 在 拜 伦 之 上 。 在 这 种 与 论 的 
推动 下 , 拉 马 丁 写 出 了 《新 沉思 集 》。 

《新 沉思 集 》 重 复 着 《沉思 集 》 的 主题 。 拉 马丁 特别 吟 号 了 人 
生 短 促 , 命 途 多 处, 及 时 行乐 的 内 容 。《 杏 校 》 一 诗 写 道 ,“ 杏 树 开 
花 的 枝 头 , 啊 , 美的 象征 , 生命 的 花 朱 象 你 一 样 , 花 开花 落 都 在 夏 
天 来 到 之 前 …… 品 尝 这 短暂 的 欢乐 吧 …… 风 儿 夺 走 的 每 米花 都 


对 我 们 说 ; 快 快 享受 吧 。” 男 一 首 诗 写 道 ,“ 我 自 言 自 语 说 , 总 要 消 


逝 的 幸福 ， 只 不 过 是 一 场 梦 。?《 哀 歌 > 一 诗 又 重复 了 同样 的 及 时 

行乐 的 思想 : “采摘 吧 ， 在 生命 的 早晨 采摘 玫瑰 吧 …… 人 就 这 

样 在 岁月 的 重 压 下 弯 着 腰 ， 向 着 一 去 不 复 返 的 温 志 的 春天 喘 
112 


模仿 十 六 世纪 诗人 龙 沙 的 诗作 《 致 爱 伦 娜 ?十 四 行 诗 第 43 首 , 但 
内 容 显然 奖 废 得 多 。《 垂 危 的 诗人 》 又 进一步 发 挥 说 “我 们 生命 
的 酒杯 一 项 满 就 破碎 了 ;我 的 生命 随 着 每 一 下 呼吸 就 离开 我 胸 
怀 一 步 .”《 新 沉思 集 》 流 锯 的 医 唐 情绪 比 《 沉 思 集 3 更 为 明显 ， 随 
着 复辟 王朝 后 其 革命 危机 的 加 深 ， 拉 马丁 的 “沉思 ”显然 更 只 入 
了 悲观 的 深渊 。 与 此 同时 ， 拉 马丁 又 在 《新 沉思 集 》 里 抒发 了 贵 
族 阶 级 反动 的 政治 情绪 ,如 《4 波 拿 巴 > 一 诗 , 描述 在 圣 赫 惑 那 岛 拿 
破 仑 墓穴 的 像 旁 , “苍蝇 在 这 暴 虚 的 额头 上 喻 喻 叫 着 ”, 讽刺 拿 破 
仑 “在 人 间 只 要 听 长 剑 的 磁 击 声 和 雄浑 的 喇 纵 声 ”， 奚 落 他 的 石 
像 如 今 只 能 倾听 海浪 拍 击 礁石 的 单调 的 声音 了 。 封 建 贵 族 势力 
对 刚刚 去 世 的 拿破仑 的 恼 恨 心 理 , 在 这 首 诗 里 表现 得 颇 为 露骨 。 

在 七 月 革命 前 夕 发 表 的 《 诗 与 宗教 和 谐 集 > 在 内 容 上 没有 多 
大 变化 。 有 的 诗 通 过 描写 一 粒 橡 实 随 风 球 落 到 山坡 上 ， 受 到 十 
露 的 滋润 ， 成 为 一 颗 参 天 大 树 ， 企 图 表现 “造物 主 ? 的 “智慧 ”和 
“意志 ”(《 橡 树 》) 。 有 的 诗 通 过 内 心 的 感叹 抒发 < 自然 的 永恒 , 人 
生 的 短暂 ”“ 我 的 心灵 已 象 死亡 一 样 优 热 ”。 在 《 返 家 》 一 诗 中 , 作 ， 
者 描写 一 个 流亡 者 回 到 祖居 , 面 对 断 垣 残 瓦 , 感怀 往昔 美好 的 天 
堂 般 的 生活 , 流露 了 对 贵族 流亡 者 的 同情 。 对 拉 马 丁 来 说 , 现实 
社会 存在 着 尖锐 的 阶级 斗争 ， 是 决然 并 不 和 谐 的 ， 他 幻想 通过 
恢复 往日 的 秩序 和 宣扬 宗教 来 创造 一 个 “和 谐 " 的 世界 。 联 系 到 
诗集 发 表 在 七 月 革命 前 半 个 月 ， 它 的 内 容 的 反动 性 就 显而易见 
了 。 


5. 七 月 王朝 时 期 的 创作 


七 月 革命 前 拉 马 于 在 诗 中 宣扬 ”和谐 世 界 "， 威 为 他 以 后 创 
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作 的 一 个 新 出 发 点 。 七 月 革命 的 爆发 促使 他 的 观点 产生 变化 ,在 
七 月 王朝 时 期 , 他 的 诗歌 创作 的 主要 倾向 是 鼓吹 阶级 调和 论 , 反 
对 人 民 革 命 。《 车 斯 兰 》 和 《天 使 滴 凡 》 是 代表 这 种 倾向 的 两 部 
作品 。 

《 若 斯 兰 》(Jocelyn,1836) 是 一 部 叙事 长 诗 。 全 诗 以 日 记 体 
的 形式 写成 , 从 1786 年 一 直 写 到 十 九 世 纪 初 。 主 人 公 若 斯 兰 出 
身 贵 族 , 为 了 让 他 的 姐妹 结婚 , 他 放弃 继承 财产 , 进 神 学 院 读书 。 
大 革命 的 政治 变动 使 他 不 能 如 愿 当 上 神甫 。 雅 各 宾 党 专政 时 
期 , 革命 冲击 到 教会 , 他 不 得 不 逃 到 阿尔 捍 斯 山 的 一 个 岩洞 里 。 
一 天 , 一 对 逃亡 者 来 到 这 里 。 年 老 的 因 伤 重 死去 , 年 轻 的 是 个 女 
扮 男 装 的 贵族 女子 罗 朗 丝 。 他 俩 终于 相爱 了 。 若 斯 兰 下 山 到 监 
狱 里 会 见 主教 ， 主 教 下 令 要 他 当 教 士 ， 不 许 他 恋爱 和 结婚 , 他 只 
得 和 罗 朗 丝 分 手 。 若 斯 兰 于 1797 年 做 了 本 党 神甫。 罗 朗 丝 的 婚 
姻 很 不 幸 , 她 到 处 流浪 , 死 于 贫困 。 若 斯 兰 在 宗教 是 陶 下 差不多 
成 了 圣人 。 他 死 后 埋 在 罗 天 丝 旁 边 。 

《 若 斯 兰 》 的 内 容 是 反对 法 国 大 革命 ,特别 是 雅 各 宾 专 政 的 。 
长 诗 谈 到 1793 年 法 国人 民 处 决 路 易 十 六 时 这 样 写 道 ,王国 的 土 
地 吸 饮 了 国王 的 鲜血 …… 无 辜 就 是 他 的 罪行 ! 噢 !. 沉醉 在 血泊 
之 中 的 人 民 。” 对 路 易 十 六 之 死 表 示 了 无 限 的 同情 , 对 人 民 的 革 
命 行动 进行 了 吹 难 。 作 品 写 到 法 国 大 革命 对 教会 的 扫 范 时 这 样 
说 ,“ 人 民 相 信 了 谣言 诡辩 , 被 鼓动 起 来 间 入 神圣 的 门 坎 , 吸 打 我 
们 和 追捕 我 们 。 ”作者 哀叹 : “祈祷 本 身 也 成 了 一 桩 死罪 。 他 又 进 
而 对 法 国 大 革命 进行 了 直接 的 攻击 , 把 这 场 革命 形容 为 “血腥 的 
深渊 ? “罪行 的 项 点”, 充满 了 “恐怖 的 展 杀 ”, 到 处 是 复仇 、 焚 烧 、 
抢 动 ,全 是 “ 血 和 泪 的 日 子 ” 与 此 同时 , 拉 马 丁 又 对 热 月 反革命 
政变 表示 十 分 赞赏 。 拉 马丁 在 长 诗 中 表明 这 种 态度 不 是 偶然 
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的 , 一 方面 , 他 看 到 随 着 七 月 王朝 的 建立 , 金融 资产 阶级 掌握 了 
政权 , 于 是 象 当时 许多 保 王 党 分 子 一 样 , 摇身一变 , 跻身 到 资产 
阶级 政党 之 中 , 把 政治 当 作 “ 一 门 为 当代 提供 机 会 的 科学 ”, 企图 
通过 它 往 上 息 ; 另 一 方面 , 他 又 害怕 和 做 视 社 会 革命 , 反对 当时 
流行 的 圣 西 门 主义 , 认为 “无 产 者 问题 可 能 在 当今 社会 造成 最 妨 
怖 的 爆炸 事件 ”， 污 芒 无 产 者 “盲目 、 无 理性 , 对 一 切 社 会 上 层 鼠 
妒 成 性 ,性 惨 而 残暴 "。 害 怕 无 产 者 、 人 民 和 群众 起 来 推翻 现存 秩 
序 。 正 是 站 在 这 样 的 立场 上 ， 拉 马丁 反对 法 国 大 革命 和 雅 名 宾 
专政 时 期 高 昂 的 民主 主义 精神 和 革命 的 暴力 。 拉 马丁 企图 以 阶 
级 调和 来 代替 阶级 斗争 。 在 长 诗 的 结尾 ， 他 通过 两 兄弟 争夺 一 
块 田 的 故事 , 得 出 如 下 结论 :“ 他 们 自 党 地 平分 土地 , 在 公平 之 中 
得 到 信任 。? 所 谓 “ 自 党 地 平分 土地 ”， 就 是 拉 马 于 提出 的 解决 阶 
级 矛盾 和 斗争 的 社会 蓝图 , 在 资产 阶级 社会 里 , 这 只 能 是 欺骗 人 
民 的 幻想 。 

《天 使 育 凡 》(La Chute d'un Ange, 1838) 是 根据 圣经 题 
材 写 成 的 叙事 长 诗 。 它 写 一 个 天 使 西 达尔 爱 上 了 一 个 游牧 部 落 
酋长 之 女 达 依 达 。 为 了 救 她 , 他 下 到 人 间 , 结果 作 了 奴隶 。 他 俩 
相爱 的 真情 败露 后 ， 达 依 达 被 囚禁 在 饥饿 塔 中 。 她 在 塔 中 生 了 
一 对 双生 子 ， 西 达尔 设法 把 她 和 一 对 双生 子 救 出 来 。 在 逃跑 途 
中 遇见 一 个 隐士 ， 隐 士 给 他 们 讲述 一 部 古书 。 后 来 他 们 被 巴尔 
贝克 国王 捉 去 , 国王 的 宠 姬 爱 上 了 西 达 尔 , 骗 他 逃走 。 他 清醒 过 
来 后 又 返回 , 鼓动 人 民 起 来 反对 残暴 的 统治 者 。 最 后 , 他 和 达 依 
达 被 国王 派 来 的 人 引进 沙漠 , 达 依 达 和 双生 子 饥 淘 而 死 , 他 则 投 
身 于 烈火 之 中 。 这 时 ， 圣 经 所 说 的 酿 成 滔天 洪水 的 大 雨 开始 降 
落 。 

《天 使 请 凡 》 宜 扬 超 阶级 的 爱 。 在 作者 笔下 ， 一 个 天 使 和 一 
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个 远古 时 代 的 凡人 相爱 ， 这 种 爱 似乎 是 脱离 一 切 社会 阶级 属性 
的 , 超越 一 切 时 代 和 一 切 限制 的 ; 作者 认为 只 有 这 种 爱 才 是 最 崇 
高 的 ， 才 能 产生 力量 去 克服 一 切 困难 。 但 从 作品 描写 的 具体 内 
容 来 看 , 达 依 达 生活 的 地 方 恰恰 不 是 一 个 脱离 社会 历史 发 展 的 、 
虚无 绎 绢 的 世界 ， 而 是 一 个 奴隶 社会 。 西 达尔 下 几 后 威 了 一 个 - 
奴隶 , 作为 一 个 奴隶 的 西 达尔 同 疯长 之 女 恋爱 , 在 这 个 奴 崇 社会 
里 是 不 允许 的 , 作者 便 只 能 求助 于 上 帝 赋予 的 “神力 ”, 让 西 达尔 
有 可 能 救出 达 依 达 和 两 个 孩子 , 并 携带 他 们 潜逃 。 另 一 方面 , 拉 
马丁 却 把 奴隶 们 写 得 非常 残酷 ， 他 们 把 统治 者 的 内 脏 血 淋淋 地 
控 出 来 “以 复仇 来 满足 他 们 的 官能 感受 ”他们 奸 尸 , 进行 大 必 
杀 ,“ 被 扼杀 的 羔羊 变 成 扼杀 者 ,于 出 的 坏事 超出 了 他 们 要 复 优 
的 程度 。” 西 达尔 呼喊 道 ,“ 难 道人 总 是 以 罪 还 罪 吗 ?” 为 了 结束 人 
间 这 种 “残忍 的 杀 台 ?, 拉 马 丁 提出 了 自己 的 方案 。 在 诗 中 ,隐士 
那 部 “古书 ”被 拉 马 丁 描写 得 象 圣经 一 样 ， 它 认为 “最 神圣 的 法 
则 ”就 是 要 实施 博爱 , 它 宣扬 ,“ 你 决 不 要 举 起 手 反 对 你 的 兄弟 ， 
你 不 要 把 任何 鲜血 洒落 在 地 , 无 论 是 人 血 , 是 家 畜 的 血 , 是 鱼 类 
的 血 ,还 是 鸟 类 的 血 。 一 个 听 不 见 的 声音 在 你 心里 响 着 , 禁止 你 
抛 酒 鲜血 , 因为 血 就 是 生命 , 而 生命 是 你 所 不 能 偿还 的 。” 它 呼 呈 
用 仁慈 和 宽恕 作为 “正义 ”的 准则 来 代替 “复仇 >“ 愿 人 人 互相 友 
爱 吧 。” 拉 马丁 通 过 这 一 部 “古书 ”, 大 力 鼓吹 超 阶级 的 爱 , 显然 是 
针对 七 月 王朝 时 期 新 的 阶级 矛盾 ， 力 图 维护 资产 阶级 的 统治 秩 
序 。 
拉 马 丁 就 吹 阶级 调和 、 反 对 社会 革命 的 活动 在 四 十 年 代 最 
为 活跃 。《 吉 伦 特 党 人 》(Histoire des Girondins, 1847) 继续 
发 摔 他 在 上 述 两 部 长 诗 中 的 主题 , “我 在 书 中 的 每 … 页 都 指出 ， 
革命 屠杀 处 决 了 许多 受害 者 ， 从 而 扼杀 了 革命 。” 
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马克 思 和 恩格斯 曾 对 拉 马 丁 的 创作 和 思想 作 过 凌 辟 入 里 的 
剖析 ,指出 “这 个 代表 二 月 革命 的 人 物 ， 按 其 地 位 和 观点 看 来 是 
属于 资产 阶级 的 。”@ 他 所 提出 的 社会 措施 “是 向 革命 初期 资产 
阶级 所 提出 的 那些 要 求 倒退 ”, “不 是 对 人 民 一 点 好 处 没有 , 就 是 
仅仅 使 人 民 的 需求 得 到 一 定 限度 的 满足 ， 以 保证 一 定 的 社会 安 
宁 ; 再 不 然 就 只 是 一 些 没 有 人 能 够 兑现 的 空洞 诺言 一 一 在 后 两 
种 情况 下 不 仅 没有 好 处 ， 而 且 有 害 。”@ 至 于 拉 马 丁 宣扬 的 超 阶 
级 的 爱 , 则 是 “这 样 泰然 地 抹杀 阶级 矛盾 ， 这样 温柔 地 调和 对 立 
的 阶级 利益 , 这 样 想入非非 地 超越 阶级 斗争 。”@“ 实 质 上 只 是 拓 
盖 了 当时 思想 界 的 领导 人 物 们 极端 的 张 性 失措 和 庸 碌 无 能 。”@ 
而 且 , 正 是 这 个 自 调 同 无 政府 主义 者 在 一 起 的 “诗意 的 社会 主义 
者 ”表示 宁 死 也 不 让 工人 插 上 红旗 , 不 承认 街 全 战士 有 权 宣告 成 
立 共和 国 , 却 赞同 卡 芬 雅 克 向 群众 射出 密集 的 炮火 , 这 就 暴露 了 
他 “在 诗意 岩 然 的 美丽 辞藻 和 华而不实 的 悦耳 言词 掩盖 下 背 叛 
人 民 ”@ 的 丑恶 面目 。 马 克 思 和 恩格斯 的 分 析 , 一 针 见 血 地 揭露 
和 批判 了 拉 马 本 的 诗歌 创作 和 政治 活动 的 反动 实质 。 


@@ 马克 思 ,《41848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 3，《 马 克 思 恩格斯 选集 3》 第 1 
卷 第 399 页 。 

加 恩格斯 ;《 拉 马丁 先生 的 宣言 >, 马克 轩 恩 格 斯 全 集 ? 第 4 卷 第 381 页 。 

马克 思 :《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 》,《 马 克 思 思 格 斯 选集 》 第 1 
卷 第 404 页 。 

加 马克思 , 思 格 斯 ,4 民主 的 泛 斯 拉夫 主义 》,《 马 克 思 轧 格 斯 全 集 》 第 6 卷 第 
322 页 。 
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第 四 节 维 尼 
1. 维尼 的 生平 


阿尔 弗 雷 。 德 .维尼 (Alfred de Vigny, 1797 一 1863) 是 
消极 浪漫 主义 文学 中 有 哲理 思想 的 一 个 作 察 ， 他 认识 到 旧制 度 
不 可 挽回 的 灭亡 命运 和 资本 主义 制度 取得 胜利 的 历史 必然 性 ， 
他 的 所 有 作品 是 对 封建 制度 的 一 曲 挽歌 。 : 

维尼 的 经 历 是 一 个 旧制 度 维护 者 所 走 过 的 生活 道路 。 他 出 
身 贵族 ， 受 的 是 天 主教 的 教育 。 父 亲 是 个 骑兵 军官 。 锚 父 参 加 
过 舒 昂 党 人 叛乱 。 他 的 家 庭 “ 是 苦 国 王 把 这 个 孩子 培养 大 的 。 
1814 年 波 旁 王朝 复辟 时 ,不 到 十 七 岁 的 维尼 ， 便 进 了 王家 宪兵 


”人 队 ， 从 毕 成 为 一 个 狂热 的 保 王 党 人 。1815 年 他 参加 护送 路 易 十 


八 出 奔 , 1816 年 成 为 禁 卫 军 少 尉 ,1823 年 任 散 兵 团 上 尉 , 曾 随 皇 
开 往 西班牙 前 线 ，1827 年 退伍 。 七 月 王朝 时 期 他 对 现实 不 满 ， 
1836 年 隐居 在 自己 的 庄园 里 。1845 年 进入 学 士 院 。1848 年 参 
加 国民 议会 竞选 ,结果 惨败 落选 。 此 后 一 直到 死 ,很 少 再 抛 头 露 
面 。 

维尼 从 1816 年 起 开始 创作 诗歌 。1822 年 出 版 了 第 一 部 诗 
集 , 随后 于 1826 年 、 1829 年 、1837 年 又 加 以 补充 ，1864 年 他 的 
后 期 诗作 被 题名 为 《命运 集 》(Les Destinées) 出 版 。 二 十 年 代 
来 他 开始 翻译 莎士比亚 的 戏剧 《威尼斯 商人 》(1828) 和 《奥赛 罗 》 
《1829) ,获得 成 功 。1831 年 上 演 了 他 的 第 一 个 剧 作 《 昂 殉 尔 元 好 
夫人 》(La Maréchale d”Ancre), 1835 年 又 上 演 了 《 查 铁 敦 》。 
作为 小 说 家 ,他 于 1826 年 发 表 长 篇 小 说 《4 航 -马尔 斯 》, 后 来 又 写 
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出 《斯 岱 洛 》(CStello, 1832) 《军人 的 届 央 与 伟大 》(1835) 等 。 他 
的 著作 中 还 有 一 本 《有 日记》。 


2. 维尼 的 诗歌 


维尼 最 早 是 以 诗人 的 身分 登 上 文坛 的 。 但 他 的 诗歌 不 多 ， 
只 有 二 ,三 十 首 ,然而 名 声 很 大 , 可 见 他 对 诗歌 是 十 分 讲究 形式 、 
不 肯 轻 易 发 表 的 。 他 写 于 复辟 时 期 的 长 诗 《 摩 西 y(Moise,1826)、 
《 爱 洛 亚 》(Eloa, 1824)《 洪 水 》(Le Deéluge, 1826) 和 后 来 的 《 命 
运 集 》(Les Destinees,1864) 是 他 的 代表 诗作 。 

维尼 的 诗歌 具有 浓厚 的 悲观 主义 色彩 。 他 开始 发 表 诗 作 是 
在 赵 马 丁 之 后 , 拉 马 本 笔下 孤独 、 悲观 、 绝望 的 主题 在 维尼 手 里 
进一步 发 展 了 。 同 拉 马 丁 一 样 ， 维 尼 面 对 贵族 阶级 的 日 趋 没落 
和 旧制 度 的 般 沉 怀 有 一 种 无 比 孤 独 和 绝望 的 心理 。 维 尼 的 长 诗 
大 部 分 采用 圣经 题材 , 故事 发 生 在 远离 人 间 的 地 方 , 写 的 是 悲剧 
结局 的 孤独 . 《摩西 》 的 主人 公 是 个 先知 ， 维 尼 描 写 他 怎样 变 得 
与 人 们 格格 不 入 , 十 分 孤 做 ,最 后 他 祈求 上 帝 让 自己 死去 。《 爱 
治 亚 >》 和 《洪水 ?的 主题 也 大 同 小 异 。 在 维尼 笔下 , 世界 或 上 帝 对 
人 类 的 厄运 是 无 动 于 衷 的 ; 人 类 社会 是 仇视 个 人 的 ; 他 的 人 物 面 
对 自己 的 厄运 ， 惟 有 用 沉默 来 回答 ， 或 者 逃避 到 寂 密 的 孤岛 上 
去 , 或 者 是 去 寻求 死亡 牧羊 人 之 屋 》(La Maison du Berger， 
1844) 这 样 叙述 “宇宙 的 讲话 ， 我 是 冷漠 无 情 的 剧场 , 演员 的 脚 
并 不 能 使 它 颤 动 …… 我 听 不 见 你 们 的 呼喊 ， 也 听 不 见 你 们 的 叹 
电 ; 我 只 感觉 到 在 我 瑟 上 正 演出 一 适 人 间 襄 剧 。” 这里,“ 宇宙 ”的 
态度 ， 乃 是 维尼 所 理解 的 历史 发 展 的 必然 趋势 。 维 尼 把 贵族 阶 
级 的 没落 看 作 人 类 遭遇 到 恶 运 ， 他 的 绝望 感 和 悲观 感 正 是 由 于 
认识 到 这 种 必然 灭亡 的 命运 而 产生 的 。 基 于 这 种 哲理 的 认识 ， 
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维尼 的 诗歌 往往 表现 为 抽象 观念 的 拟人 化 ， 并 在 故事 中 插入 者 
理 的 思考 。 他 把 不 幸 写 成 无 时 无 刻 不 在 纠缠 着 人 的 恶魔 ， 把 合 
运 写 成 主宰 人 类 的 神灵 ， 认 为 那 恶 不 可 避免 ， 人 们 只 得 听 天 由 
命 。 在 维尼 笔下 , 人 类 就 象 抛 入 海中 的 浮 瓶 一 样 ,无 法 主宰 自己 
的 命运 ， 只 能 任凭 海 浪 的 押 布 和 上 帝 意志 的 驱使 (海上 浮 瓶 》， 
La Bouteuille & la mer, 1854) 。 维 尼 特 别 指 出 ， 在 现今 世界 
上 ， 天 才 和 优秀 人 物 生 不 着 时 ， 注 定 要 孤独 和 蒙受 苦难 。 实 际 
上 ,这 是 对 贵族 飘零 子弟 诗意 的 美化 。 

维尼 在 诗歌 中 为 自己 和 本 阶级 提出 一 种 处 世 哲 学 ， 这 就 是 
面 对 厄 运 死 不 同 头 的 所 谓 “ 坚 忍 精神 ”， 亦 即 至 死 坚 持 贵 族 阶 级 
立场 。《 狼 之 死 》(CLa Mort du loup, 1843) 是 维尼 的 重要 作 
品 , 它 从 猎人 打猎 写 起 , 描述 一 条 老狼 为 了 保护 幼 狼 ， 同 猎人 捕 
斗 的 情景 : 它 咬 住 第 一 条 冲 上 来 的 猎犬 的 喉 啼 ,子弹 打 在 它 的 身 
上 , 猎 刀 穿 透 它 的 身 筑 , 它 仍 不 松口 , 它 不 局 知道 自己 为 什么 而 
死 ,只 睁 大 眼睛 , 不 叫 一 声 地 死去 。 这 条 老狼 的 命运 , 就 是 腐朽 
的 贵族 阶级 的 命运 。 维 尼 充 满 激 情 去 歌颂 这 种 “高 度 坚 忍 的 矣 
傲 ”， 他 认为 “路 吟 . 避 泣 .祈求 都 同样 是 愤 丑 的 >。 提 倡 “在 命运 
已 要 召 你 前 去 的 道路 上 ， 和 奋力 履行 你 温 长 而 沉重 的 职责 吧 。 然 
后 , 象 我 一 样 , 默默 地 忍受 痛苦 而 死去 。” 这 首 诗 是 对 贵族 阶级 必 
然 灭亡 的 一 首 哀 歌 , 表明 了 维尼 不 愿 向 新 生 的 社会 屈服 , 决心 要 
随 旧 制度 一 起 殉 匡 。 这 种 “坚忍 的 骄傲 ”的 反动 哲学 贯穿 于 维尼 
的 诗歌 创作 之 中 , 使 他 的 诗作 带 上 强烈 的 悲剧 色彩 。 


5， 维尼 的 戏剧 与 小 说 


维尼 的 戏剧 代表 作 是 《 查 铁 元 》(Chatterton,1835)。 这 是 
一 出 三 幕 剧 。 员 本 以 资产 阶级 革命 后 的 英国 为 背景 ， 故 事 发 生 


120 


在 伦敦 。 诗 人 查 铁 敦 十 分 贫穷 ,一 身 是 债 , 他 寄居 在 富商 约翰 
贝尔 家 里 , 对 生活 已 是 十 分 绝望 , 唯一 支持 着 他 的 , 是 他 心里 爱 
着 贝尔 的 妻子 吉 蒂 。 他 外 出 散步 时 遇见 旧 日 的 同学 ， 其 中 一 个 
是 市 长 的 亲 威 。 他 原 想 躲 避 他 们 ， 他 们 却 找 上 门 来 。 贝 尔 原来 
看 不 起 查 铁 敦 , 这 一 来 便 敬 他 三 分 。 市 长 亲自 来 找 查 铁 敦 ,建议 
他 去 当 自 己 家 里 的 仆 役 长 。 这 时 , 查 铁 敦 在 报 上 看 到 一 则 消息 , 
说 他 的 作品 不 是 他 写 的 ， 而 是 抄袭 一 个 十 世纪 作家 的 作品 。 他 
受 不 了 这 接二连三 的 打击 ， 服 鸦片 自杀 了 。 一 直 爱 着 查 铁 敦 的 
吉 蓝 , 发 现 他 自杀 后 , 也 痛苦 死去 。 

在 剧本 中 , 维尼 通过 庸俗 、 粗 骂 、 自 私 、 专横 的 资产 者 贝尔 ， 
择 击 了 资产 阶级 的 拜金 主义 ， 并 通过 查 铁 敦 的 经 历 ， 力 图 表明 
诗人 在 资本 主义 社会 里 毫 无 地 位 。 查 铁 敦 徒 有 天 才 , 这 个 资产 阶 
级 社会 不 给 他 发 挥 才能 的 机 会 ,社会 与 论 也 对 他 造 证 中 伤 , 他 受 
到 人 们 的 冷眼 对 待 ， 更 谈 不 上 满足 自己 的 爱情 愿望 。 他 的 死 是 
社会 造成 的 。 剧 本 尖锐 地 提出 了 人 在 资产 阶级 社会 中 的 命运 问 
题 。 然 而 ， 维 尼 是 站 在 贵族 阶级 的 立场 上 来 指责 这 一 切 的 。 他 
说 , “我 力图 写 出 唯 灵 论 的 人 怎样 被 一 个 唯物 论 的 社会 所 扼杀 。” 
在 维尼 看 来 ,诗人 查 铁 敦 是 专门 从 事 精神 活动 的 , 而 资本 主义 社 
会 则 充满 了 “自由 竞争 ”和 崇尚 发 财 致富 , 一 切 都 成 了 商品 , 必然 
扼杀 诗人 的 精神 。 但 是 查 铁 敦 却 是 一 个 维尼 式 的 精神 贵族 ， 他 
感到 那个 社会 里 的 一 切 都 与 自己 “格格 不 入 ”， 感 到 它们 会 扼杀 
他 的 想象 和 他 的 诗 情 , 认为 这 是 “命运 ”在 为 难 他 , 他 把 自己 的 绝 
望 当 作 人 类 的 通病 , 最 后 以 死 来 摆脱 一 切 烦恼 。 因 此 , 维尼 是 从 
消极 的 方面 ， 以 时 代 落 伍 者 的 眼光 去 批判 资本 主义 的 。 他 甚至 
摆 出 一 副 周 情 工 人 的 姿态 ， 描 写 一 个 工人 因 出 了 工伤 事故 而 被 


。” 解 诬 ， 工 人 们 便 集 体 向 贝尔 请 愿 。 维 尼 使 用 的 笔法 正 是 当时 中 
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族 阶 级 所 使 用 的 。 马 克 思 和 恩格斯 指出 ， 贵 族 阶 级 在 七 月 革命 
中 被 再 一 次 打败 后 ,他 们 只 能 对 资产 阶级 进行 文字 斗争 , 而 且 也 
不 可 能 重 弹 老 调 , “为 了 激 起 同情 , 贵族 们 不 得 不 装 模 做 样 , 似乎 
他 们 已 经 不 关心 自身 的 利益 ， 似 乎 只 是 为 了 被 剥削 的 工人 阶级 
的 利益 ， 才 声讨 资产 阶级 。 ”@ 在 维尼 声讨 资本 主义 社会 的 谤 文 
中 , 反 好 可 以 清楚 地 昕 到 这 种 旧 的 封建 阶级 的 音调 。 

维尼 创作 的 消极 倾向 在 他 的 小 说 中 有 着 露骨 的 表现 。 写 于 
复辟 时 期 的 《< 散 -马尔 斯 》(Cinq-Mars,1826〉 和 写 于 七 月 王朝 时 
期 的 《军人 的 届 翌 与 伟大 》(Servitude et Grandeur militai- 
res, 1835) 是 两 部 流传 很 广 的 小 说 。 这 两 部 小 说 反映 了 维尼 对 
资产 阶级 大 革命 和 对 资本 主义 代替 封建 主义 的 历史 必然 性 的 认 
识 。 
长 篇 小 说 《 散 - 马 尔 斯 是 一 部 “历史 小 说 ”， 小 说 描述 了 十 
七 世纪 路 易 十 三 统治 时 期 ,1639 至 1641 年 由 贵族 青年 散 -马尔 
斯 所 组 织 的 一 次 反对 首相 黎 世 留 的 阴谋 叛乱 的 失败 经过。 散 - 
马尔 斯 出 身 于 大 贵族 之 家 ， 家 庭 里 充满 了 反对 歼 世 和 留 的 敌对 
情绪 。 散 -马尔 期 进入 宫廷 之 前 听 到 巴松 皮 埃 尔 元 是 的 一 席 激 
烈 言论 。 元 帅 当 晚 被 捐 。 散 -马尔 斯 到 卢 登 城 拜访 他 的 老师 基 
耶 神甫 时 ， 见 到 了 黎 世 留 主 使 进行 的 审讯 和 火 刑 的 场面 。 散 - 
马尔 斯 想到 官 廷 谋 职 , 受到 黎 世贸 的 冷落 , 却 被 国王 看 中 , 当 了 
盾 士 长 。 他 四 处 奔走 , 动员 国王 、 王后、 国王 的 弟弟 一 起 参加 推 
翻 黎 世 留 的 活动 。 优 柔 守 断 的 路 易 十 三 受到 黎 世 留 的 奸 细 的 挑 
唆 , 临时 又 改变 了 主意 。 散 -马尔 斯 不 顾 一 切 地 要 发 动 叛乱 ， 企 
图 引进 西班牙 和 意大利 的 军队 ， 以 便 夹攻 黎 世 留 。 他 的 阴谋 全 


@ 马克 思 . 思 格 斯 :《 共 产 党 宣言 ),《 马 克 轧 思 格 斯 选集 ) 第 1 卷 第 274 页 。 
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被 黎 世 留 知悉 , 他 派 往 西班牙 去 联络 的 人 也 被 截 住 , 连 订 下 买 国 


”条 约 的 文本 也 被 夺回 。 散 -马尔 斯 在 四 面 楚歌 之 下 仍 硬 充 好 汉 ， 


同 他 的 密友 德 ， 图 一 起 前 去 自首 ， 并 拒绝 他 的 同伴 搭救 他 的 企 
图 , 象 殉难 者 一 样 上 了 断头台 。 

《 散 -马尔 斯 》 是 一 部 鼓吹 维护 封建 旧制 度 的 作品。 维尼 渴 
取 路 易 十 三 统治 时 期 作为 小 说 背景 ， 决 不 是 偶然 的 。 他 把 黎 世 
留 丽 固 绝 对 君权 的 政策 看 作 是 动摇 贵族 社会 大 厦 的 开端 ， 认 为 
法 国资 本 主义 的 发 展 ,是 由 于 黎 世 留 执行 重 商 主义 政 策 的 结果 。 
他 站 在 推行 分 立 主义 的 大 贵族 一 边 ， 完 全 凌 同 大 贵族 反对 黎 世 
留 的 阴谋 活动 ,小 说 中 , 巴松 皮 埃 尔 元 帅 认为 黎 世 留 要 是 完成 他 
的 全 部 业绩 ,“ 大 贵族 就 得 离开 和 丧失 他 的 封 蕊 ”。 德 。 图 要 散 - 
马尔 斯 向 国王 解释 , 说 大 贵族 反对 的 是 黎 世 留 , 而 不 是 国王 , 国 
王 同 大 贵族 是 同根 所 生 , 打击 了 大 贵族 ,就 动 播 了 整个 民族 , 国 
王 便 会 被 孤立 起 来 , “犹如 一 棵 老 橡树 ， 当 围绕 着 它 和 支持 着 
它 的 森林 被 掀 倒 以 后 , 在 原野 的 风 劲 吹 之 下 , 就 会 晃动 起 来 , 扬 
摇 欲 坠 。” 散 -马尔 斯 在 动员 叛乱 时 也 说 , “如 果 我 们 胜利 了 , 法 
兰 西 就 有 闲 于 我 们 而 留存 下 它 古 老 的 风俗 ,安然 无 善 。” 维尼 在 
小 说 结尾 通过 英国 诗人 弥 尔 顿 指出 , 黎 世 留 “ 创 立 了 未 来 共和 国 
的 基础 ”, 把 黎 世 留 同 克 伦 威 尔 并 列 起 来 。 黎 世 留 既然 被 写成 一 
个 对 扶 毁 封建 制度 起 过 作用 的 人 物 , 于 是 就 成 了 一 个 具有 野心 、 
想 当 摄政 王 、 甚 至 想 当 国王 的 反面 形象 。 作 者 无 非 企图 以 此 来 
衬托 散 - 马 尔 斯 进行 叛乱 的 “正义 性 *。 甚 至 对 他 引入 外 国 军 队 
的 叛 卖 行为 也 加 以 美化 ， 似 乎 是 为 推翻 野心 家 的 统治 而 必需 采 
取 的 手段 , 在 小 说 中 , 即使 西班牙 籍 出 身 的 王后 也 断然 反对 这 样 
做 ， 即使 有 人 向 散 -马尔 斯 指出 ， 如 果 向 外 国 军队 让 出 要 蹇 ,就 
永远 不 会 归还 了 , 他 的 名 字 将 会 被 后 人 所 诅咒 , 但 这 个 贵族 阶级 
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的 英雄 仍 一 意 孤 行 。 作 者 越 是 要 表现 这 个 人 物 的 “坚决 果断 ”， 
反而 越 暴露 出 他 卖国 者 的 面目 。 其 实 , 散 -马尔 斯 并 不 象 作者 所 
标榜 的 那样 大 公 无 私 ， 他 在 为 大 贵族 的 利益 奔走 时 ， 还 怀 着 个 
人 的 目的 ， 他 因 没 有 资格 和 自己 所 爱 的 玛丽 * 德 ， 贡 扎 格 公主 
结婚 ,就 企图 干 出 一 着 “ 秦 篆 烈 烈 "的 大 事业 , 获得 国王 封 赐 公 责 
的 荣誉 , 以 达到 与 公主 结婚 的 目的 , 这 种 个 人 目的 使 他 不 惜 走 上 
版 国 的 道路 。 散 -马尔 斯 还 十 分 鄂 视 人 民 , 他 发 觉 自 己 处 于 底层 
人 民 之 中 便 感 到 “脸红 ”他 和 他 的 同伴 要 把 反对 黎 世 留 的 活动 
同人 民 的 “反对 情绪 ”区 分 开 来 , 以 保持 他 们 纯粹 的 贵族 观念 不 
被 下 污 。 显而易见 , 散 - 马 尔 斯 是 反动 贵族 阶级 的 代表 人 物 。 作 
者 把 他 写成 为 了 “崇高 事业 ?而 献身 的 殉难 者 ， 正 暴露 了 自己 的 
反动 立场 , 而 他 之 所 以 把 一 个 卖国 者 当 作 正面 形象 , 也 反映 了 当 
时 复 耻 王朝 对 外 投靠 “神圣 同盟 ?的 卖国 政策 的 需要 。 

为 了 替 自 己 的 作品 辩护 ,维尼 提出 了 一 套 艺 术 创 作 原则 。 他 
在 小 说 再 版 序言 4 论 艺术 的 真实 > 中 说 ,艺术 真实 “是 观察 人 性 的 
真实 , 而 不 是 事实 的 真实 ”, 就 是 说 , 作家 可 以 根据 自己 的 需要 来 
玛 曲 历史 事实 ， 用 不 真实 的 情节 来 代 痊 历史 真实 。 维 尼 企 图 以 
此 来 为 他 笔下 的 黎 世 留 的 不 符合 历史 真实 的 形象 狼 辩 。 然 而 ， 
这 一 主张 倒 也 表现 了 消极 浪漫 主义 的 一 个 基本 创作 原则 。 

《军人 的 届 辜 与 伟大 》 由 三 个 故事 组 成 。 第 一 个 故事 讲述 叔 
政府 时 期 的 一 个 船长 按照 政府 的 指令 ， 把 一 个 政治 犯 带 往 美洲 
的 卡 依 安 纳 ， 途 中 却 同 政治 犯 及 他 的 妻子 结 成 好 友 。 到 达 卡 依 
安 纳 以 后 , 拆 开 公文 信封 一 看 , 是 命令 他 把 政治 犯 枪决 掉 。 船 长 
执行 了 命令 。 他 答应 了 政治 犯 生前 的 请 求 ， 把 政治 犯 发 了 疯 的 
妻子 收留 在 身边 。 第 二 个 故事 发 生 在 资产 阶级 革命 前 ， 一 个 弹 
药 库 保管 人 小 时 受 一 个 神甫 的 抚养 ， 与 神甫 女仆 之 女 相 爱 。 她 
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被 路 易 十 六 的 妻子 选中 作 绘 画 的 模特 儿 。 王 后 表示 只 要 他 去 当 
兵 ， 就 把 她 嫁 给 他 。 他 果然 去 当 了 兵 。 最 后 在 王后 成 全 下 他 俩 
结 了 婚 。 第 三 个 故事 讲述 一 个 军官 的 故事 。 他 从 小 就 尝 拜 拿 丰 
仑 。 他 的 父亲 被 英国 人 俘虏 后 改变 了 对 拿破仑 的 看 法 ， 还 写 信 
指点 他 的 儿子 。 一 次 ， 这 个 军官 亲眼 着 到 拿破仑 同 教皇 庇 特 七 
世 的 一 幕 谈话 ， 使 他 更 了 解 到 拿破仑 是 怎样 一 人 个人。 后来， 他 
也 被 英国 人 俘虏 了 ， 而 且 正 好 碰 上 俘虏 过 他 父亲 的 那 条 军需 。 
他 循规蹈矩 , 没有 逃跑 , 被 宽大 放 回 法 国 。 由 于 拿破仑 不 喜欢 当 
过 俘虏 的 人 ， 他 受到 冷遇 。 他 在 一 次 夜间 行动 中 带领 士兵 杀 死 
了 一 队 俄国 兵 ， 他 还 亲手 杀 死 了 一 个 年 仅 十 四 岁 的 小 孩 。1830 
年 7 月 28 日 , 即 在 七 月 革命 的 三 天 战斗 中 , 他 在 巡 辑 时 ， 被 一 个 
十 四 岁 的 小 孩 打 伤 死去 。 

这 部 小 说 集 ， 带 有 明显 的 反动 政治 色彩 。 第 一 篇 故事 显然 
是 指责 督 政府 的 “ 惨 无 人 道 。 那 个 政治 犯 年 仅 十 九 岁 , 他 的 妻子 
只 有 十 七 岁 , 他 们 结婚 刚 四 天 , 他 因 相 信 政 府 对 新 闻 出 版 自由 的 
许诺 , 写 了 三 个 讽刺 督 政府 的 剧本 , 却 遭 到 逮捕 , 先 判 处 死刑 , 后 
改判 流放 ,不料 最 后 仍 是 枪决 。 作 者 把 他 写成 无 这 的 受害 者 。 第 
二 个 故事 美化 路 易 十 六 的 妻子 和 她 的 女 伴 一 一 这 是 一 个 公主 ， 
后 者 在 法 国 大 革命 爆发 时 被 愤怒 的 群众 氟 死 了 。 作 者 企图 通过 
他 的 人 物 一 一 王后 和 公主 的 “善良 ”" 品 性 , 择 击 法 国 大 革命 的 残 
暴 ”。 第 三 个 故事 极力 丑化 拿破仑 的 形象 。 作 者 通过 一 个 从 小 对 
拿破仑 崇拜 得 发 狂 的 军官 一 生 的 经 历 ， 企 图 表明 这 种 狂热 是 一 
种 历史 误会 。 在 维尼 笔下 ,拿破仑 是 一 个 置 民 情 于 人 不顾、 区 民 ，、 
狐 点 ,给 人 民 带 来 苦难 的 暴君 形象 ,他 得 意 洋洋 地 宜 称 ,“ 我 掌握 
着 你 们 所 有 的 人 ; 教皇 ,各 国 国 王 和 人 民 。” 但 小 说 里 掌握 在 拿 破 
仑 股 掌 之 中 的 教皇 却 显 出 “神圣 的 高 贵 和 无 比 的 善良 ”, 他 指 斥 
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拿破仑 是 个 喜剧 演员 ， 又 是 个 斐 剧 演员 。 维 尼 还 把 拿破仑 描写 
腊 一 个 喜 怒 无 常 ,内 心 空虚 的 人 物 。 “一 坐 下 来 , 就 烦恼 欲 绝 , 二 
天 不 在 枫 丹 白露 打猎 ,就 厌倦 得 要 死 。” 正 因为 拿破仑 代表 了 次 
产 阶 级 的 利益 , 是 资产 阶级 的 英雄 信物 ,所 以 站 在 反动 贵族 立场 
上 的 维尼 便 极 力 对 他 进行 诉 毁 和 牌 曲 。 

这 三 篇 小 说 都 带 有 浓厚 的 宿命 论 色彩 。 三 篇 小 说 的 主人 
公 , 一 个 在 滑铁卢 成 役 中 被 炮弹 打 死 , 另 一 个 死 于 弹药 库 的 突然 
爆炸 , 第 三 个 更 是 应 了 因果 报应 , 死 于 小 孩 之 手 。 第 一 篇 故事 的 
开头 是 在 1814 年 路 易 十 八 出 奔 的 途中 ,阴雨 连绵 , 色调 灰暗 。 第 
二 篇 故事 一 直 延 伸 到 复辟 王朝 时 期 ， 弹 药 库 爆炸 的 景象 被 写 得 
惨不忍睹 。 第 三 篇 故事 一 直 写 到 1830 年 七 月 革命 的 头 两 天 ,对 
这 次 革命 的 描写 充分 反映 了 作者 阴 漳 的 心理 。 这 三 篇 故事 所 写 
的 三 个 片段 , 代表 了 复辟 王朝 从 产生 到 灭亡 的 过 程 , 特别 是 反映 
了 作者 对 有 旧制 度 灭 亡 的 斐 误 心理 。 
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第 三 章 ” 斯 达尔 夫人 、 侈 斯 当 
及 其 他 


斯 达尔 夫人 、 获 斯 当 、 塞 南 古 , 诺 缔 埃 是 资本 主义 秩序 在 法 
国 建立 后 ， 活 动 在 十 九 世 纪 初 的 第 一 批 资产 阶级 作家 。 他 们 处 
于 资产 阶级 与 封建 贵族 阶级 争夺 政治 统治 权 的 斗争 尚未 完全 结 
束 的 历史 阶段 ,其 本 身 的 经 历 就 反映 了 这 一 斗争 的 尖锐 和 复杂 。 
他 们 作为 十 八 世 纪 思想 家 精神 上 的 第 一 代 儿 女 ， 站 在 启蒙 思想 
的 立场 上 , 最 先 感受 到 了 资本 主义 秩序 的 矛盾 , 在 文学 中 致力 于 
发 据 自 己 的 资产 阶级 个 性 所 感受 的 矛盾 和 痛苦 ， 并 把 它们 加 以 
艺术 化 ， 从 而 成 为 十 九 世 纪 法 国文 学 中 第 一 批 资产 阶级 浪漫 主 
义 者 。 


第 一 节 斯 达尔 夫人 


1。 斯 达尔 夫人 的 生平 


斯 达尔 夫人 (Me de Staal, 1766 一 1817) 本 名 日 尔 曼 娜 。 

内 克 (Cermaine Necker), 出 身 于 十 八 世 纪 末 一 个 显赫 的 名 门 

之 家 , 祖上 是 爱尔兰 血统 , 信奉 新 教 , 曾 流落 德国 , 后 来 定居 于 日 

内 瓦 。 她 的 父亲 雅克 。 内 克 完 成 学 业 后 进入 银行 界 ， 由 于 金融 

业务 的 关系 来 到 巴黎 ， 成 为 拥有 大 量 财富 的 金融 巨头 。 作 为 一 
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个 温和 的 资产 阶级 上 层 的 代表 人 物 ， 他 被 封建 政权 看 中 ， 曾 于 
1777 年 、1788 年 两 度 锌 任命 为 财政 大 臣 ， 其 任务 就 是 挽救 已 经 
面临 骨 泪 的 专制 政体 , 前 一 次 ,他 因为 触犯 了 腐朽 的 官 廷 贵族 集 
团 而 被 迫 下 台 , 后 一 次 则 正当 革命 风暴 来 临 之 际 , 几乎 成 了 封建 
专制 制度 的 殉 其 品 。 z 

日 尔 曼 娜 。 内 克 生 于 1766 年 ,她 的 幼年 时 代 正 值 她 父亲 在 
巴黎 显赫 一 时 ， 内 克 夫 人 的 沙龙 是 当时 名 流 来 会 的 所 在 ， 在 这 
里 ,日 尔 曼 娜 .内 克 不 仅 在 政治 见解 .文化 修养 等 方面 受到 了 一 
般 家 庭 所 难以 得 到 的 须 降 ， 而 且 以 她 的 聪慧 和 见识 在 这 个 闻名 
全 欧 的 沙龙 里 成 为 一 颖 明珠 。 她 自 幼 深 受 卢梭 的 影响 ， 以 这 位 
思想 家 崇尚 自然 的 学 说 为 信仰 。 但 她 的 母亲 是 一 位 古板 的 拘泥 
传统 的 妇女 , 在 她 的 严格 管束 下 , 日 尔 曼 娜 颇 感 痛 车 ,她 与 参加 
过 志 国 独立 战争 的 青年 子 翼 玛 奇 ' 德 。 组 特 偶 半 西 的 初恋 ， 就 
是 在 家 庭 的 干预 下 被 破坏 的 ， 后 来 她 把 这 种 受 压 抑 的 部 分 感受 
写 进 小 说 《 苔 尔 萎 》 中 。1786 年 , 二 十 岁 的 内 克 小 姐 顷 从 母亲 的 愿 
望 , 与 比 目 己 的 年 龄 大 一 倍 的 瑞典 驻 巴 黎 大 使 斯 达尔 男 珊 纤 婚 。 
男 曙 是 瑞典 国王 居 斯 塔 夫 三 世 的 宠 区 ， 一 个 典型 的 以 佚 乐 为 业 
的 贵族 。 斯 达尔 夫人 的 沙龙 开始 成 为 巴黎 社交 生活 的 一 个 中 
心 , 她 本 人 则 是 当时 沙龙 生活 中 最 里 绝 的 人 物 , 以 机 敏 的 应 对 和 
才华 横 溢 的 谈吐 著称 ， 来 到 她 的 沙龙 的 基本 上 都 是 一 些 自由 主 
义 贵族 。 人 

斯 达尔 夫人 时 在 十 五 图 下 开始 写作 散文 .小 说 和 许 体 悲剧 。 
1788 年 , 她 发 表 了 《 论 卢 梭 的 著作 及 其 书信 和 集 》, 这 本 文风 夸张 
的 著作 对 户 梭 作 了 高 度 的 赞颂 , 在 这 里 ,作者 所 深 爱 的 既 不 是 卢 
梭 的 政治 理论 , 也 不 是 他 对 大 自然 的 描绘 , 而 是 他 对 感情 至 上 的 
宣扬 ,这 本 书 并 没有 全 面 提供 关于 户 梭 的 知识 , 倒是 有 助 于 了 解 
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斯 达尔 夫人 本 人 的 思想 ， 它 包含 了 斯 达尔 夫人 在 日 后 的 作品 和 


论著 里 将 要 加 以 前 发 的 那些 思想 的 萌芽 。 她 在 书 里 把 自己 的 父 
亲 和 卢 梭 等 量 齐 观 , 她 欢呼 三 级 会 议 的 召开 , 相信 法 国 可 以 通过 
和 平和 而 不 是 流血 的 途径 获得 福 社 , 并 且 已 经 面临 往 丽 的 前 景 ,为 
此 , 她 告诫 人 们 必须 保持 举国 的 团结 一 致 。 她 这 种 政治 立场 , 带 
有 上 层 资产 阶级 在 革命 危机 前 所 特有 的 明显 的 改良 主义 色彩 。 
1789 年 革命 爆发 后 不 久 ， 内 克 作 为 资产 阶级 目 由 派 还 拥有 
很 高 的 声誉 ,斯 达尔 夫人 也 沉醉 在 她 父亲 所 享有 的 光荣 之 中 ,她 
所 期 望 的 是 按照 英国 方式 建立 君主 立宪 制 , 因此 , 革命 初期 的 形 
势 显 然 很 合 她 的 口味 。 但 随 着 革命 一 步 步 深入 发 展 ,她 的 切 映 利 
益 也 受到 了 冲击 , 首先 是 她 所 崇敬 的 父亲 被 迫 流 亡国 外 ,而 后 ， 
与 她 关系 密切 的 那 批 自 由 主义 贵族 纷纷 逃亡 ， 她 的 密友 拿 尔 莲 
也 从 国防 部 长 的 职位 上 掉 了 下 来 ， 只 是 因为 她 的 搭救 才 保 住 了 
性 命 。1792 年 8 月 10 日 革命 行动 之 后 ， 革 命 队 伍 中 的 温和 派 
完全 被 清除 , 斯 达尔 夫人 自然 也 站 到 了 雅 各 宾 专 政 的 对 立 面 。 她 
尽力 援救 那些 被 捕 者 , 甚至 还 为 王室 的 出 逃 制定 了 一 个 计划 ,最 


后 ,她 眼见 难以 自 保 ,也 不 得 不 逃 出 了 法 国 , 先 在 瑞士 的 科 佩 , 后 


又 来 到 英国 。 她 是 一 个 力图 在 法 国政 治 生活 中 打下 目 己 的 禾 印 
的 妇女 , 当 她 不 能 在 巴黎 的 政治 舞台 上 扮演 角色 的 时 候 , 她 就 用 
笔 来 顽强 地 表现 自己 1793 年 , 她 发 表 了 一 个 小 册子 ,为 在 革命 


中 被 处 死 的 路 易 十 六 的 王后 玛丽 。 安 东 尼 条 特 辩护 ， 竟 然 颂 场 


这 个 女人 “天 性 善良 *"“ 为 人 正直 "“ 临 危 不 惧 ”"“ 母 性 深厚 ， 她 
这 样 做 既 不 是 出 于 私利 也 不 是 因为 与 王后 有 旧 ， 而 完全 出 于 一 
个 温和 派 的 热情 。 雅 各 宾 专 政 被 推翻 后 ,她 于 1794 年 、1795 年 
先后 发 表 了 《关于 和 平 问题 向 庇 特 先 生 与 法 国 同胞 提供 的 意见 》 
与 《关于 国内 和 平 的 意见 》， 主 张 欧洲 和 平和 法 国 国 内 政治 的 稳 
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定 ， 她 还 提出 自己 的 政治 设想 , 在 法 国 成 立 一 个 立宪 制 的 政府 ， 
以 保 王 党 中 拥护 自由 的 一 派 与 共和 党 中 维护 秩序 的 一 派 的 联盟 
为 基础 ， 而 宪法 所 规定 的 选举 权 则 完全 属于 有 产 者 。 所 有 这 些 
活动 和 论著 清楚 地 表明 了 斯 达尔 夫人 在 政治 上 作为 一 个 资产 阶 
级 温和 派 的 实质 。 也 是 在 这 一 时 期 ， 斯 达尔 夫人 开始 了 作家 的 
生涯 ,在 1794 年 发 表 了 第 一 个 短篇 《 聚 尔 玛 》 (Zulma), 1795 
年 .1796 年 又 相继 发 表 了 三 个 短篇 小 说 《米尔 查 》(Mirzal、《 阿 
兑 拉 意 德 与 戴 阿 多 尔 》(Adelaide et Théodore)、《 波 里 纳 的 历 
史 》(Histoire de Pauline) 和 理论 著作 《 论 激情 对 个 人 幸福 与 
民族 举 往 的 影响 》 (De bP influence des passions sur le 
bonheur des individus et des nations) 。 

1795 年 ,斯 达尔 夫人 加 到 巴黎 ,这 时 正 是 执政 府 时 期 , 对 政 
治 的 热 中 使 她 又 打开 自己 的 沙龙 ， 并 把 它 变 成 了 政界 温和 派 人 
物 活动 的 一 个 中 心 。 她 在 1794 年 结识 的 本 杰 明 ，。 帮 斯 当 就 是 这 
个 派别 的 领袖 , 同时 也 是 她 的 众所周知 的 情人 。1800 年 ， 她 重 
机 的 文学 理论 著作 4 论文 学 》 出 版 ,， 据 她 自己 回忆 “该 书 的 成 功 
使 我 完全 成 了 上 流 社会 的 宠儿 。 ”但 是 ,在 这 个 时 期 ,她 与 拿破仑 
之 间 产 生 了 了 矛盾 。 当 拿破仑 光彩 夺目 地 出 现在 政治 舞台 上 并 逐 
渐 得 势 掌权 时 ， 斯 达尔 夫人 几乎 是 带 着 崇敬 的 心情 设法 同 他 接 
近 ， 每 次 我 听 他 讲话 ， 都 被 他 的 超群 卓绝 所 感动 , ”甚至 在 拿 破 
仑 和 她 谈话 时 , 她 由 于 “玩赏 备至 ”慌乱 得 " 找 不 到 言词 来 回答 ”。 
但 她 并 没有 得 到 拿破仑 的 友谊 。 失 望 之 后 , 她 由 崇拜 而 怨恨 , 很 
快 成 为 拿破仑 的 敌人 ,她 的 沙龙 变 成 了 反 拿破仑 与 论 的 制造 所 。 
斯 达尔 夫人 与 拿破仑 的 冲突 ， 并 不 如 资产 阶级 文学 史 所 记载 的 
那样 仅仅 由 于 私人 的 原因 , 而 是 有 社会 的 必然 性 。 她 作为 资本 主 
义 新 秩序 下 的 第 一 代 资 产 阶级 妇女 ,强烈 地 要 求 表现 自己 ,力图 
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对 当代 政治 施加 影响 , 而 拿破仑 却 要 排除 一 切 干扰 ,实行 军事 专 
制 ， 她 代表 资产 阶级 上 层 知识 分 子 的 利益 ， 要 求 享 有 充分 绝对 
的 自由 , 而 拿破仑 则 要 建立 铁 的 秩序 。 于 是 ,斯 达尔 夫人 自由 化 
的 思想 和 言论 ,不 能 忍受 任何 束缚 的 资产 阶级 个 性 ,就 与 拿破仑 
的 内 外 政策 发 生 了 尖锐 的 矛盾 。 当 拿破仑 得 知 斯 达尔 夫人 的 敌 
意 而 派 人 去 问 她 需要 什么 代价 才能 停止 攻击 时 ,她 回答 说 , 问题 
不 在 于 她 要 求 什 么 而 在 于 她 的 思想 。 不 久 ， 获 斯 当 在 立法 院 公 
开 提 出 反 拿破仑 的 建议 , 斯 达尔 夫人 的 父亲 又 在 《4 对 政治 和 经 济 
的 新 观察 > 一 书 中 表示 了 反对 个 人 独裁 的 思想 , 这 两 件 事 最 后 使 
拿破仑 下 令 将 斯 达尔 夫人 驱逐 出 巴黎 。1803 年 10 月 ,斯 达尔 
夫人 接 到 命令 ,不 许 居 住 在 巴黎 方圆 四 十 里 以 内 的 任何 地 方 ,被 
连 离 开 了 她 心爱 的 舞台 ， 这 对 斯 达尔 夫人 来 说 匙 一 次 沉重 的 打 

1803 年 ， 斯 达尔 夫人 出 版 了 她 重要 的 文学 作品 《首尔 分 访 
同年 12 月 , 她 获得 拿破仑 的 允许 访问 德国 。 访 德 期 间 , 她 与 歌 
德 , 席 勒 有 了 直接 的 交往 。1804 年 座 至 1805 年 初 , 她 在 意大利 
旅行 , 研究 意大利 的 文物 和 艺术 , 考察 当地 的 风俗 习惯 , 获得 了 
写作 另 一 部 重要 小 说 《 柯 丽 娜 >) 的 灵感 。《4 柯 丽 娜 》 出 版 后 获得 了 
很 大 的 成 功 , 但 拿破仑 又 下 了 新 的 命令 , 把 作者 驱逐 出 法 国 。 斯 
达尔 夫人 回 到 科 佩 , 作为 拿破仑 的 反对 派 , 她 的 冢 又 成 为 欧洲 封 
建 君 主 国 那些 著名 的 王子 和 贵族 名 流 经 常 造 访 的 中 心 。 此 后， 
好 还 到 德国 , 奥地利 短期 居留 , 继续 研究 德国 的 语言 文学 , 并 开 
始 写 作 她 重要 的 理论 著作 《德意志 论 》, 该 书 于 1810 年 完成 。 虽 
然 斯 达尔 夫人 获准 在 巴黎 出 版 这 部 著作 ， 并 得 到 许可 居住 在 离 
巴黎 一 百 里 的 地 方 , 但 该 书 发 行 的 那 一 天 却 又 遭 销毁 , 因为 官方 
认为 它 “ 丝 毫 没有 提 到 皇帝 ”, 因而 “不 是 法 兰 西 的 ”。 斯 达尔 夫人 
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又 一 次 被 勒令 在 二 十 四 小 时 之 内 离开 法 国 。 这 一 次 她 的 自由 受 
到 更 严格 的 限制 , 只 许 在 科 佩 方圆 六 里 以 内 的 范围 活动 , 而 她 的 
一 些 社会 联系 也 都 被 无 情 地 切断 , 几 是 到 科 佩 来 访问 过 她 的 人 ， 
都 遭 到 了 拿破仑 的 惩罚 。 有 人 曾 通 知 她 ， 只 要 她 在 自己 的 著作 
里 对 拿破仑 采取 着 迎 的 态度 ,就 可 以 得 到 重 返 法 国 的 权利 ,但 被 
斯 达尔 夫人 拒绝 。 

经 过 一 个 时 期 的 策划 ， 斯 达尔 夫人 和 逃 出 了 科 候 ， 途 经 奥 地 
利 , 波兰 , 到 达 了 圣彼得堡 。 在 俄国 她 当然 受到 了 沙皇 政府 的 欢 
迎 , 而 在 拿破仑 进攻 俄国 的 时 候 , 她 的 思想 感情 也 自然 地 站 在 法 
国 军队 的 对 立 面 。1812 年 10 月 至 1813 年 6 月 , 她 旅居 瑞典 的 
斯 德 哥 尔 摩 , 在 这 里 与 反 拿破仑 的 势力 结合 在 一 起 , 并 开始 写 她 
流亡 生涯 的 回忆 录 《 流 亡 十 年 》 记 述 了 1800 年 她 出 版 《< 论文 学 》 
以 后 的 种 种 经 历 。1813 年 她 来 到 英国 ， 在 这 里 发 表 了 《德意志 
论 》> 一 书 。 随 着 拿破仑 的 失败 和 联军 攻 入 法 国 , 她 的 感情 发 生 了 
复杂 的 变化 ， 她 既 希 望 拿破仑 的 军队 获胜 又 希望 拿破仑 本 人 死 
去 。 波 浣 王朝 的 复 有 幢 使 地 感到 悲哀 , 流亡 贵族 卷土重来 的 行径 使 
她 产生 反感 。 她 对 拿破仑 的 东山 再 起 并 不 感到 意外 ， 但 拿破仑 
在 百 日 统治 时 期 聘请 她 几 次 ， 她 又 予以 拒绝 。 正 是 在 法 国 革命 
的 浪漫 史 彻 底 告 终 的 时 刻 , 她 带 着 矛盾 复杂 的 心情 写作 了 《 论 法 
兰 西 革命 》 (Consideration sur la Revolution francaise) 。 
在 该 书 中 ， 她 对 大 革命 初期 的 贵族 自由 派 集团 和 温和 的 共和 派 
作 了 高 度 的 评价 ， 并 宣扬 应 该 把 英国 的 政治 制度 作为 法 国 仿效 
的 模范 。 波 旁 王 朝 第 二 次 复辟 后 , 她 到 国外 旅居 ，1816 年 秋 回 
到 巴黎 , 第 二 年 夏天 逝世 。 

斯 达尔 夫人 是 资本 主义 条 件 下 由 启蒙 思想 哺育 出 来 的 第 一 
代 资产 阶级 个 性 的 一 个 典型 。 她 的 出 身 和 经 历 决定 她 在 政治 上 
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是 一 个 温和 派 , 思想 上 是 一 个 自由 派 。 追 求 妇女 的 个 性 自由 、 尝 
前 个 人 热情 是 她 思想 中 最 突出 的 内 容 。 因 此 ， 她 必然 与 拿破仑 
政权 发 生 冲 突 ， 而 这 种 对 立 又 使 她 在 当时 欧洲 两 大 势力 的 斗争 
中 ， 和 不 由 己 地 落 到 了 不 论 从 政治 理想 还 是 从 思想 倾向 来 说 都 
不 是 她 所 属 的 那个 封建 主义 阵营 一 边 ， 这 对 于 一 个 资产 阶级 思 
想 家 来 说 , 多 少 具 有 悲剧 的 意味 。 


2.《 苔 尔 分 》 


斯 达尔 夫人 一 开始 发 表 她 的 小 说 创作 ， 无 疑 就 意味 着 十 九 
世纪 的 法 国文 学 中 将 出 现 一 个 新 型 的 作家 。 她 最 初 的 三 个 短篇 
严 剧 磷 事 《米尔 查 》、 阿 兑 拉 意 德 与 戴 阿 多 尔 》 与 《4 波 里 纳 的 历 
史 》, 都 表现 了 作者 本 人 青年 时 代 早 期 的 热情 ， 就 象 她 后 来 的 主 
要 作品 《各 尔 芬 》 与 4 柯南 娜 》 一 样 ， 都 是 以 女 主 人 公 的 死亡 告终 
的 。 在 这 几 个 短篇 的 前 面 ,有 一 篇 名 为 《 论 虚 构 》(Essai sur les 
Fictions) 的 序言 , 作者 在 这 里 把 感伤 小 说 的 地 位 提 在 一 切 艺 术 
虚构 的 作品 之 上 ,把 户 梭 的 《新 爱 洛 绮 丝 》 视 为 一 切 小 说 之 冠 。 可 
见 斯 达尔 夫人 一 开始 就 显示 了 对 浪漫 主义 文学 的 兴趣 ， 她 是 以 
一 个 上 承 户 梭 的 传统 、 下 启 十 九 世 纪 浪 漫 派 之 先河 的 姿态 出 现 
在 十 八 世 纪 末 期 的 。 如 果 说 斯 达尔 夫人 的 政治 论著 表现 了 她 作 
为 一 个 温和 派 在 一 次 彻底 的 革命 中 难以 避免 的 缺陷 ， 那 末 她 的 
文学 创作 则 显示 了 与 资本 主义 条 件 矛 盾 着 的 个 性 所 具有 的 某 些 
进步 意义 , 如 《4 苔 尔 芬 》 与 4 柯 丽 娜 》; 而 她 的 文学 理论 著作 则 又 充 
满 了 对 新 文学 的 向 往 和 激情 , 如 《论文 学 》 和 《德意志 论 》。 这 两 个 
方面 ， 构 成 了 她 在 法 国 十 九 世纪 浪漫 主义 文学 运动 中 先行 者 的 
地 位 。 

斯 达尔 夫人 的 一 位 亲近 的 朋友 曾经 说 过 ;“ 可 以 说 ， 她 的 作 
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品 就 是 她 自己 生活 的 回忆 录 。” 这 一 评语 虽然 过 分 ， 但 也 说 明了 
斯 达尔 夫人 的 确 把 自己 的 思想 感受 、 经 历 处 境 写 进 了 自己 的 作 
品 。《 苔 尔 苏 》 与 《 柯 丽 娜 > 都 是 如 此 。 

《 台 尔 分 》(Delphine, 1802) 的 故事 发 生 在 十 八 世 纪 末 巴黎 
的 上 流 社会 , 和 年 轻 的 斯 达尔 夫人 所 处 的 时 期 和 环境 完全 一 致 。 
主人 公 若 尔 芬 就 是 艺术 加 工 后 的 斯 达尔 夫人 的 化 身 。 她 年 轻 狐 
美 , 富 于 才情 , 性 格 热情 , 思想 高 超 , 在 父亲 死 后 嫁 给 了 自己 的 监 
护 人 ， 但 二 十 岁 时 就 成 了 赛 妇 。 她 出 于 好 心 把 自己 的 一 部 分 财 
产 送 给 了 自己 的 亲 威 凡 尔 龙 夫人 的 女儿 玛 蒂 尔 达 作 嫁 妆 ， 以 便 
促成 她 与 一 个 西班牙 贵族 雷 翁 斯 。 蒙 德 维尔 的 婚姻 ， 但 昔 尔 芬 
与 雷 侈 斯 一 见 倾 心 ， 彼 此 相爱 。 苦 尔 芬 把 自己 的 秘密 告诉 了 凡 
尔 龙 夫人 ， 后 者 为 了 女儿 的 利益 ， 企 图 进行 破坏 。 恰 巧 苦 尔 芬 
的 好 友爱 尔 绕 夫人 与 自己 的 情人 瑟 尔 伯 纳 勒 在 苦 尔 芬 家 项 会 时 
被 丈夫 抓 住 , 两 个 男人 进行 了 决斗 , 结果 情人 杀 死 了 丈夫 。 昔 尔 
芬 为 了 保护 爱 尔 婉 夫人 的 名 誉 未 透露 事情 的 真相 ， 外 界 以 为 决 
斗 是 因 争 夺 营 尔 芬 引起 的 , 因此 , 若 尔 芬 的 名 准 蒙 受 不 白 之 多。 
她 只 把 真相 告诉 了 凡 尔 龙 夫人 , 以 为 她 会 转告 雷 侈 斯 , 凡 尔 龙 夫 
人 却 利用 这 个 机 会 向 雷 倪 斯 撒谎 ， 加 深 他 对 苦 尔 芬 的 误解 。 于 
是 ， 雷 翁 斯 作出 了 娶 玛 蒂 尔 达 的 决定 ， 虽 然 他 并 不 爱 她 。 不 久 ， 
凡 尔 龙 夫 人 去 世 ， 临 死 前 鲜 悔 了 自己 对 雷 全 斯 的 欺骗 。 雷 俩 其 
明白 真相 后 继续 与 苦 尔 芬 交往 , 他 们 虽 从 无 越轨 行为 , 但 床 个 上 
流 社 会 却 戴 着 有 色 眼 镜 加 以 看 待 。 昔 尔 芬 的 亡 夫 的 朋友 瓦 罗 和 尔 
布 也 热恋 苦 尔 芬 ， 为 了 挽回 她 的 名 准 决 定 阳 她 为 妻 。 苦 尔 芬 虽 
表明 自己 并 不 爱 瓦 罗 尔 布 ， 但 热恋 者 的 意图 毕竟 引起 了 雷 翁 斯 


”的 嫉妒 。 一 夜 , 瓦 罗 尔 布 为 躲避 警察 来 到 苦 尔 芬 家 , 被 雷 侈 斯 挤 


见 , 雷 俩 斯 要 求 与 他 决斗 , 此 事 又 被 率 传 为 丑闻 , 育 尔 分 因此 名 
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声 更 坏 ， 玛 蒂 尔 达 也 要 求 她 断绝 与 雷 翁 斯 的 来 往 。 车 尔 芬 不 得 
不 离开 巴黎 来 到 瑞士 ， 寄 居 在 修道 院 。 瓦 罗 尔 布 追 到 瑞士 ， 由 
于 共 尔 分 再 次 坚决 拒绝 而 精神 崩 涡 并 死去 ， 他 和 死 前 向 雷 翁 斯 说 
明了 目 己 与 台 尔 分 清 昌 的 关系 。 雷 翁 斯 在 自己 的 妻子 死去 后 赶 
到 瑞士 来 要 彰 尔 分 ， 但 她 在 雷 翁 斯 赶 到 之 前 宣 拆 当 了 修女 。 法 
国 大 革命 爆发 后 ， 修 女 们 的 宣 故 全 部 作废 ， 昔 尔 芬 还 俗 回 到 法 
国 , 准备 与 雷公 斯 结婚 , 但 人 们 对 她 侧目 而 视 , 她 不 愿 给 雷 翁 斯 
之 来 损害 , 改变 了 原来 结婚 的 决定 。 革 命 深入 发 展 后 , 雷 例 斯 着 
入 了 保 王 党 , 被 捕 后 判处 死刑 。 蔡 尔 芬 营救 无 效 , 绝望 之 下 , 她 
服毒 后 跑 到 刑场 , 死 在 雷 翁 斯 被 枪杀 之 前 。 

小 说 号 的 是 一 个 不 平凡 的 女性 的 悲剧 命运 。 她 之 所 以 遭受 
这 种 命运 , 并 不 是 由 于 她 自己 的 缺点 和 过 错 , 而 完全 是 社会 一 手 
造成 , 甚至 可 以 说 , 如果 不是 那样 热情 , 高 尚 、 惊 慨 大 度 , 她 也 许 
不 至 于 改 招 损害 。 她 为 了 孝心 埋 莱 了 自己 的 第 一 次 爱情 ， 和 铸 成 
了 她 一 生 不 地 的 根源 ; 她 出 于 对 别人 的 善意 , 却 促成 了 以 自己 的 
二 权 为 牺牲品 的 婚姻 ， 而 她 高 尚 的 性 格 又 使 她 不 断 遭 到 诽谤 和 
中 伤 。 社 会 是 那样 卑劣 .庸俗 .敌意 , 而 她 却 是 那样 缺少 心计 , 毫 
不 介意 ， 完全 按照 目 己 的 品德 行事 , 因此 , 她 必然 被 那个 无 情 的 
社会 压 得 粉碎 。 斯 达尔 夫人 在 小 说 里 把 社会 的 传统 、 偏见、 舆论 
描写 成 个 人 壮 福 ,高 尚 情操 和 热烈 感情 的 对 立 面 , 表现 出 了 一 种 
妇女 对 个 性 自由 、 对 个 人 幸福 的 向 往 以 及 在 追求 过 程 中 的 受 压 
抽 感 。 这 种 情绪 和 她 本 人 的 经 历 分 不 开 ， 她 这 样 一 个 才情 卓越 
的 妇女 ， 在 个 人 生活 上 也 不 止 一 次 感受 到 社会 传统 对 自己 的 压 
抑 。 她 的 初恋 的 不 幸 结局 , 她 因为 与 丈夫 分 居 在 名 誉 上 所 受到 的 
损失 ， 因 为 与 歼 斯 当 的 尽 人 篆 知 但 又 不 合法 的 关系 而 遭 到 的 非 
议 ， 使 她 目 然 而 然 把 自己 的 感受 和 情绪 移植 在 她 笔下 的 艺术 形 
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象 苦 尔 芬 身 上 ， 只 不 过 蔡 尔 芬 在 私人 生活 方面 比 作者 本 人 更 纯 
正 、 更 无 可 指责 。 斯 达尔 夫人 就 这 样 通 过 苦 尔 芬 不断 遭 到 社会 
的 中 伤 和 迫害 的 故事 , 提出 了 个 人 与 社会 矛盾 的 问题 , 特别 是 妇 
女 命运 与 社会 的 矛盾 问题 ， 第 一 次 表现 了 资产 阶级 女性 在 资本 
主义 条 件 下 的 感受 。 

作者 笔下 的 这 种 感受 还 不 仅 是 一 种 笼统 模糊 的 情绪 ， 而 是 
有 着 具体 的 社会 内 容 ， 她 把 揭露 的 笔锋 指向 了 社会 ， 这 就 使 得 
《 苦 尔 芬 》 一 书 具有 了 一 定 的 社会 价值 。 在 这 里 ， 导 致 女 主 人 公 
不 幸 的 那些 人 和 事 , 都 被 描写 成 插 劣 . 犹 诈 .冷酷 和 怀 有 恶意 , 在 
这 个 上 流 社会 里 , 人 们 专 以 损人 利 已 、 中伤 他 人 、 破 坏 他 人 的 幸 
福 为 能 事 ,他们 用 伪 君 子 的 道德 掩盖 着 说 不 尽 的 丑恶 , 而 把 矛头 
集中 指向 真正 具有 高 尚 的 品德 、 但 却 敢 于 萄 视 这 种 伪 道 德 的 人 
物 , 苦 尔 芬 就 遭 到 了 这 种 待遇 。 就 其 本 质 来 说 , 她 比 那些 先生 太 
太 不 知 要 高 出 多 少 倍 ， 然 而 ， 反 倒是 她 成 为 一 个 名 声 不 好 的 女 
人 , 遭 到 了 社会 的 唾弃 ! 同样 , 教会 在 小 说 里 也 受到 了 揭露 , 当 
若 尔 芬 受到 中 伤 和 诽谤 不 得 不 前 往 瑞 士 进 修道 院 时 ， 她 实际 上 
是 投 进 了 另 一 个 伪善 阴险 的 罗网 。 为 了 破坏 苔 尔 芬 与 雷 贫 斯 的 
婚姻 ， 那 位 修道 院 长 一 方面 向 蔡 尔 芬 隐 旺 了 雷 岔 斯 的 妻子 将 要 
去 世 的 消息 , 另 一 方面 又 玩弄 阴谋 , 使 苦 尔 芬 不 按 常规 经 过 一 年 
预备 期 就 提前 宣 暂 当 了 修女 ， 在 这 对 情人 之 间 设 置 了 不 可 逾越 
的 障碍 。 斯 达尔 夫人 这 些 描述 的 目的 并 不 仅仅 是 要 写 出 面目 可 
惜 的 个 人 , 而 是 要 表现 出 一 种 社会 习俗 . 与 论 和 制度 的 莞 雇 , 因 
此 , 这 些 描述 和 作者 通过 人 物 之 口 对 “疯狂 的 .野蛮 的 社会 制度 ” 
的 反击 , 就 构成 了 这 部 小 说 “向 社会 宣战 ”的 基调 。 当 然 , 斯 达尔 
夫人 在 小 说 中 所 批判 的 还 是 资本 主义 社会 初期 妨碍 个 人 来 福 的 
某 些 封建 性 的 残余 , 但 她 对 这 个 社会 中 可 能 出 现 的 ,不 久 也 即将 
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出 现 的 新 的 社会 榴 柑 也 加 以 反对 ,她 通过 一 个 人 物 之 口 这 样 说 ， 
“法 兰 西 这 次 革命 ， 虽然 不 幸 有 许多 过 激 行动 的 污点 , 但 它 给 法 
国 带 来 了 自由 ， 后 人 便 要 颂扬 它 。 如 果 这 次 革命 以 后 又 产生 了 
新 的 奴役 形式 ， 这 个 奴役 时 期 便 是 人 类 历史 中 最 可 耻 的 时 期 
7 了,” 

从 这 部 小 说 中 还 可 以 看 到 ， 苦 尔 芬 的 悲剧 还 有 一 个 重要 的 
根 由 , 那 就 是 不 合理 的 婚姻 制度 。 在 天 主教 法 国 , 虚伪 的 宗教 首 
德 标准 给 婚姻 带 来 了 严重 的 弊病 , 在 这 里 ,婚姻 与 真正 的 爱情 是 
分 割 的 ， 婚 姻 并 不 决定 于 爱情 ， 而 决定 于 宗教 道德 所 维护 的 社 
会 的 和 阶级 的 规范 ,因而 自然 也 就 正如 恩格斯 所 指出 的 :“ 一 夫 
一 妻 制 所 固有 的 矛盾 得 到 了 最 充分 的 发 展 ， 浆 夫 方 面 是 大 肆 实 
行 杂 婚 ， 妻 子 方面 是 大 拜 通奸。”@ 即使 是 象 斯 达尔 夫人 这 类 资 
产 阶 级 中 的 优秀 人 物 , 她 本 人 的 婚姻 生活 也 没有 超越 这 种 规律 。 
她 作为 一 个 资产 阶级 妇女 不 仅 在 小 说 中 表现 了 和 美化 了 这 种 社 
会 现象 , 即 男女 在 婚 外 的 互相 吸引 和 结合 , 而 且 很 自然 地 从 自己 


的 切 号 感受 中 把 这 个 社会 问题 和 由 此 产生 的 悲剧 归咎 于 不 合理 


的 婚姻 制度 。 她 的 女 主人 公 是 这 种 制度 的 受害 者 ， 雷 翁 斯 也 因 
为 在 婚姻 中 没有 爱情 而 另 有 追求 ， 爱 尔 婉 夫 人 则 在 不 满意 的 婚 
姻 之 外 找到 了 补充 。 斯 达尔 夫人 第 一 次 自觉 地 用 艺术 形象 把 资 
产 阶级 社会 中 不 合理 的 婚姻 制度 作为 杂 婚 现象 的 根源 表现 出 
来 , 这 是 她 对 法 国文 学 的 贡献 。 正 因为 她 有 这 种 自觉 的 意识 ,所 
以 她 在 小 说 中 鼓吹 离婚 自由 。 姨 把 离婚 看 作 是 从 不 满意 的 婚 刀 
中 解脱 出 来 的 唯一 可 行 的 道路 , 通过 一 个 人 物 的 一 封 信 , 对 维护 
不 合理 婚姻 制度 的 天 主教 提出 了 批评 ， 对 禁止 离婚 的 法 律 进行 
QD 恩格斯 《4 家庭， 私有制 和 国家 的 起 源 》, 《马克思 患 格 斯 选集 》 第 4 卷 第 66 
页 。 
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了 激烈 的 指责 ;“ 当 社会 的 法 律 既 不 能 惩罚 滥用 权威 的 父母 ， 也 
不 能 惩罚 行为 不 端的 丈夫 或 妻子 , 而 只 是 禁止 离婚 的 时 候 , 那 法 
律 只 是 对 受害 者 严厉 而 已 ， 只 是 给 受害 者 钉 上 镶 错 …… 这 种 社 
会 似乎 在 说 , “我 不 能 保证 你 们 的 幸福 ， 但 我 至 少 可 以 使 得 你 们 
的 不 垃 持 续 下 去 。”” 这 封 著 名 的 信 所 标明 的 日 期 是 1791 年 9 月 
2 日 , 它 市 给 了 冶 尔 芬 一 个 “福音 ”;“ 一 个 月 之 内 ,立法 会 议 就 要 
颁布 离婚 法 了 。 ”然而 , 在 现实 生活 中 , 当 斯 达尔 夫人 这 部 作品 出 
版 的 时 候 ， 拿 破 仑 已 经 于 1801 年 与 教皇 签订 了 协议 , 承认 天 主 
教 是 “大 多 数 法 国人 的 宗教 ”, 并 重新 制定 了 天 主教 婚姻 的 法 规 。 
拿破仑 的 政策 标志 着 在 新 的 资本 主义 秩序 下 不 合理 的 婚姻 制度 
问题 并 没有 解决 ,也 不 可 能 解决 ,而 斯 达尔 夫人 在 这 种 背景 上 指 
出 的 婚姻 制度 的 弊端 , 也 就 具有 着 一 定 的 社会 意义 。 

《 苔 泵 分 》 是 书信 体 小 说 , 整 部 作品 充满 了 感伤 的 情调 ,不论 
从 思想 内 容 或 艺术 形式 , 都 可 以 看 出 卢梭 的 《新 爱 洛 绮 丝 》 的 影 
响 。 从 风格 来 说 , 它 在 1802 年 已 经 显得 过 时 了 。 


3, 《 柯 丽 娜 》 


从 某 种 意义 上 说 ,《 柯 丽 娜 》(Corinne,， 1807) 是 一 部 比 《 蔡 
尔 芬 > 更 有 独创 性 的 作品 , 更 充满 了 浪漫 主义 的 精神 和 色彩 。 

主人 公 柯 丽 娜 也 是 一 个 追求 个 人 幸福 、 但 在 社会 偏见 面前 
遭 到 失败 的 悲剧 人 物 。 她 是 一 个 英国 贵族 与 一 个 罗马 贵 妇 人 的 
女儿 ,父亲 再 婚 后 ,她 由 继母 教养 成 人 , 住 在 英国 的 乡间 。 因 与 继 
母 不 和 、 不 能 忍受 英国 社会 犹 隘 的 偏见 和 哪 陋 环境 的 习俗 而 来 
到 意大利 的 罗马 ， 以 其 灿烂 的 才华 成 为 一 个 享有 巨大 声誉 的 诗 
人 , 正当 她 达到 光荣 的 顶点 、 被 公众 抬 到 神 歇 去 的 时 候 , 她 遇见 
了 英国 青年 奥 斯 瓦尔 德 。 奥 斯 瓦尔 德 的 家 庭 与 柯 丽 娜 的 家 庭 原 
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来 就 有 交往 。 奥 斯 瓦尔 德 在 父亲 死 后 来 到 意大利 旅行 排 坦 哀伤， 
与 柯 丽 娜 认识 后 彼此 相爱 。 不 久 , 他 被 召回 英国 服役 , 回国 后 逐 
渐 忘 了 柯 丽 娜 , 并 与 柯 丽 娜 的 同 父 异 母 姊妹 吕 药 尔 缔结 了 婚约 。 
柯 丽 娜 在 忧郁 中 追随 奥 斯 瓦 尔 德 来 到 苏格兰 ， 当 好 知道 了 奥 其 
瓦尔 德 的 婚事 后 , 便 为 青年 未 婚 夫妇 的 幸福 牺牲 了 自己 的 爱情 ， 
她 回 到 意大利 的 佛罗伦萨 ,最 后 悲哀 地 死去 。 

这 并 不 只 是 一 个 负 情 的 故事 ， 柯 丽 娜 与 奥 斯 瓦 尔 德 的 用 情 
悲剧 有 着 比 这 深刻 得 多 的 根源 。 这 种 根源 就 在 于 资本 主义 条 件 
下 最 初 的 职业 妇女 与 社会 偏见 之 间 不 可 调和 的 矛盾 冲突 。 女 主 
人 公 与 文学 艺术 中 传统 的 妇女 形象 有 着 很 大 的 不 同 ， 她 不 是 关 
闭 在 狭小 范围 的 图 秀 ， 也 不 是 作为 男子 的 附属 物 、 依赖 着 家 庭 、 
点 缀 着 家 庭 的 “花瓶 ?, 与 那些 在 沙龙 中 成 为 社交 中 心 的 贵 妇 也 
有 根本 的 区 别 , 她 是 一 个 走向 了 社会 、 维 持 着 独立 的 生活 、 面 向 
着 广大 的 公众 .为 他 们 所 了 解 所 爱戴 的 女 诗 人 , 她 的 精神 境界 和 
社会 视野 显然 大 大 超出 了 任何 贤 妻 良 母 .淑女 命 妇 , 她 炽热 的 感 
情 .高 超 的 才智 .广博 的 学 识 更 是 一 般 妇 女 所 不 能 比拟 的 。 这 是 
斯 达尔 夫人 以 自己 为 蓝本 所 塑造 出 来 的 理想 化 的 职业 妇女 的 形 
象 ， 一 个 在 资本 主义 条 件 下 才 可 能 出 现 的 新 型 的 妇女 。 她 不 仅 
是 过 去 时 代 所 没有 的 , 即使 在 当时 也 只 可 能 是 凤 毛 饮 角 , 因此 ， 
她 必然 与 社会 环境 以 及 周围 大 量 存在 的 那些 凡夫 俗 子 处 于 一 种 
矛盾 的 状态 。 以 她 焕发 的 才华 和 姿 容 来 说 ， 她 的 确 使 那个 鄙 俗 
狭隘 的 社会 黯然 失色 , 由 于 这 一 点 她 强烈 地 吸引 了 奥 斯 瓦尔 德 ， 
然而 ， 也 正 因 为 如 此 , 她 为 社会 所 不 容 , 社会 以 传统 的 偏见 孤立 
了 她 , 甚至 延伸 到 她 所 热爱 的 一 个 青年 身上 , 并 通过 这 个 年 轻 人 
在 个 人 幸福 的 问题 上 给 了 她 致命 的 一 击 。 她 与 奥 斯 瓦 尔 德 的 爱 
情 翡 剧 实质 就 是 如 此 。 
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奥 斯 瓦尔 德 这 个 人 物 ,斯 达尔 夫人 赋予 了 他 以 复杂 的 性 格 ， 
他 具有 爱情 小 说 中 男 主人 公 一般 都 具有 的 特点 ; 出 身高 贵 、 富 于 
教养 . 才 貌 双全 。 虽 然 他 是 负心 的 情人 , 但 他 并 不 轻薄 插 邯 、 自 
私自 利 , 有 了 时 他 还 具有 一 种 侠义 的 心肠 和 会 己 为 人 的 热忱 , 当 城 
市 发 生火 灾 时 , 他 奋不顾身 去 扑灭 大 火 , 甚至 冒 着 极 大 的 危险 间 
进 正在 燃烧 着 的 疯人院 去 救 那 些 随时 都 可 能 威胁 他 自己 生命 的 
狂暴 的 疯 人 , 由 于 他 壮烈 非凡 的 行为 , 城市 的 居民 把 他 当 作 了 英 
奴 和 恩 主 。 他 抛弃 柯 丽 娜 既 不 是 由 于 功利 也 不 是 出 于 玩弄 ， 而 
是 因为 对 妇女 的 传统 偏见 牢 牢 地 控制 了 他 。 

他 来 自 狭隘 的 充满 偏见 的 英国 上 流 社会 , 在 这 里 , 妇女 的 规 
范 就 是 局 限 在 家 庭 这 狭小 的 范围 ， 妇 女 的 美德 就 是 忠于 家 庭 的 
义务 ,上 等 家 庭 子 弟 的 理想 妻子 的 标准 是 谦 避 、 温顺 、 专 注 于 家 
庭 。 奥 斯 瓦尔 德 完全 是 这 种 传统 偏见 的 奴 未 ， 柯 丽 娜 这 种 已 经 
完全 走向 了 社会 的 女性 显然 和 他 对 配偶 的 理想 不 一 致 。 他 虽然 
被 她 的 才 升 和 美 魏 所 征服 ， 但 一 直 忧虑 柯 丽 娜 并 不 适 于 做 一 个 
英国 上 等 家 庭 的 主妇 。 父 辈 的 传统 总 象 幽 灵 一 样 纠 强 着 他 的 头 
脑 ,他 常 假设 自己 的 亡 父 是 否 会 对 他 和 柯 丽 娜 的 婚姻 感到 满意 ， 
用 死人 的 陈 具 了 的 标准 去 衡量 眼前 这 个 生气 勃勃 的 女性 ， 他 得 
出 的 当然 是 否定 的 答案 。 而 且 , 柯 丽 娜 在 意大利 的 独身 生活 , 没 
有 亲属 、 精 通 多 种 语言 等 等 ,也 是 他 的 庸 人 哲学 所 难以 理解 的 ， 
他 总 以 正人 君子 所 特有 的 审 愤 ， 怀 疑 柯 丽 娜 的 身世 是 否 有 某 些 
阴 私 。 因 此 , 柯 丽 娜 要 获得 自己 的 幸福 , 就 必须 和 它 的 敌人 即 社 
会 偏见 作 斗争 , 她 作 了 很 多 的 努力 , 用 意大利 这 个 明朗 的 国家 动 
人 的 艺术 ,诗歌 和 音乐 来 帮助 奥 斯 瓦 尔 德 摆脱 旧 传 统 的 影响 , 这 
个 英国 青年 主观 上 也 作 了 相应 的 努力 来 解放 自己 ， 真 诚 地 与 柯 
丽 娜 恋爱 ， 然 而 他 作为 英国 上 流 社 会 的 一 员 ,“ 虽 然 在 短期 内 对 
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外 国 的 方式 和 习惯 可 能 感到 快乐 ， 可 是 他 的 心情 总 要 折 回 他 童 
年 的 印象 里 去 , ”乡土 的 影响 .家庭 的 影响 是 那么 根深 蒂 固 , 奥 斯 
瓦尔 德 总 不 能 理解 柯 丽 娜 “怎么 会 离开 贞 淑 而 道德 的 家 乡 ”， 也 
不 能 想象 柯 丽 娜 这 种 女性 “要 是 到 了 家 里 究竟 有 什么 用 处 ”， 因 
此 , 当 他 一 回 到 英国 , 又 生活 在 自己 国家 的 偏见 和 雾气 之 中 , 很 
自然 就 遗忘 了 柯 丽 娜 而 选择 了 符合 英国 上 等 家 庭 的 规范 和 他 的 
理想 妻子 标准 的 吕 背 尔 。 斯 达尔 夫人 的 目的 显然 并 不 是 要 把 罪 
责 放 在 奥 斯 瓦 尔 德 的 身上 , 在 她 笔下 , 这 个 青年 作为 传统 的 奴隶 
也 带 有 几 分 悲剧 的 性 质 。 最 后 , 在 柯 丽 娜 死 后 , 他 陷入 了 深 深 的 
悲伤 和 难以 自拔 的 忧郁 。 斯 达尔 夫人 的 目的 是 , 用 这 样 一 个 悲剧 
故事 , 表明 社会 偏见 的 贻 害 , 在 这 里 ， 爱 情 翡 剧 既 不 是 由 于 封建 
暴力 .也 不 是 由 于 等 级 门 第 观念 , 更 不 是 由 于 贵族 子弟 的 无 行 造 
成 的 , 而 只 是 出 于 对 妇女 的 理想 的 偏 狭 . 对 新 型 妇女 的 不 适应 而 
造成 的 。 这 样 一 个 问题 , 只 可 能 在 斯 达尔 夫人 所 处 的 历史 条 件 下 
提出 ， 也 只 可 能 由 斯 达尔 夫人 这 样 一 个 才能 卓越 的 妇女 提出 。 

《 柯 丽 娜 ?是 一 部 向 一 切 偏见 宣战 的 作品 ， 斯 达尔 夫人 在 这 
里 所 揭示 的 社会 偏见 事实 上 远 远 超出 了 妇女 问题 的 范围 。 在 奥 
斯 瓦尔 德 的 身上 , 不 仅 可 以 看 到 对 妇女 的 传统 观念 , 而 且 还 可 以 
看 到 其 他 的 社会 偏见 。 这 个 英国 人 顽固 地 保持 着 狭 蔽 的 民族 观 
念 , 把 自己 的 国家 视 为 天 下 第 一 , 把 英国 那 种 拘谨 .古板 .固执 的 
社会 习气 当 作 唯一 的 标准 , 因此 ,在 他 有 眼 里 , 意大利 这 个 与 英国 
大 不 相同 的 国家 简直 就 是 “堕落 的 >。 他 还 具有 新 教 的 宗教 偏见 
和 典型 英国 式 的 偏 狭 的 道德 观念 ， 而 这 又 使 他 表 失 了 对 新 鲜 事 
物 的 敏感 和 对 艺术 美的 鉴赏 力 ， 他 在 爱好 音乐 的 意大利 人 民 之 
中 竞 感 到 很 不 习惯 ， 他 把 古 希腊 罗马 题材 的 艺术 视 为 异 教 的 产 
物 而 予以 敌视 ， 因 为 米 开 朗 其 罗 的 绘画 不 符合 宗教 的 教义 和 传 
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统 而 感到 个 怒 。 除 了 奥 斯 瓦尔 德 之 外 ， 斯 达尔 夫人 还 描写 了 另 
一 个 法 国 贵族 青年 戴尔 佛 伊 伯 本 , 让 他 代表 法 国人 常 有 的 偏见 。 
作者 并 没有 把 这 个 人 物 加 以 丑化 , 在 她 笔下 , 这 是 一 个 颇 有 文化 
教养 .骑士 风度 和 某 种 高 贵 性 格 的 青年 , 然而 , 他 也 有 着 言 目的 
民族 自 大 狂 ， 对 其 他 民族 的 新 鲜 事 物 一 概 采 取 哪 视 和 排斥 的 态 
度 。 他 在 德国 住 了 几 年 , 从 来 也 没有 想 学 一 名 德国 话 ; 来 到 意 大 
利 , 计划 中 也 没有 学 意大利 语 这 一 条 ; 面 对 着 意大利 优美 的 风景 
和 名 胜 古 迹 , 他 认为 根本 不 值得 一 看 , 居然 以 为 法 国 乡下 的 市 镇 
比 古文 化 之 都 罗马 有 更 好 的 剧场 。 至 于 文学 ， 他 把 路 易 十 五 时 
代 以 来 的 娇 揉 造作 的 诗歌 当 作 标准 ， 把 缺乏 生命 力 的 古典 主义 
的 戏剧 视 为 “形式 美和 高 雅 的 典范 >， 而 把 其 他 国家 的 文学 看 得 
毫 无 价值 : 希腊 的 戏剧 是 粗野 的 , 莎士比亚 缺乏 艺术 形式 , 德国 
人 野蛮 , 意大利 作家 是 风格 的 破坏 者 , 因此 , 他 认为 如 果 “ 把 外 国 
的 观念 介绍 给 我 们 ， 就 等 于 把 我 们 投 进 野蛮 的 状态 ”戴尔 佛 伊 
虽然 是 一 个 流亡 贵族 ， 但 他 却 十 足 地 代表 了 拿破仑 时 期 目 空 一 
切 、 蓝 视 全 欧 的 法 国 优 越 感 。 斯 达尔 夫人 在 小 说 中 有 意识 地 以 这 
些 偏见 为 对 立 面 , 通过 艺术 形象 对 它们 加 以 否定 。 她 的 小 说 的 副 
标题 是 4 意大利》, 柯 丽 娜 在 某 些 方面 就 是 意大利 的 人 格 化 , 作者 
把 意大利 热情 的 性 格 ,灿烂 的 色彩 ,光辉 的 文化 和 动人 的 诗 情 赋 
予 她 的 女 主人 公 , 使 她 成 为 一 种 光彩 焕发 的 象征 , 她 本 身 就 是 对 
奥 斯 瓦 尔 德 和 戴尔 佛 伊 的 偏见 的 一 种 否定 , 而 且 , 她 为 了 把 奥 斯 
瓦尔 德 从 偏见 中 引 拨 出 来 .吸引 在 自己 的 身边 , 就 带领 奥 斯 瓦尔 
德 去 享受 意大利 明媚 的 自然 风光 , 凭吊 古 希 腊 罗 马 的 遗迹 , 欣赏 
意大利 灿烂 的 艺术 和 诗歌 , 于 是 , 随 着 故事 的 进展 , 斯 达尔 夫人 
也 就 引导 着 她 那些 带 有 偏见 的 同时 代 读 者 走出 了 自己 的 国土 ， 
打开 了 有 眼界, 发 现 了 其 他 民族 的 美 。 在 这 部 小 说 里 ,作者 不 是 作 
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为 一 个 狭隘 的 法 国 思 想 家 出 现 的。 放逐 的 生活 使 她 的 足迹 几乎 


衣 及 整个 欧洲 ,也 扩大 了 她 自己 的 服 界 , 因而 她 才能 在 作品 里 显 


示 出 全 欧 的 眼光 ， 用 艺术 形象 批驳 了 那些 言 目 自 大 的 民族 优越 
感 和 精神 文化 上 的 虚荣 心 。 在 十 九 世纪 ， 随 着 统一 的 世界 市 场 
的 形成 ,“ 各 民族 的 精神 产品 成 了 公共 的 财产 ,民族 的 片面 性 和 
局 限 性 日 益 成 为 不 可 能 , ”斯 达尔 夫人 的 作品 和 见解 正 反映 了 这 
种 必然 性 ， 无 疑 是 这 一 历史 发 展 趋势 中 较 先 出 现 的 思想 材料 。 
在 《 柯 丽 娜 > 中 ,斯 达尔 夫人 还 通过 女 主人 公 之 口 ,广泛 地 对 
社会 问题 发 表 了 自己 批判 性 的 见解 。 她 反对 法 国 上 流 社 会 中 人 
们 的 感情 和 行为 完全 受 那 种 唯 如 “< 人 家 会 怎么 说 ”的 虚荣 心理 的 
支配 ,她 认为 有 这 种 心理 就 会 沽 名 多 誉 , 就 会 追求 某 种 虚名 而 宣 
息 自然 的 感情 , 她 通过 柯 丽 娜 这 样 语 问 ,“ 我 们 活着 难道 只 是 为 
了 让 社会 说 我 们 什么 吗 ? 别人 的 想法 和 感觉 一 定 要 成 为 我 们 的 
指导 吗 ? 如 果真 是 这 样 ,如 果 永 远 彼此 模仿 , 我 们 还 要 一 个 灵魂 
作 什么 ?” 她 也 不 赞成 残暴 的 法 律 和 严酷 的 道德 ,而 主张 “宽大 的 
同情 ?。 她 批判 宗教 的 偏见 和 压制 , 反对 信仰 问题 上 的 强制 .一 种 
宗教 消灭 另 一 种 宗教 , 而 主张 宗教 打出 爱情 的 旗帜 >， 成 为 “人 
生 中 一 切 快乐 的 组 成 部 分 ”。 她 宣扬 博爱 的 理想 , 感 弘 理想 与 社 
会 的 矛盾 , “在 太阳 和 星光 的 天 空 下 , 人 类 景 需要 的 是 互相 爱慕 ， 
互相 同情 ; 但 是 , 社会 啊 , 社会 啊 , 它 把 人 心 弄 得 多 么 坚硬 ， 把 精 
神 弄 得 多 么 轻浮 ! ”这些 都 说 明了 斯 达尔 夫人 在 思想 上 是 十 八 世 
纪 启 蒙 作家 的 继承 者 ， 她 在 《 柯 丽 娜 > 中 正 是 站 在 启蒙 思想 的 立 
场 上 ， 对 新 的 资产 阶级 秩序 下 不 合理 的 社会 现象 进行 了 一 次 清 
算 , 也 许 是 十 九 世纪 初期 法 国文 学 中 最 早 的 一 次 全 面 的 清算 。 
整个 作品 是 以 高 超 而 积极 的 思想 以 及 奔放 的 感情 为 基础 
的 , 同时 也 充满 了 一 种 感伤 但 郁 的 情调 , 这 是 斯 达尔 夫人 在 放逐 
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中 、 在 与 社会 环境 的 矛盾 中 心情 的 有 反映。 这 两 方面 构成 了 小 说 
积极 的 浪漫 主义 的 性 质 ， 并 使 它 在 十 九 世 纪 这 股 文学 潮流 中 居 
于 领先 的 地 位 。 


4. 《论文 学 > 与 《德意志 论 》 


《论文 学 >(De la littérature considérée dans ses rap- 
ports avec les institutions sociales, 1800) 与 《德意志 论 》 
(De PAUemagne, 1810) 是 斯 达尔 夫人 两 部 莫 定 她 思想 家 、 文 
艺 理论 批评 家 地 位 的 论著 ,它们 较 之 她 的 两 部 小 说 , 在 文学 史上 
具有 更 为 重要 的 意义 《论文 学 》 的 全 名 是 《论文 学 与 社会 建制 的 
关系 》, 共 分 两 大 部 分 ;第 一 部 分 《 论 古 代 与 近代 的 文学 》, 论述 了 
从 十 希 髓 罗马 时 代 一 直到 十 八 世纪 西欧 各 国 的 文学 发 展 ， 第 二 
部 分 《 论 法 兰 西 当 前 的 光明 及 其 前 景 》， 论 述 了 法 国文 学 应 该 遵 
循 什么 道路 。《 德 意志 论 》 共 分 四 部 分 ; 第 一 部 分 4 论 德意志 与 德 
国人 的 风俗 》, 第 二 部 分 《 论 德国 的 文学 与 艺术 》, 第 三 部 分 《 论 哲 
学 与 道德 > 第 四 部 分 《4 论 宗教 与 热情 》。 这 两 部 著作 , 特别 是 《 德 
意志 论 》, 虽然 所 论 的 范围 很 广泛 ,涉及 了 社会 学 的 各 个 方面 ,但 
主要 的 内 容 和 论述 的 中 心 是 文学 问题 , 因此 都 是 文艺 批评 论著 ; 
《德意志 论 》 虽 然 在 时 间 上 与 4 论文 学 ?相距 十 年 之 久 ， 内 容 也 频 
不 相同 ,但 其 中 基本 的 文艺 思想 和 批评 方法 却 与 《论文 学 》 完 全 
一 致 , 它们 构成 了 斯 达尔 夫人 的 文艺 史 观 和 批评 思想 的 体系 。 

文学 理论 批评 家 斯 达尔 夫人 ， 素 以 从 社会 环境 考察 文学 著 
称 。 她 接受 了 十 八 世 纪 局 蒙 作 家 ,特别 是 孟 德 斯 汐 的 影响 , 在 文 
学 批评 上 运用 了 社会 分 析 的 方法 。 她 的 文学 理论 最 重要 的 一 个 
内 容 , 就 是 对 文学 与 社会 条 件 之 间 关 系 的 考察 。《 论 文学 》 与 《4 德 
意志 论 》 是 批评 史上 较 时 的 两 部 历史 主义 的 社会 学 的 文学 批评 
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专著 , 《论文 学 ?一 书 的 全 名 就 清楚 地 显示 出 这 种 性 质 。 她 在 这 
部 专著 的 绪论 中 这 样 声明 , “我 想 要 考察 宗教 、 风 俗 和 法 律 对 文 
学 的 影响 究竟 如 何 ， 而 文学 对 宗教 、 风 俗 和 法 律 的 影响 又 是 怎 
样 。 ”这 实际 上 就 是 她 这 两 部 专著 的 理论 基础 。 虽 然 斯 达尔 夫人 
也 论述 “文学 与 美德 "、“ 文 学 与 光荣 ”、“ 文 学 与 自由 ”、“ 文 学 与 幸 
福 ” 之 类 比较 抽象 的 关系 ， 但 她 主要 还 是 系统 地 说 明了 西欧 各 
国 不 同时 代 的 社会 条 件 对 该 时 代 各 国文 学 的 影响 。 

斯 达尔 夫人 比 她 以 前 以 及 她 同时 代 的 文艺 理论 家 较为 深刻 
的 是 ， 她 并 不 把 作家 个 人 的 天 才 和 个 人 的 生活 当 作 说 明文 学 现 
象 的 根据 , 她 与 资产 阶级 文学 批评 中 常 有 的 天 才 迷 信 划 了 界线 ， 
明确 地 指出 ,“ 最 罕见 的 天 才 的 水 平 总 是 相应 于 同时 代 人 的 文化 
水 平 的 ”,“ 荷 马 无 论 如 何 伟大 , 并 不 是 高 出 于 所 有 其 他 人 之 上 的 
一 个 人 。? 她 力图 以 唯物 主义 的 理解 ， 阐 述 时 代 社 会 如 何 造就 一 
种 文学 ,一 个 作家 , 如 在 论 莎士比亚 悲剧 的 时 候 ,她 从 “英国 民族 
精神 "考察 “莎士比亚 作品 中 的 美 与 奇特 ”, 从 英国 十 二 世纪 以 来 
长 期 内 战 的 影响 ， 论 述 莎士比亚 浊 剧 中 “严酷 的 痛苦 ”， 在 她 看 
来 ， 莎 士 比 亚 之 所 以 能 对 翡 剧 人 物 的 痛 营 恶 忆 的 感情 作出 深刻 
细致 的 描写 , 把 它们 表现 到 了 最 动人 的 程度 , 都 是 和 英国 民族 的 
处 境 ,社会 条 件 和 由 此 而 来 的 心理 状态 分 不 开 的 , 正 象 希腊 悲剧 
从 内 容 到 形式 都 决定 于 当时 的 社会 条 件 一 样 ， 莎 士 比 亚 的 悲剧 
完全 是 社会 环境 的 产物 。 为 了 说 明 她 的 社会 决定 论 而 不 是 天 才 
决定 论 ,斯 达尔 夫人 还 进一步 强调 , 即使 是 同等 的 天 才 ， 在 不 同 
的 社会 条 件 下 便 会 有 不 同 的 结果 , 她 这 样 指出 , “英里 哀 在 他 的 
喜剧 中 表现 的 那 种 精致 的 情趣 和 高 超 的 哲理 ， 人 类 非得 经 过 好 
几 个 世纪 才能 够 达到 ， 如 果 一 个 与 莫 里 哀 天 分 相等 的 人 生活 在 
雅典 的 时 代 , 他 也 许 会 辩 不 出 喜剧 的 好 坏 。 
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正 因 为 斯 达尔 夫人 认定 是 社会 环境 决定 文学 而 不 是 作家 的 
天 才 决 定 文学 ,所 以 在 她 看 来 , 文学 作品 中 的 形象 有 着 十 分 具体 
的 时 代 社 会 内 容 , 而 并 不 具有 一 种 抽象 的 、 永 恒 的 人 性 的 意义 。 
譬如, 同 是 斐 剧 中 所 表现 的 痛苦 , 希腊 莫 剧 中 的 与 莎士比亚 悲剧 
中 的 就 有 很 大 的 不 同 。 她 指出 ;“ 在 希腊 人 的 宗教 里 ， 处 置 罪人 
悔恨 的 权力 属于 众 神 ， 这 种 宗教 用 最 可 怕 的 色彩 表现 犯罪 者 的 
痛苦 ,” 所 以 “这 种 悔罪 的 故事 在 剧场 里 总 引起 一 种 极度 的 恺 
惧 ”; 同时 她 又 指出 ， 由 于 希腊 的 多 神 教 “ 用 各 种 描绘 、 图 景 和 分 
述 使 彼岸 世界 棚 棚 如 生 ?“ 大 大 减轻 了 对 死亡 的 恺 怖 ?, 甚至 “地 
狱 也 被 他 们 的 神话 填 满 了 ”, 因此 , 在 他 们 的 悲剧 中 “人 们 总 期 
待 着 奇迹 ”, “希望 总 也 不 会 全 部 毁灭 ”这 就 使 得 “对 痛苦 的 感受 
较为 轻微 "。 而 在 莎士比亚 的 悲剧 中 ,人物 的 痛 莹 则 远 为 尖锐 深 
刻 ,无 可 缓解 , 毫 无 出 路 ,“ 叫 人 痛 断 肝肠 ”。 照 斯 达尔 夫人 看 来 
这 正 反 映 了 英国 民族 “被 长 期 不 幸 的 命运 所 造成 的 性 格 ”， 是 民 
族 的 思想 “曾经 强烈 地 被 内 战 恺 怖 激 蓝 过 ?的 结果 。 因 此 ， 她 认 
为 ,“ 不 幸 者 落 入 其 中 的 深渊 , 莎士比亚 描写 过 的 痛苦 的 打击 , 希 
腊 人 是 描写 不 出 来 的 ， 而 且 根 本 就 体验 不 到 。? 斯 达尔 夫人 就 这 
样 在 自己 的 专著 中 把 不 同时 代 的 文学 加 以 比较 ， 指 出 它们 各 自 
的 特点 和 彼此 之 间 的 差异 ， 并 且 从 中 总 结 出 这 样 的 规律 , “它们 
之 间 不 可 磨灭 的 差异 在 极 大 程度 上 取决 于 各 自 政治 和 宗教 的 体 
制 .” 她 既然 达到 这 一 认识 的 高 度 ， 自 然 对 与 此 有 关 的 一 系列 问 
题 具 有 了 比较 深刻 的 见解 就 文学 的 认识 作用 而 言 , 她 不 是 从 一 
个 国家 的 文艺 去 探求 抽象 的 人 性 , 而 是 从 其 中 “清楚 地 看 到 这 个 
国家 的 风俗 .宗教 和 法 律 的 情形 ” 就 美感 问题 而 言 ,她 也 指出 了 
在 不 同 的 时 代 存 在 着 不 同 的 美学 标准 , 由 于 社会 条 件 不 同 , 人 们 
在 美的 趣味 上 、 在 审美 力 上 也 有 差异 ， 这 一 切 就 构成 了 斯 达尔 
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夫人 的 社会 分 析 的 文学 批评 思想 体系 。 而 运用 这 种 社会 分 析 的 
方法 , 就 使 她 对 一 些 重大 文艺 现象 能 够 作出 精辟 的 分 析 和 论述 。 
如 她 从 希腊 当时 所 处 的 社会 发 展 阶段 的 特点 荷 马 “ 生 时 存在 的 
传统 ”、 当 时 社会 对 英雄 主义 的 需要 以 及 文艺 创作 的 规律 , 说明 
了 古 希 腊 文 学 “在 最 初 的 一 次 诗 情 的 进发 中 达到 了 以 后 不 能 超 
过 的 某 种 美 % 从 而 对 “理解 希腊 艺术 和 史诗 …… 何 以 仍然 能 够 
给 我 们 以 艺术 享受 、 而 且 就 某 方面 说 还 是 一 种 规范 和 高 不 可 及 
的 范本 ”@ 这 一 复杂 的 艺术 史 问 题 ， 提 供 了 富有 启发 性 的 解释 。 

斯 达尔 夫人 所 论述 的 文学 与 政治 制度 、 宗 教 、 道德 、 风俗 的 
关系 , 实际 就 是 文学 作为 高 符 入 云 的 上 层 建筑 与 其 他 上 层 建筑 、 
意识 形态 的 关系 ， 她 用 文学 发 展 过 程 中 丰富 的 例证 说 明了 这 一 
种 关系 , 这 是 她 对 文学 批评 的 一 个 贡献 。 但 是 , 斯 达尔 夫人 所 考 
察 的 社会 条 件 中 , 却 并 不 包括 最 为 根本 也 最 具有 决定 性 的 条 件 ， 
即 物质 生活 的 生产 方式 、 社 会 生产 力 与 社会 生产 关系 所 构成 的 
社会 经 济 基础 。 她 接受 了 和 孟 德 斯 鸠 的 地 理 环 境 决定 论 的 影响 ， 
把 地 理 和 气候 条 件 视 为 决定 民族 性 格 ,社会 建制 .风俗 习惯 以 至 
文学 艺术 的 主要 条 件 , 因而 ， 她 也 就 不 可 能 认识 “物质 生活 的 生 
产 方式 制约 着 整个 社会 生活 、 政 治 生活 和 精神 生活 的 过 程 ”。@ 
另 一 方面 ,虽然 斯 达尔 夫人 对 不 同时 代 , 不 同 民 族 的 文学 作 了 细 
致 的 区 分 ， 但 是 她 却 不 能 够 进一步 作出 阶级 的 区 分 。 这 些 都 是 
斯 达尔 夫人 与 历史 唯物 主义 的 差距 。 而 且 ， 即 使 是 在 资产 阶级 
历史 主义 的 范围 里 而 言 ， 斯 达尔 夫人 所 作 的 考察 也 只 能 说 是 初 
步 的 , 带 有 相当 大 的 随感 的 成 分 , 往往 只 是 现象 的 罗列 、 现象 的 
联系 , 缺乏 严密 的 理论 性 和 论证 , 其 中 有 些 论 断 也 并 不 完全 是 建 

@ 马克 轧 .《< 政 治 经 济 学 批判 > 导言 >，《 马 克 思 风格 斯 选集 > 第 2 卷 第 114 页 。 

@ 网上 ,人 《 马 死 思 局 格 斯 选集 ?第 2 着 第 82 页 。 
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立 在 严格 的 ,准确 的 史实 上 的 。 

真正 标志 着 批评 家 斯 达尔 夫人 的 特点 、 显 示 出 她 独特 见解 
的 另 一 个 方面 ， 则 是 把 整个 西欧 文学 划分 为 南方 文学 与 北方 广 
学 两 种 。 在 法 国 批评 史上 ， 这 两 个 名 称 是 斯 达尔 夫人 所 特有 的 
范畴 和 概念 。 她 早 在 《论文 学 ?中 就 作 了 这 种 区 分 , 后 来 又 在 《 德 
意志 论 》 中 继续 加 以 论述 。 南 方 文学 是 指 希 脂 , 罗马、 意大利 、 西 
班 牙 以 及 路易 十 四 时 代 法 国 的 文学 , 它 崇 尚 古 典 , 情调 欢快 ， 充 


满 民 族 和 时 代 精 神 , 荷 马 史诗 是 这 种 文学 的 “鼻祖 ”北方 文学 包 


括 “ 英 国 作 品 , 德国 作品 ， 丹 麦 和 瑞典 作品 , ”“ 由 苏格兰 行 吟 诗 
人 、 冰 岛 富 言 和 斯 堪 的 纳 维 亚 诗歌 秘 始 , > 其 特点 是 感情 强烈 , 富 
于 哲理 , 崇尚 想象 , 气质 阴郁 。 这 两 种 不 同 的 文学 形成 的 原因 是 
什么 ?斯 达尔 夫人 认为 归根 结 底 是 地 理 环境 , 南方 有 “清新 的 空 
气 、 茂 密 的 丛林 、 清澈 的 溪流 >"、“ 生 动 活泼 的 自然 界 ” 人 们 容易 
感受 生活 的 乐趣 , 因而 “兴趣 更 广 ， 而 对 同一 思想 的 强烈 程度 却 
较 偿 ”, 比较 习惯 于 奴役 而 以 “对 艺术 的 爱 ,气候 的 美 ” 作 为 补偿 。 
北方 民族 则 由 于 “土壤 的 磋 将 和 天 气 的 阴沉 ”而 “ 趋 于 忧郁 的 气 
质 ”, 由 此 产生 “心灵 的 某 种 自豪 感 以 及 生活 乐趣 的 缺乏 ?， 其 想 
象 惯 于 “超出 他 们 居住 于 其 边缘 的 地 球 ”，“ 指 向 未 来 ， 指 向 来 
世 ”, 因而 , 他 们 的 诗歌 “色彩 阴沉 ”、“ 更 富有 灵 的 倾向 ”, “足以 使 
人 们 的 思想 进行 最 深刻 的 沉思 ”。 斯 达尔 夫人 这 种 划分 是 地 理 环 
境 决定 论 极端 化 的 运用 ， 突 出 地 暴露 出 她 的 文学 理论 中 历史 唯 
心 主义 的 方面 , 它 显然 是 不 科学 的 , 不 能 概括 欧洲 文学 发 展 过 程 
的 实际 。 

但 是 值得 注意 的 是 ， 斯 达尔 夫人 赋予 这 种 划分 以 现实 的 意 
义 , 她 把 南方 文学 与 北方 文学 当 作 十 典 诗 与 浪漫 诗 的 同 义 语 , 并 
且 态 度 鲜明 地 襄 浪 漫 诗 而 贬 古 典 诗 ， 表 现 出 自己 对 北方 文学 的 
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偏爱 。 她 认为 这 种 文学 并 没有 握 弃 古 希 腊 的 文化 , 而 是 从 中 * 汲 
取 了 有 益 的 教训 ”， 但 又 具有 自己 “独创 的 美 ”, 它 的 感情 复杂 强 
烈 , 哲理 深刻 ,具有 “伟大 的 气胸 ”、“ 真 正 的 诗 的 灵感 ”, 而 其 成 就 
最 高 者 就 是 英国 文学 与 德国 文学 .她 称赞 “莎士比亚 的 作品 具有 
头等 的 美 ”, 而 在 《德意志 论 》 中 , 则 对 以 歌德 、 席 惑 为 代表 的 德国 
浪漫 派 文学 备 加 赞扬 。 她 指出 了 路 易 十 四 时 代 以 来 法 国文 学 缺 
乏 北方 文学 的 优点 , 批评 了 法 国 古 典 主 义 文学 的 “好 些 严格 的 规 
则 ”以 及 仍然 被 古典 主义 传统 所 统治 的 文学 现状 , 并 分 析 了 法 国 
人 对 北方 文学 的 态度 “为 什么 不 正确 ”, 她 向 法 国文 学 提出 了 走 
什么 道路 的 问题 , 引导 人 们 去 思考 “悲剧 性 格 究竟 是 从 回忆 中 豚 
取 , 还 是 在 想象 中 产生 , 是 从 人 类 的 生活 而 来 ， 还 是 根源 于 理想 
之 美 "。 在 她 的 两 部 专著 里 , 斯 达尔 夫人 清楚 地 表明 了 这 种 态度 ， 
否定 古典 主义 文学 的 传统 而 主张 向 外 国 的 浪漫 主义 文学 学 习 借 
鉴 ， 在 她 看 来 , 古典 诗 以 古代 文学 为 楷模 , 根本 上 是 外 来 的 、 移 
植 的 , 如 果 对 它 进行 模仿 , “ 既 不 会 获得 作为 古人 的 特色 的 那 种 
原始 的 力量 ， 还 会 失去 我 们 的 心灵 所 能 感受 的 亲切 而 复杂 的 感 
情 ; ”而 浪漫 主义 文学 “在 我 们 这 里 则 是 土生 土 长 的 文学 , 是 由 我 
们 的 宗教 和 我 们 的 一 切 社会 状况 使 之 生长 出 来 的 文学 "，“ 它 表 
现 我 们 自己 的 宗教 , 它 引起 我 们 对 我 们 历史 的 回忆 , 它 的 根源 是 
老 而 不 古 的 。" 在 这 个 问题 上 ， 斯 达尔 夫人 也 并 非 缺 乏 具体 分 析 
的 精神 而 对 北方 文学 毫 无 保留 地 加 以 肯定 ， 她 指出 了 这 种 文学 
中 的 一 些 缺 点 , 如 水 士 比 亚 作品 中 的 “无 用 的 重复 、 不 连贯 的 形 
象 "德国 文学 的 “ 隐 了 用 "、 缺 乏 “风趣 和 轻快 之 感 "等 , 并 主张 “应 
该 在 法 国 诗人 的 因 袭 和 北方 作家 趣味 的 缺乏 之 间 探 索 一 条 中 间 
的 道路 ”。 斯 达尔 夫人 自己 是 进行 这 种 探索 的 作家 ， 她 的 理论 就 
是 为 十 九 世纪 法 国 浪漫 主义 文学 开辟 道路 的 先 声 ， 她 对 北方 广 
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学 的 划分 及 其 有 关 论 述 的 现实 意义 就 在 这 里 。 

斯 达尔 夫人 在 自己 的 两 部 专著 里 ， 还 对 她 所 向 往 的 浪漫 主 
义 文学 以 及 如 何 创作 这 种 文学 ， 提 出 了 自己 的 标准 和 原则 。 她 
提倡 各 民族 文学 互相 交流 “各 国 的 天 才 们 生来 是 要 彼此 理解 和 
相互 尊重 的 ; ”她 主张 作家 充分 发 挥 自己 的 创作 个 性 ; “每 一 个 作 
家 都 可 以 自由 地 为 自己 开拓 一 个 新 领域 ; ”她 反对 模仿 “只 去 模 
仿 前 人 的 模仿 之 作 , 就 不 会 有 自己 的 特色 , 也 就 不 会 有 依法 自然 
而 描绘 的 天 才 ; ”她 也 反对 随 俗 :“ 一 个 戏剧 诗人 要 达到 他 的 才能 
所 容许 的 那 种 完美 的 程度 ， 就 必须 不 依赖 观众 的 评语 ; ”她 强调 
“艺术 中 的 灵感 是 一 个 不 竭 的 源泉 ,认为 诗 不 应 该 只 是 “美丽 的 
诗句 ”, 应 该 是 “感情 的 神化 ”, 而 “爱情 .国家 ,信仰 都 是 一 首 歌 里 
的 神 性 ; ”她 把 “< 人 类 命运 之 谜 "、“ 死 之 观念 ”、“ 自 然 之 美和 “ 灭 
亡 的 恐怖 ?都 作为 诗歌 的 重要 内 容 , 推 尝 < 忧郁 的 诗歌 强调 “ 忧 
郁 是 才气 的 真正 的 灵感 的 源泉 : 谁 要 是 不 感觉 到 这 种 情操 , 谁 就 
不 能 期 望 取得 作家 的 伟大 荣誉 ”所 有 这 些 主张 都 巴 示 着 将 要 产 
生 的 法 国 浪漫 主义 文学 的 特点 。 与 此 同时 ， 斯 达尔 夫人 又 特别 
强调 文学 的 积极 社会 作用 ， 她 对 当时 的 法 国 现实 社会 表示 了 一 
种 批判 的 立场 ， 无 情 地 指出 这 是 一 个 “道德 最 败坏 的 时 代 ”， 明 
确 给 文学 提出 了 这 样 的 纲领 “为 了 使 想象 的 作品 收效 …… 当 风 
俗 败坏 的 时 候 ， 唯 有 把 道德 表现 得 严峻 些 才 行 。 在 我 们 这 个 时 
代 , 尤其 需要 严格 执行 这 个 格言 ”具体 到 创作 中 ,她 一 方面 要 求 
具有 正面 的 教育 作用 ; “要 把 德行 置 于 生活 之 上 ， 赋 予 内 心 的 一 
切 情操 以 巨大 的 价值 ， 以 充分 发 扬 最 崇高 的 情操 一 一 对 善 和 对 
人 的 爱 ,” 另 一 方面 要 求 揭露 反面 事物 “今天 在 舞台 上 应 该 攻击 
那些 可 以 说 是 消极 的 恶 行 ， 也 就 是 那些 由 于 缺乏 优秀 品质 而 产 
生 的 恶 行 ， 应 该 使 道德 败坏 的 人 的 自尊 心 受到 打击 ， 应 该 把 嘲 
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笑 指向 一 个 新 的 方向 .这些 论 点 都 表现 了 斯 达尔 夫人 进步 的 民 
主 主义 思 想 ， 与 后 来 以 夏 多 布 里 盎 为 首 的 消极 浪漫 派 划 清 了 界 
限 , 显示 出 上 升 时 期 的 资产 阶级 浪漫 主义 的 基本 倾向 。 因 此 , 从 
多 方面 的 意义 来 说 ， 斯 达尔 夫人 的 批评 专著 是 法 国资 产 阶级 浪 
漫 主义 文学 最 早 的 理论 著作 。 

斯 达尔 夫人 的 文学 理论 带 有 德国 浪漫 主义 文学 影响 的 痕 
迹 , 它 又 反 过 来 影响 了 德国 的 浪漫 派 , 弗 。 史 雷 格 尔 就 沿用 了 斯 
达尔 夫人 的 文学 分 类 法 ， 在 斯 达尔 夫人 的 两 部 专著 之 后 ， 出 版 
了 <《 论 北方 文学 > 一 书 。 至 于 斯 达尔 夫人 历史 主义 、 社 会 分 析 的 
文学 批评 , 对 后 来 西方 文学 理论 的 发 展 更 有 深远 的 影响 , 泰 纳 所 
主张 的 文学 由 种 族 . 环境 和 时 代 三 种 因素 决定 的 理论 , 就 是 继承 
斯 达尔 夫人 文学 思想 的 结果 。 


第 二 节 获 斯 当 


1. 医 斯 当 的 生平 


裴 斯 当 (Henri Benjamin Constant de Rebecque 1767 一 
1830) 生 于 瑞士 洛桑 城 一 个 法 裔 贵族 家 性 。 他 的 先 非 原 来 是 法 国 
新 教徒 , 南 特 救 令 废除 后 ,为 躲避 宗教 迫害 而 逃 到 瑞士 。 非 斯 当 
幼年 丧 母 ,父亲 很 注意 对 他 的 文化 教育 , 给 他 提供 了 良好 的 学 习 
条 人 忻 ， 他 接受 了 不 止 一 个 家 庭 教 师 的 培养 ， 在 十 二 岁 就 开始 写 
作 。 攻 斯 当 青 年 时 代 在 瑞士 ,荷兰 ,美国 ,比利时 , 德意志 、 苏 格 
兰 等 国都 旅居 过 ，1780 年 ， 还 曾 跟 随 其 父 来 到 英国 的 牛津 大 学 
作 过 短暂 的 游学 。1782 年 ， 他 进入 德国 的 埃 尔 那 根 大 学 ，1783 
年 至 1785 年 又 在 苏格兰 的 爱丁堡 大 学 完成 了 自己 的 学 业 , 在 这 
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期 间 他 以 巨大 的 热情 积累 了 丰富 的 学 识 。1785 年 , 他 第 一 次 来 
到 巴黎 , 此 后 又 行踪 不 定 地 居住 在 洛桑 .布鲁塞尔 和 布 龙 斯 威 殉 
等 地 ， 而 他 那 不 安 定 的 短暂 即 逝 的 热情 又 反复 无 常 地 倾注 在 不 
同 的 女性 身上 。 从 1789 年 到 1794 年 ， 他 在 布 龙 斯 威 克 的 德 意 
志 小 朝廷 领 有 侍从 的 头衔 ， 昌 处 于 贵族 上 上流 社会 对 法 国 革命 的 
一 片 入 ， 蛋 和 攻击 声 中 ， 他 却 难 能 可 贵 地 对 这 次 伟大 的 社会 变革 
保持 着 公正 的 .独立 的 见解 。 也 正 是 在 这 时 期 , 他 开始 写 他 生平 
最 主要 的 理论 著作 《 论 宗教 ?， 其 目的 在 于 以 资产 阶级 自由 主义 
的 精神 在 单 命 后 的 法 国 恢复 宗教 信介 ,， 这 部 著作 他 渐 断 续 续 几 
平 写 了 一 生 , 直到 三 十 年 后 才 完成 。 | 

1794 年 , 他 在 瑞士 结识 了 斯 达尔 夫人 , 从 此 他 们 之 间 充 满 感 
情 风暴 、 不 断 反目 又 不 断 和 好 的 亲密 关系 继续 了 十 四 年 之 久 。 
这 一 关系 对 歼 斯 当 一 生 的 政治 信仰 、 文 学 创作 以 及 私人 生活 都 
有 深刻 的 影响 。1795 年 , 他 伴随 斯 达尔 夫人 来 到 巴黎 ， 从 此 参 
与 了 法 国 的 政治 生活 ， 他 是 斯 达尔 夫人 著名 的 影响 极 大 的 自由 
派 沙 龙 里 的 中 坚 人 物 。 从 1796 年 开始 ， 他 相继 发 表 了 一 系列 
重要 的 政治 论著 : 《 论 当 前 法 国政 府 的 力量 和 赞同 它 的 必要 性 》 
(De la force du gouvernement -actuel de France et de 
la necessite de s’y rallier,， 1796)、《 论 政治 反动 》 (Des 
réactions politiques, 1797) ,《 论 和 恐怖 时 代 的 后 果 》(Des effets 
de ja Terreur, 1797)、《 论 英国 1660 年 的 反革命 》(Essail sur 
ja contre-revolution dAngleterre en 1660，1798)。 拿 破 
仑 执政 后 , 裴 斯 当 作 为 拿破仑 热烈 的 赞美 者 , 被 任命 为 立法 院 的 
委员 。 当 拿破仑 日 益 抛弃 自由 主义 的 外 农 、 走 向 专政 独裁 的 道 
路 的 时 候 , 敖 斯 当 变 成 了 拿破仑 的 反对 派 , 他 从 资产 阶级 自由 主 
义 立 场 反 对 拿破仑 的 行为 ， 与 欧洲 君主 国 对 拿破仑 的 斗争 悲剧 
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性 地 偶合 在 一 起 ， 因 而 被 整个 欧洲 反 拿破仑 的 阵营 视 为 光荣 的 
斗士 。1802 年 ， 他 被 拿破仑 赶 出 立法 院 ，1803 年 ， 斯 达尔 夫人 
也 被 拿破仑 勒令 离开 巴黎 , 他 们 两 人 于 10 月 离开 法 国 , 开始 过 
流亡 生活 。 

在 流亡 期 间 , 歼 斯 当 大 部 分 时 间 居 住 在 德国 和 瑞士 ,也 曾 到 
过 类 国 和 意大利 ， 他 跌 断 续 续 与 斯 达尔 夫人 生活 在 一 起 或 一 道 
旅行 , 直到 1811 年 才 最 后 分 手 。 在 此 时 期 ， 他 继续 写作 他 的 理 
论 巨 著 《$ 论 宗教 》, 还 写 出 了 葛 定 他 的 文学 家 地 位 的 小 说 《 阿 道 尔 
夫 》 以 及 另 一 篇 自传 体 小 说 ¢ 瑟 茜 尔 >《CCeécile), 翻译 了 席 勒 的 剧 
本 《4 华 伦 斯 坦 》。 

1814 年 , 他 随 着 波 旁 王朝 的 复辟 回 到 了 巴黎 ， 成 为 一 个 很 
有 影响 的 政治 人 物 ， 与 沙皇 亚历山大 一 世 也 有 直接 的 交往 。 他 
赞助 复 腾 ， 同 时 为 宽大 人 处理 拿破仑 、 争 取 君 主 立宪 制 的 自由 而 
作 了 努力 ， 他 发 表 了 一 系列 著名 的 政论 : 《 论 征服 精神 与 掠夺 》 
(De 下 esprit de conquéte et de Pusurpation,1814)、《 论 
小 册子 、 时 论 与 日 报 的 自由 >》(De la liberté des brochures, 
des pamphet et des journaux)、《 论 宪法 、 权 力 的 分 配 以 及 


”君主 立宪 制 的 保障 》(Reflexions sur les Constitutions,，l]a 


distribution des pouvoirs et les garanties dans une 
monarchie constitutionnelle)、《 论 政府 大 臣 的 责任 》(CDe la 
responsabilité des ministres) 等 ， 他 还 应 他 当时 所 迷恋 的 雷 
喀 米 叶 夫 人 之 请 ， 为 拿破仑 的 姻亲 、 帝 国 大 元 帅 缪 拉 扎 写 回 忆 
录 。1815 年 拿破仑 百 日 政变 时 ， 他 先 逃 到 旺 贷 ， 后 又 回 到 巴黎 
癌 拿 破 仑 合作 ， 他 接受 了 议员 的 职位 ， 为 拿破仑 制定 一 种 宪法 ， 
还 发 表 了 《 论 适 用 于 一 切 政府 的 政治 原则 》 (Principes de 


politiques applicables 8 tous les gouvernements, 1815), 
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拿破仑 在 滑铁卢 遭 到 最 终 失 败 后 ，1815 年 6 月 , 故 斯 当 作 
为 临时 政府 的 代表 与 神圣 同盟 君主 国 进行 了 谈判 , 7 月 , 波 旁 王 
瑚 第 二 次 复辟 ,他 差 一 点 被 流 放出 境 。8 月 ,他 公开 到 监狱 去 探 
望 百 日 政变 时 最 先 转 到 拿破仑 方面 、 因 而 被 波 旁 王朝 恨 之 入 骨 
的 拉 贝 多 依 上 校 , 10 月 他 离开 了 巴黎 , 先 到 布鲁塞尔 小 住 ,次 年 ， 
又 去 英国 。 在 这 里 , 他 把 《 阿 道 尔 夫 》 付 印 出 版 , 不 久 , 小 说 就 被 
译 成 了 英文 。 这 年 秋天 , 他 回 到 法 国 , 从 此 作为 资产 阶级 自由 派 
的 领导 人 ， 问 波 旁 王朝 的 反动 复 脱 政策 进行 长 期 斗争 。 他 的 政 
论 小 册子 《 论 能 够 把 法 国 一 切 党 派 联 合 起 来 的 纲领 > (De la 
doctrine qui peut reunir les partis en France, 1816) 很 
快 就 获得 了 巨大 的 成 功 。1817 年 春 , 他 着 手 改 组 4 法兰西 水 星 》 杂 
志 , 发 表 了 《 论 即 将 来 到 的 选举 》(Des elections prochaines， 
1817) 。《 法 兰 西 水 星 》 被 政府 取缔 后 ,他 又 立即 创办 了 新 的 刊物 
《法 兰 西 印 刷机 》 (La Minerve francaise)。1819 年 ,他 当选 
为 议员 。1820 年 , 他 在 关于 见 里 公 档 被 刺 案 件 的 论争 中 发 挥 了 
重要 的 作用 , 因此 ,《 法 兰 西 印刷 机 3》 被 警方 封 闲 。 对 此 , 他 进行 
了 斗争 , 在 议会 讨论 出 版 法 时 发 表 了 重要 的 演说 , 争取 出 版 , 言 
论 的 自由 。1822 年 , 他 撰写 了 《 百 日 政 变 回 忆 录 》 的 第 一 、 二 两 
部 。 同 年 , 他 卷 入 了 反 波 旁 王 朝 的 密谋 , 被 判处 罚款 并 被 拘禁 六 
个 星期 。1824 年 , 他 当选 为 巴黎 出 席 议 会 的 代表 ,不久 , 他 发 表 
了 多 年 的 研究 成 果 《 论 宗教 >。 查 理 十 世上 人 台 后 ， 波 旁 王朝 的 政 
策 更 趋 有 反动 ， 故 斯 当 在 议会 中 进行 了 有 力 的 择 击 ， 其 中 最 有 名 
的 是 1825 年 2 月 13 日 择 击 赔偿 流亡 贵族 十 亿 法 妓 的 演说 和 和 
1827 年 春 关 于 查禁 出 版 物 法 案 的 多 次 演说 。1828 年 , 他 发 表 了 
议会 演说 两 卷 集 和 一 系列 文学 评论 和 政治 评论 文章 。1830 年 6 
月 ,他 因 病 离开 巴黎 到 乡间 休 苏 。 七 月 革命 前 夕 ,参加 过 美国 独 
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立 战 争 的 著名 的 拉 法 耶 特 将 军 从 巴黎 写 信 给 他 说 :一 场 令 人 骇 
怕 的 生死 斗争 在 这 里 开始 了 ， 我 们 的 头颅 都 冒 着 危险 ;来 吧 , 把 
你 的 头颅 也 参加 进来 ! ”他 不 顾 个 人 安危 回 到 巴黎 参加 了 七 月 
革命 。 七 月 革命 的 胜利 果实 被 大 资产 阶级 的 代表 奥尔良 公 韶 守 
取 , 闭 斯 当 为 他 的 上 人 台 鼎 出 了 一 些 气力 , 曾 公 开发 表 声 明 对 他 表 
示 支 持 。7 月 30 日 , 奥尔良 公事 和 他 的 拥护 者 的 游行 队伍 问 市 
政 厅 凯 旋 行 进 的 时 候 ， 获 斯 当 是 走 在 最 前 列 的 人 物 之 一 。 他 还 
受命 与 基 佐 共同 起 草 了 宣布 奥尔良 公 履 为 “法 国 国王 路 易 - 非 力 
浦 ” 的 告 人 民 书 。 很 快 他 就 得 到 了 报酬 , 新 王 任命 他 为 国务 会 议 
中 一 个 部 门 的 主席 , 还 送 给 他 二 十 万 法 即 让 他 偿还 赌 债 。 

他 逝世 于 1830 年 11 月， 虽然 法 兰 西 学 士 院 在 他 生前 曾 多 
次 拒 他 于 门 外 , 但 最 后 巴黎 却 为 他 举行 了 国葬 。 


2。 获 斯 当 的 理论 著作 


长 期 以 来 ， 在 一 些 文学 史家 的 眼 里 ， 歼 斯 当 只 不 过 是 小 说 
《 阿 道 尔 夫 》 的 作者 。 但 实际 上 ， 缆 斯 当 作为 一 个 作家 ， 他 的 作 
品 并 不 如 一 般 人 所 认为 的 那样 贫乏 。 他 不 仅 是 小 说 家 ， 而 且 更 
主要 的 是 政治 思想 家 ,理论 家 , 在 他 的 全 部 作品 中 ， 理 论著 作 比 
小 说 的 比重 大 得 多 ， 其 中 有 在 十 九 世 纪 上 半期 发 生 了 重大 影响 
的 政治 理论 著作 和 政论 、 浏 博 的 宗教 史 的 论著 、 颇 有 见解 的 文 
艺 批评 , 至 于 他 作为 政治 活动 家 所 撰写 的 回忆 录 ， 如 《 百 日 政 变 
回忆 录 》、《 雷 喀 米 叶 夫人 回忆 录 》, 更 是 关于 当时 的 政治 斗争 和 
社会 生活 的 第 一 流 的 历史 资料 。 
裴 斯 当 的 政治 思想 代表 了 十 九 世纪 资产 阶级 思想 发 展 的 一 
个 阶段 。 它 是 资本 主义 秩序 已 经 基本 建立 但 还 面临 着 封建 复 及 
危险 的 时 期 的 产物 , 因而 , 它 混杂 着 资产 阶级 开始 作为 统治 阶级 
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的 反 封 建 的 锐气 。 扬 摆 性 和 两 面 性 是 缆 斯 当 的 政治 理论 的 特 
征 ， 他 最 初 的 著作 就 充分 表现 了 这 一 点 。 这 些 著作 写 于 大 革命 
高 潮 之 后 .拿破仑 建立 军事 专制 之 前 , 一 方面 反映 了 对 封建 阶级 
卷土重来 的 恶 惧 ; 另 一 方面 又 否定 了 资产 阶级 的 革命 精神 。 他 的 
《 论 政治 反动 和 《 论 恺 怖 时 代 的 后 果 》 就 是 这 样 两 种 思想 倾向 相 
混合 的 代表 作 ， 前 者 批判 封建 阶级 的 反动 统治 和 封建 贵族 的 特 
权 ， 力 图 维护 大 革命 之 后 形成 的 新 的 资本 主义 土地 关系 和 资本 
主义 秩序 ,反对 封建 专制 主义 政治 和 封建 贵族 所 有 制 的 复活 ; 而 
后 者 则 清算 了 法 国资 产 阶级 革命 中 彻底 的 民主 主义 和 群众 运 
动 ， 否 定 了 国民 公会 那样 的 全 权 会 议和 雅 各 宾 专 政 时 期 的 向 怖 
手段 。 柳 斯 当 在 理论 上 的 这 种 两 面 性 ， 反 映 了 他 所 代表 的 阶级 
正在 脱离 革命 状态 而 进入 “冷静 求实 的 资产 阶级 社会 ”。 

获 斯 当政 治理 论 的 根本 出 发 点 是 资产 阶级 自由 主义 。“ 自 
由 ” 是 他 全 部 理论 的 核心 。 他 在 《文学 与 政治 杂 论 集 》 的 序言 中 
曾经 这 样 说 过 ;“ 我 为 同一 个 原则 战斗 了 四 十 年 , 那 就 是 要 在 各 
个 领域 里 实现 自由 。” 他 是 自由 资本 主义 时 期 资产 阶级 思想 体系 
的 代表 人 物 ， 提 出 了 资产 阶级 在 资本 主义 关系 基本 英 定 之 后 自 
由 发 展 的 要 求 , 他 的 著作 就 是 这 种 阶级 要 求 的 理论 形态 , 基本 上 
都 贯穿 着 争取 政治 自由 ,个 性 自由 ,宗教 自由 ,出 版 自由 的 精神 。 
他 在 第 一 帝国 末期 写 的 《 论 征服 精神 与 掠夺 》 里 ,站 在 资产 阶级 
自由 主义 的 立场 上 反对 拿破仑 的 军事 独裁 ， 批 判 了 独裁 专制 的 
政治 统治 形式 , 指出 独裁 者 必然 要 进行 征服 和 掠夺 的 战争 ,而 军 
事 征 战 的 体制 则 又 危害 人 类 的 进步 。 在 这 里 ， 奢 斯 当 对 不 同 的 
政治 统治 形式 作 了 一 些 考察 ， 认 为 在 任何 政府 形式 下 都 可 能 存 
在 专制 暴政 和 民主 政治 , 而 要 保障 自由 则 需要 相应 的 立宪 政治 。 
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第 一 帝国 崩溃 后 , 面临 着 两 个 阶级 争夺 统治 权 的 斗争 , 奢 斯 当 在 
他 的 主要 理论 著作 《4 论 宪 法 ,权力 分 配 以 及 君主 立宪 制 的 保障 》、 
《 论 适 用 于 一 切 政府 的 政治 原则 》 以 及 《 论 能 够 把 法 国 一 切 党 派 
联合 起 来 的 纲领 了 里 , 致力 于 维护 资产 阶级 自由 主义 的 原则 , 并 
寻求 资产 阶级 与 封建 贵族 妥协 的 途径 。 敖 斯 当 的 资产 阶级 日 由 
主义 原则 的 核心 是 对 个 人 自由 的 强调 ， 他 对 户 梭 关 于 上 自由 主要 
在 于 全 民 的 民主 、 在 于 由 全 体 社 会 成 员 达 成 社会 契约 而 掌握 政 
权 的 思想 作 了 重大 的 修正 ， 而 把 自由 视 为 个 人 离开 国家 政权 而 
独立 , 在 此 基础 上 , 他 竭力 宣扬 个 人 在 人 身 、 言论 、 居住 、 支配 财 
产 、 政治 和 宗教 信件 、 工商 业 竞 争 等 各 方面 的 自由 , 充分 反映 了 
自由 资产 阶级 对 于 最 大 限度 自由 竞争 的 渴求 。 黎 斯 当 既 然 抛 充 
了 卢梭 的 人 民主 权 学 说 ， 在 政权 问题 上 就 不 拒绝 君主 制 而 拒绝 
共和 制 ， 只 不 过 主张 在 君主 制 下 要 有 某 种 宪法 来 限制 权力 的 范 
围 和 保障 自由 主义 原则 的 实行 ， 因 此 ， 他 是 君主 立宪 制 的 拥护 
者 赞助 者 , 在 他 看 来 , 政权 由 谁 来 营 握 是 不 重要 的 , 重要 的 万 
要 对 政权 的 范围 作出 明确 的 规定 。 他 把 权力 划分 为 王权 、 行 政 
权 、 经常 代表 权 . 公 众 意见 代表 权 和 审判 权 以 及 地 方 目 治 权 等 几 
个 方面 , 这 就 为 拿破仑 垮台 后 资产 阶级 与 封建 阶级 的 分 权 , 妥 协 
提供 了 具体 方案 。 也 正 因为 但 斯 当 具 有 这 种 政治 思想 ， 所 以 他 
对 待 历届 政权 的 态度 上 往往 就 表现 出 反复 无 常 和 缺少 气节 ， 他 
由 热烈 拥护 拿破仑 到 反对 拿破仑 ， 由 与 波 旁 王 表 合作 又 转 而 文 
持 拿破仑 的 百 日 政 变 ， 而 在 波 旁 圭 朝 第 二 次 复辟 后 ， 他 并 不 是 
以 反对 波 旁 王朝 本 身 为 其 政治 目的 ， 他 只 是 在 波 旁 王朝 的 反动 
政策 损害 了 自由 资产 阶级 的 利益 、 违 反 了 资产 阶级 自由 主义 原 
则 的 时 候 ， 才 成 为 一 个 反对 派 。 他 作为 这 样 一 个 自由 资产 阶级 
反对 派 的 立场 观点 ， 都 集中 表现 在 他 在 议会 发 表 的 那些 着 名 的 
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演说 中 。 这 些 演说 不 论 从 历史 文献 的 意义 来 说 ， 还 是 从 思想 内 
容 和 表达 技巧 来 说 ， 无 疑 是 获 斯 当 理 论 批评 中 的 精华 。 它 们 问 
复辟 王 袁 的 倒 行 逆 施 发 出 了 抗议 ， 具 有 鲜明 的 反 封建 的 精神 ， 
它们 立论 明确 , 论证 严密 ， 充 满 哮 讽 而 义 具 有 一 种 稚 持 的 风度 ， 
遗 词 用 名 准确 而 富有 感染 力 。 当 时 有 人 曾经 这 样 回忆 他 发 表演 
说 时 的 情况 : “人 们 一 连 好 几 个 钟头 听 他 演说 而 不 感到 厌倦 。 
这 些 演 说 在 当时 引起 过 热烈 的 反 啊 ， 并 使 更 斯 当 获 得 了 巨大 的 
声誉 。 

在 歼 斯 当 的 理论 活动 中 ， 对 宗教 史 的 研究 也 占有 重要 的 地 
位 。 从 他 回忆 青年 时 代 的 《红色 笔记 本 》 中 可 以 知道 , 他 从 十 八 
岁 开 始 研 究 宗 教 间 题 ， 一 直 持 续 到 他 的 晚年 。 他 的 《 论 守 教 > 直 
到 他 逝 忆 前 不 久 才 发 表 了 最 后 两 卷 , 而 他 的 《4 论 罗马 多 神 教 》 
(Du Polythéisme romain) 则 在 他 死 后 于 1833 年 发 表 。 

比 斯 当 的 宗教 思想 主要 都 集中 在 《4 论 宁 教 ?一 书 中 。 他 在 这 
部 专著 里 ， 从 心理 学 和 社会 学 两 个 方面 论述 了 宗教 的 起 源 、 形 
成 和 发 展 。 他 喷 不 同意 封建 神学 把 军 教 解释 为 神 的 启示、 制造 
宗教 迷信 和 宗教 狂热 ， 更 反对 罗马 教廷 、 反 动 教 会 进行 精神 统 
治 , 甚至 操纵 政治 ; 他 不 同意 无 神 论 完全 排斥 宗教 而 企图 代 之 以 
一 种 伦理 体系 ， 也 不 同意 目 然 神 论 的 思想 。 他 认为 人 与 宗教 是 
不 可 分 的 , 宗教 的 根源 就 在 人 的 心灵 中 ， 在 他 看 来 , “人 是 宁 教 
的 ,因为 人 就 是 人 。 他 提出 ; “不论 是 人 所 征服 的 自然 界 、 人 所 建 
立 的 社会 组 织 、 人 所 宣告 的 法 律 制度 、 人 所 得 到 满足 的 各 种 需 
要 、 人 使 之 花样 翻新 的 享受 , 都 不 能 满足 人 的 心灵 。” 因此 ， 人 必 
然 产 生 宗 教 感情 , 必然 需要 宗教 。 然 而 , 袭 斯 当 这 里 所 说 的 这 种 
不 满足 感 、 空虚 感 , 实际 上 并 不 是 抽象 的 , 超 阶 级 、 超时 代 的 , 它 
是 资产 阶级 革命 以 后 第 一 代 人 的 幻灭 感 和 迷情 感 的 一 种 反映 ， 
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他 自己 就 是 深 深 陷 于 其 中 的 一 个 。 他 这 样 自 白 ; “我 比 以 往 更 加 
感到 一 切 事物 的 空虚 ; 全 是 盼望 , 没有 应 验 , ”他 面 对 不 合理 的 现 
实 产生 了 一 种 困惑 不 可 知 的 思想 ; “关于 我 们 所 谓 世 界 这 种 态 东 
西 , 我 们 越 多 加 思索 , 也 就 越 想 不 出 它 有 什么 理由 要 成 立 …… 这 
个 黑暗 的 小 地 球 , 我 不 知道 它 有 什么 不 可 见 的 力量 , 不 管 我 愿意 
与 否 , 总 是 叫 我 在 它 的 上 边 跳 ， 当 我 从 这 个 地 球 上 消失 的 时 候 ， 
我 能 够 透彻 地 理解 吗 ?” 正 是 在 这 种 思想 感情 的 基础 上 ， 袭 斯 当 
转向 了 宗教 。 在 宗教 问题 上 , 与 十 八 世 纪 启 蒙 思 想 家 相 比 , 覆 其 
当 无 疑 是 后 退 了 一 步 ,但 与 封建 的 教 权 主义 不 同 , 他 把 宗教 说 成 
是 人 类 精神 的 原始 要 素 ,赋予 它 一 种 个 人 的 、 心 理 的 色彩 , 对 宗 
教 作出 了 符合 自由 资产 阶级 需要 的 解释 。 歼 斯 当 作 为 这 个 阶级 
的 思想 家 , 他 对 宗教 的 肯定 , 正 反 映 了 这 个 阶级 在 革命 胜利 后 保 
守 倾 向 的 抬头 。 缆 斯 当 的 宗教 论著 在 理论 上 也 有 一 些 缺陷 ， 如 
某 些 概念 模糊 不 清 . 从 预定 的 图 解 出 发 而 不 是 从 事实 出 发 等 ,不 
过 , 他 旁 征 博 引 , 材料 丰富 , 论证 不 带 偏见 , 学 风 冷静 稳重 , 在 当 
时 显示 了 最 高 的 水 平 。 他 是 宗教 史 的 先驱 作家 ， 对 后 来 的 资产 
阶级 学 者 如 勤 南 . 杜 尔 克 菜 因 都 有 很 大 的 影响 。 

袭 斯 当 在 文学 批评 方面 的 成 就 一 直 被 文学 史家 所 忽视 。 事 
实 上 ， 他 是 十 九 世 纪 初 最 先 开拓 通 向 浪漫 主义 之 路 的 批评 家 之 
一 。 他 的 《文学 与 政治 杂 论 集 > 中 收集 了 一 些 文学 评论 文章 ,其 中 
有 为 他 改编 的 席 勒 的 《 华 伦 斯 坦 > 所 写 的 序言 , 此 外 , 他 的 《对 于 
斐 剧 的 思考 》(Réflexions sur la tragédie, 1829) 也 是 十 九 世 
纪 初 文艺 批评 方面 一 篇 重要 的 论著 。 北 斯 当 在 文艺 问题 上 , 显示 
了 他 超脱 本 民族 旧 文 学 传统 狭隘 范围 的 广阔 的 有 眼光， 他 认为 虽 
然 法 国 古典 主义 悲剧 “ 比 其 他 民族 的 悲剧 完美 得 多 ”, 但 向 其 他 
国家 戏剧 学 习 借 鉴 也 大 有 必要 ， 指 出 “轻视 邻近 各 民族 的 文学 ” 
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“是 一 种 失 算 ”。 在 他 看 来 , 特别 是 向 德国 戏剧 学 习 有 助 于 使 法 国 
戏剧 摆脱 对 三 一 律 的 “幼稚 的 育 从 “， 抛 弃 那 种 “浮华 雕琢 的 诗 
风 ， 更 接近 于 生活 的 真实 ， 扩 大 戏剧 人 物 的 行列 ， 表 现 出 地 方 
色彩 , 描绘 出 “一 种 完整 的 性 格 ”" 和 “一 种 包罗 万 象 的 生活 ”等 等 。 
化 斯 当 所 指 的 德国 戏剧 ， 恕 是 德国 的 浪漫 主义 戏剧 。 缆 斯 当 的 
这 些 论述 显然 包含 了 对 过 时 的 吉 典 主义 的 清 规 戒律 的 批判 ， 表 
现 了 对 伪 古 典 主义 奖 固 守旧 的 不 满 ， 并 通过 引进 德国 浪漫 主义 
戏剧 提出 了 新 的 文学 主张 ， 响 应 了 斯 达尔 夫人 为 淄 漫 主义 文学 
发 出 的 呼号 。 但 莫 斯 当 在 文学 上 如 在 政治 上 一 样 ， 不 是 革新 考 
而 只 是 改良 者 ， 他 这 梓 宣 称 :“ 我 对 一 切 激烈 的 改革 都 很 厌恶 。 
我 一 直 认 为 对 待 过 去 应 该 客气 一 些 , 前 先 因为 在 过 去 ,并非 一 切 
都 不 好 , 其 次 , 客气 一 些 可 以 使 过 去 比较 和 平地 隐 退 。 因此 , 他 
在 文学 上 毕竟 没有 正式 向 伪 古 典 主义 宜 战 ， 他 只 是 浪 漫 主义 文 
学 运动 的 一 个 不 引 人 注 目的 先行 者 。 


5.《 阿 道 尔 夫 》 


歼 斯 当 在 文学 创作 方面 一 直 被 视 为 一 个 自传 体 作 品 的 作 
者 ;他 的 小 说 , 不论 是 最 著名 的 《4 阿 道 尔 夫 》CAdolphe, 1816), 还 
是 他 死 后 很 久 才 问世 的 《 瑟 昔 尔 》(1907)， 都 带 有 浓厚 的 目 传 性 
质 , 而 他 的 《红色 笔记 本 》(Le Cahier rouge) 则 完全 是 他 早年 
生活 的 自述 。 

几乎 可 以 说 , 医 斯 当 的 文学 家 地 位 全 是 靠 《4 阿 道 尔 夫 》 黄 定 
的 。 这 个 中 篇 小 说 固然 带 有 自传 性 质 ， 但 并 不 完全 契 一 吝 目 传 
小 说 , 它 只 不 过 利用 了 克 斯 当 本 人 生活 中 某 些 片段 的 素材 , 特别 
是 他 情感 生活 的 经 验 ， 在 这 基础 上 写 出 了 大 大 超出 狭隘 个 人 意 
义 的 阶级 个 性 。 
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小 说 的 故事 是 一 个 爱情 悲剧 。 主 人 公 阿 道 尔 夫 从 出 身 到 教 
养 都 与 袭 斯 当 本 人 十 分 相似 ; 家 庭 频 有 地 位 , 其 父 是 普鲁士 某 个 
小 公国 的 廷 臣 , 他 二 十 二 岁 在 哥 廷 根 大 学 完成 学 业 后 , 按 父 亲 的 
安排 进入 政界 ， 面 前 正 展现 着 美妙 的 前 程 。 这 时 他 遇见 了 女 主 
人 公 爱 曹 诺尔 ,她 本 是 波兰 一 个 大 贵族 的 女儿 ， 由 于 政治 动乱 ， 
父亲 被 放逐 , 母亲 带 她 到 法 国 避 难 , 母亲 逝世 后 , 她 在 伶 们 之 中 
成 为 P. 伯 珊 的 情妇 , 实际 上 的 妻 室 , 在 与 伯 图 多 年 的 共同 生活 
中 ， 有 了 两 个 孩子 。 阿 道 尔 夫 对 她 进行 了 热烈 的 追求 ， 爱 茧 诺 
尔 开始 坚决 拒绝 , 但 在 阿 道 尔 夫 不 顾 一 切 、 紧 紧 不 舍 的 追求 下 ， 
终于 成 了 他 的 情妇 ， 并 对 阿 道 尔 夫 产 生 了 一 种 甚至 不 能 忍受 片 
刻 分 离 的 强烈 的 爱情 。 她 毅然 与 P. 伯 改 断绝 了 关系 ， 公 开 与 
阿 道 尔 夫 生活 在 一 起 。 然 而 , 她 那 种 必 欲 把 对 方 的 全 部 生活 都 据 
为 已 有 的 热爱 ， 却 使 阿 道 尔 夫 开 始 感 到 是 一 种 束缚 和 负担 ， 他 
对 爱 蔓 诺 尔 产生 了 厌倦 , 渴望 与 她 分 手 , 好 几 次 都 几乎 抛弃 她 出 
走 , 虽 未 能 成 行 , 但 他 准备 断绝 关系 的 计划 完全 暴露 。 爱 曹 诺尔 ， 
在 精神 上 受到 如 此 沉重 的 打击 后 ,不 久 就 痛苦 地 死去 。 

这 是 一 出 新 式 的 爱情 悲剧 ， 在 法 国文 学 史上 还 是 第 一 次 出 
现 。 以 往 的 爱情 悲剧 往往 是 外 部 的 、 社 会 的 因素 阻碍 和 破坏 了 
情人 的 结合 , 而 这 里 却 是 内 部 的 .情人 之 间 的 心理 差距 和 感情 矛 
盾 侵 蚀 和 破坏 了 两 人 已 经 达到 的 结合 。 在 这 出 悲剧 中 ， 一 对 情 
人 的 命运 竟然 是 矛盾 的 ,一 个 是 “春蚕 到 死 丝 方 尽 ”, 一 个 却 由 此 
得 到 了 淘 望 已 久 的 解脱 。 然 而 , 从 其 内 容 来 说 , 它 又 并 不 是 新 鲜 
的 , 它 和 当时 已 经 在 法 国 现实 生活 中 产生 影响 的 《少年 维特 的 烦 
恼 》 属 于 同一 种 类 型 , 写 的 也 是 典型 的 浪漫 主义 的 热情 。 这 种 热 
情 的 体现 者 就 是 爱 荤 诺尔 。 

这 位 女 主 人 公 作 为 浪漫 主义 的 人 物 并 不 在 于 她 的 经 历 ， 她 
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那 种 爱情 的 转移 和 婚 外 的 结合 , 在 贵族 ,资产 阶级 上 流 社会 的 妇 
女 身上 ,在 小 说 中 风流 美 艳 的 贵 妇 身上 都 并 不 少见 , 她 决 不 是 一 
个 轻 化 佚 乐 的 典型 。 她 的 特点 在 于 感情 的 真 执 热烈 和 感情 的 深 
度 , 可 以 说 , 这 个 人 物 就 是 一 团 感情 , 什么 社会 道德 法 律 她 都 可 
以 弃 之 不 顾 ， 个 人 利益 她 也 可 以 牺牲 。 她 的 第 一 次 爱情 就 是 毫 
无 功利 之 心 的 献身 , 她 把 自己 献 给 了 处 于 逆境 的 P. 伯 甸 , “高 高 
兴 兴 以 一 种 热忱 分 担 了 他 的 灾难 和 穷困 ， 即 使 从 最 严格 的 观点 
来 看 , 她 动机 的 纯洁 、 行为 的 无 私 , 都 是 不 能 不 公正 地 加 以 肯定 
的 ”然而 ,她 的 这 种 无 私 的 感情 并 没有 得 到 幸福 的 结果 , 卫 . 伯 枚 
没有 和 她 正式 结婚 , 不 合法 的 身分 , 不 体面 的 地 位 使 她 长 期 “ 陷 
入 了 一 种 和 她 的 教养 .习性 ,性 格 中 突出 的 骄傲 都 格格 不 入 的 生 
活 ”, 即使 如 此 , 她 在 多 年 的 共同 生活 中 忠贞 不 渝 , 作为 实际 上 的 
妻 室 帮助 伯 珊 度 过 了 逆境 ， 为 他 生育 和 教养 了 两 个 孩子 。 她 的 
第 二 次 爱情 更 是 充满 了 一 种 不 顾 社会 与 论 、 家 庭 利益 以 及 个 人 
利害 的 热情 的 力量 。 阿 道 尔 夫 承认 , 这 是 “一 种 超脱 一 切 计 较 ,一 
切 功利 的 纯洁 的 爱情 ”。 爱 荤 诺尔 也 很 清楚 , 自己 与 阿 道 尔 夫 的 
爱情 会 使 她 身败名裂 ; “我 不 知道 我 的 前 途 会 怎么 样 ”, 但 她 还 是 
不 顾 后 果 地 走 下 去 , 为 此 , 她 策 牲 了 自己 的 家 庭 和 孩子 , 遭受 了 
社会 的 哮 视 和 指摘 ， 最 后 付出 了 生命 的 代价 。 爱 荀 诺尔 既是 一 
个 理想 化 了 的 超 功 利 的 热情 的 形象 ， 又 是 一 个 和 社会 对 立 的 形 
象 ,她 的 热情 性 格 使 她 和 那个 充满 了 偏见 的 社会 环境 、 和 阿 道 尔 
夫 的 父亲 这 一 类 外 表 道 貌 岩 然 、 内 心脏 脏 失 劣 的 正人 君子 以 及 
她 周围 那些 感情 冷漠 的 良 人 发 生 尖 锐 的 矛盾 , “她 一 直 与 她 的 命 
运作 斗争 ， 她 以 她 的 每 一 行动 、 每 一 名 言词 向 她 自己 所 属 的 那 
个 阶级 表示 抗议 ”这 两 方面 的 特点 使 得 爱 荔 诺 尔 具 有 浪漫 主义 
典型 少年 维特 的 性 质 。 这 位 女 主人 公 可 以 说 就 是 妇女 中 的 维 
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特 ， 一 位 文学 史家 曾经 这 样 指出 ,“ 维 特 用 爱情 的 名 义 所 发 动 的 
战斗 ， 现 在 由 爱 荔 诺尔 来 发 动 了 ， 而 所 得 的 结果 同样 是 悲剧 性 
的 。” 

尽管 《 阿 道 尔 夫 》 是 妇女 的 《少年 维特 的 烦恼 》, 但 《 阿 道 尔 
夫 》 中 爱情 翡 剧 并 非 社会 通过 情人 局 围 那 些 鄂 俗 的 人 们 之 手 千 
成 的 ， 却 恰巧 是 通过 新 的 资本 主义 社会 条 件 所 形成 的 资产 阶级 
个 性 、 即 恋爱 的 一 方 阿 道 尔 夫 的 个 性 而 造成 的 。 阿 道 尔 夫 作 为 
有 产 者 家 庭 的 子弟 ,享有 优 裕 的 生活 条 件 , 可 以 “无 所 事 事 ”, 把 
自己 的 时 光 “ 分 别 消 磨 在 经 常 中 辍 的 学 业 、 从 未 付 诸 实现 的 计划 
以 及 不 能 引起 我 兴趣 的 娱乐 之 中 。” 他 “从 未 走 过 一 条 固定 的 道 
路 , 从 未 完成 任何 一 桩 有 益 的 事 ,” 他 对 任何 事情 都 “厌倦 ”就 象 
一 般 生 活 优 裕 的 资产 阶级 青年 那样 ， 把 年 轻 人 的 兴趣 和 精力 集 
中 在 妇女 身上 , 如 果 说 他 还 有 什么 “热情 ”的 话 , 那 就 是 “渴望 有 
女人 爱 我 ”。 这 种 “ 淘 望 ” 的 阶级 性 质 是 十 分 明显 的 , 不 仅 “ 在 这 种 
需要 中 有 很 多 虚荣 心 的 成 分 ”而且 , 还 是 以 “关于 女人 的 一 整套 
不 道德 的 看 法 ”为 基础 的 ， 他 从 父亲 那里 接受 了 这 种 看 法 : “一 
个 年 轻 人 应 该 谨慎 地 避免 干 出 人 们 称 之 为 疯狂 的 那 种 事 ， 就 是 
和 一 个 在 财产 出身、 社会 地 位 各 方面 都 配 不 上 自己 的 女人 结 成 
持久 的 关系 ; 但 是 , 所 有 的 女人 , 只 要 不 涉及 结婚 问题 , 那 末 都 
可 以 先 加 以 占有 而 后 再 加 以 抛弃 …… 因 为 这 不 会 给 她 们 造成 多 
大 痛苦 ， 却 会 给 我 们 带 来 不 少 快乐 ”他 与 爱 某 诺 尔 的 关系 , 实 
际 上 也 就 是 这 样 一 回 事 。 他 追求 这 个 有 夫 之 妇 并 非 出 于 纯正 真 
挚 的 爱情 , 而 是 由 于 “ 爱 蓄 诺尔 出 现在 我 面前 的 时 候 , 正当 我 的 
感情 需要 恋爱 , 我 的 虚荣 心 渴望 成 功 , 在 我 看 来 , 她 正 是 一 个 值 
得 我 去 征服 的 对 象 ,” 于 是 , 他 “走向 预定 的 目标 ”,“ 设 想 出 有 效 
的 计划 ”, 使 出 了 浑身 的 解数 ， 从 在 对 方面 前 “表现 得 聪明 可 爱 ” 
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以 达到 取悦 的 目的 ,到 以 死 威胁 以 动 播 爱 曹 诺尔 的 坚贞 :“ 我 马 
上 就 要 抛弃 我 的 国家 ,我 的 家 庭 ,我 的 朋友 ,我 的 父亲 , 断绝 一 切 
社会 联系 , 背弃 我 的 社会 责任 , 随便 到 一 个 地 方 尽快 地 结束 我 这 
条 你 拿 来 毒害 取乐 的 生命 。” 他 得 寸 进 尺 ,在 得 到 友谊 之 后 又 要 
求 私 情 , “友谊 难道 没有 它 的 秘密 , 在 大 庭 广 众 之 下 , 在 喧闹 的 场 
合 之 中 , 难道 不 会 慎 生 生 躲 茂 起 来 ?” 终 于 他 成 了 这 个 妇女 的 情 
人 。 这 时 ,在 他 看 来 , “她 已 经 不 再 是 一 个 目的 , 而 成 为 了 一 种 关 
系 , ”并且 , 由 “一 种 关系 ” 变 成 了 一 个 负担 , 他 处 于 这 种 关系 中 ， 
甚至 感到 “没有 片刻 自由 的 时 候 , 连 安静 地 呼吸 一 个 小 时 也 不 可 
得 , ”于 是 ,他 就 处 心 积 虑 地 谋求 解脱 , 这 正 是 他 过 去 那 种 征服 的 
动机 和 出 发 点 的 必然 归宿 ， 他 这 种 完全 资产 阶级 式 的 追求 和 征 
服 , 必然 使 他 对 一 个 贤良 的 妇女 “ 始 乱 之 , 终 弃 之 ”, 造成 了 爱 萤 
诺尔 的 爱情 悲剧 的 , 就 是 阿 道 尔 夫 这 种 资产 阶级 个 性 。 

然而 , 阿 道 尔 夫 的 复杂 性 在 于 , 他 并 不 是 一 个 淫 棍 流氓 , 不 
论 在 他 与 爱 荔 诺尔 的 关系 中 还 是 在 他 与 本 阶级 的 关系 中 ， 都 有 
着 更 为 深刻 的 矛盾 的 因素 。 他 在 文化 修养 、 智力 水 平 上 , 大 大 优 
越 于 他 周围 的 同类 , 他 瞧不起 那个 平庸 的 社会 环境 :“ 我 没有 发 


现任 何 足以 吸引 我 注意 力 的 东西 ;” 他 与 本 阶级 的 一 般 成 员 一 直 


处 于 一 种 格格 不 入 的 状态 : “不 愿 去 分 享 那 些 良 人 们 无 聊 的 乐 
趣 ; 他 对 上 流 社会 的 习俗 规范 甚 为 敌视 ， 当 我 听见 那些 良 人 蕉 
茶 敬 敬 地 谈论 关于 道德 , 宗教、 礼仪 方面 的 既定 的 , 不 容 争辩 的 
原则 时 , 我 束 想 娶 唱 反 调 …… 我 对 他 们 那 种 末 板 .顽固 的 信仰 感 
到 不 耐烦 。 正 因为 他 对 自己 的 社会 有 着 某 种 程度 的 不 满 ， 但 又 
没有 找到 正当 的 道德 和 从 事 有 盘 的 事业 ,所 以 他 “对 任何 事物 都 
漠不关心 , 烦 陪 厌倦 形成 了 一 种 完全 消极 的 人 生 观 ， 觉 得 “ 没 
有 任何 目的 值得 我 们 作出 努力 ”, 并 且 还 有 “一 种 命运 无 常 的 感 
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觉 ”; 而 他 与 周围 环境 的 不 协调 , 又 养 成 了 他 孤独 的 习惯 ,“ 惯 于 
把 自己 所 感受 的 一 切 向 别人 封闭 起 来 , 形成 一 些 孤独 的 主意 , 只 
靠 自己 来 想 办 法 付 诸 实现 , 而 把 旁人 的 意见 .关心 .帮助 、 甚至 旁 
人 的 在 场 ， 都 视 为 一 种 妨碍 。” 阿 道 尔 夫 性 格 的 各 方面 都 反映 了 
一 个 优越 于 平庸 社会 环境 的 人 与 这 个 环境 的 矛盾 ， 反 映 了 青年 
一 代理 想 破灭 后 的 失望 和 和 佬 德 ， 也 反映 了 智力 上 杰出 的 人 物 在 
生活 中 找 不 到 自己 位 置 的 若 阅 。 阿 道 尔 夫 是 十 九 世纪 初 资产 阶 
级 社会 的 第 一 代 青 年 ,他 那 种 与 客观 社会 矛盾 着 的 .强调 个 性 自 
由 的 性 格 , 正 是 特定 的 社会 环境 的 产物 , 并 且 又 反 过 来 作用 于 现 
实生 活 。 在 这 里 , 他 孤独 的 习惯 、 他 与 现实 环境 的 格格 不 入 . 他 
对 个 性 自由 的 重视 , 在 他 的 爱情 生活 中 又 成 为 了 破坏 性 的 因素 。 
正 是 因为 爱 蕾 诺尔 想 要 完全 占有 他 的 那 种 热情 已 经 妨碍 了 他 的 
日 常生 活 ,已 经 束缚 了 他 自由 的 个 性 , 已 经 给 他 招致 若干 社会 的 
非议 和 麻烦， 所 以 他 那 不 能 忍受 任何 束缚 的 个 性 感受 到 了 类 但 
“别人 , 就 是 地 狱 ”这 样 一 种 极为 尖锐 的 矛盾 , 因而 , 他 与 爱 萝 诺 
尔 的 破裂 就 具有 一 种 深刻 的 阶级 个 性 的 根 由 。 虽 然 他 是 带 着 征 
服 和 着 场 作 戏 的 动机 开始 追求 爱 蔷 诺 尔 的 ， 但 他 想 要 摆脱 她 却 
并 非 出 于 功利 的 考虑 ， 相 反 ， 他 为 了 爱 荤 诺尔 也 放弃 了 美好 的 
前 程 , 也 遭受 了 社会 与 论 的 非议 ,亲友 的 责难 , 并 且 , 在 这 个 过 程 
中 ， 他 对 爱 曹 诺尔 在 爱情 上 的 痛苦 也 不 无 同情 和 怜 悦 , 因而 , 总 
不 忍 毅 然 决然 一 刀 两 断 , 而 处 于 一 种 反复 、 犹 蜂 、 矛盾 和 痛苦 的 
状态 之 中 , 特别 是 他 在 感情 上 抛弃 了 爱 荤 诺尔 之 后 ,“ 他 并 没有 
减少 他 的 不 安 .他 的 激动 ,他 的 抑郁 , ”他 以 那么 大 的 痛苦 , 那么 
多 的 眼泪 换 来 的 自由 , 对 他 并 没有 用 处 , ”他 不 仅 没有 得 到 解放 ， 
反而 郁郁 不 乐 , 难以 排 遗 ， 到 处 游荡 , 对 自己 的 生命 已 经 很 不 感 
兴趣 了 。 在 小 说 中 , 作者 十 分 有 意识 地 表现 出 , 阿 道 尔 夫 本 人 其 
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实 也 是 他 的 性 格 的 “ 簿 牲 品 ", 指出 了 “他 没有 任何 方向 目标 , 只 
是 任性 之 所 至 , 他 没有 任何 力量 , 只 是 激怒 , 这 样 他 耗 尽 了 他 的 
才能 , ?最 后 “只 剩 下 了 残 生 , 可 下 的 败坏 了 的 残 生 ,” 并 且 向 读者 
这 样 说 明 :“ 阿 道 尔 夫 使 得 自己 该 受 别人 的 谴责 ， 也 使 自己 该 得 
到 别人 的 怜 巾 ?在 作者 笔下 ， 阿 道 尔 夫 就 是 这 样 一 个 复杂 的 形 
象 ， 整 篇 小 说 所 写 的 就 是 这 样 一 个 复杂 的 资产 阶级 个 性 所 造成 
的 悲剧 以 及 这 种 个 性 本 身 不 可 避免 的 悲剧 。 这 是 小 说 价值 的 所 
在 , 深刻 的 所 在 。 

著 斯 当 在 小 说 里 也 具有 相当 明确 的 批判 意识 ， 他 揭示 了 社 
会 对 受 蓄 诺 尔 的 斐 剧 应 负 的 责任 ， 他 这 样 说 :“ 爱 曹 诺尔 的 不 幸 
证 明了 最 热烈 的 感情 也 敌 不 过 事物 的 规矩 。 社 会 是 太 强 有 力 
了 …… 它 在 它 没有 许可 的 爱情 中 挫 进 痛苦 …… 那 些 冷淡 无 情 的 
人 都 特别 起 劲 地 以 道德 的 名 义 去 非 难 别人 ， 以 对 美德 的 热情 去 
损害 别人 …… 当 他 们 有 某 个 借口 可 以 夸耀 的 时 候 ， 便 去 攻击 爱 
情 , 毁灭 爱情 。 既 然 所 有 的 人 都 联合 起 来 毒害 这 种 感情 , 既然 当 
社会 没有 被 迫 尊 重 这 种 感情 并 把 它 视 为 正当 的 时 候 ， 就 以 人 心 
中 最 恶毒 的 一 切 武装 起 来 去 抑制 人 心中 一 切 美好 的 东西 ， 去 反 
对 这 种 感情 , 于 是 完全 依从 于 这 种 感情 的 女人 就 倒 了 栅 ,” 在 小 
说 里 , 作者 通过 上 流 社会 那些 正人 君子 对 爱 曹 诺尔 的 敌视 , 表现 
了 还 具有 某 些 封建 残余 的 社会 环境 对 个 性 解放 的 妨碍 和 束缚 ， 
并 对 此 采取 了 批判 的 态度 ， 在 这 一 点 上 是 具有 进步 意义 的 。 此 
外 , 覆 斯 当 还 有 意 表现 了 他 对 资产 阶级 男女 关系 的 某 种 道德 感 ， 
他 自称 写 这 部 小 说 的 目的 是 要 “说 明 这 一 类 不 正常 关系 的 危 
险 性 ”, 他 也 的 确 写 出 了 最 初 的 资产 阶级 社会 中 由 于 资产 阶级 子 
弟 的 轻薄 负 义 而 造成 的 新 型 的 爱情 悲剧 ， 他 说 :“ 假 如 这 个 故事 
包含 一 个 有 益 的 教训 , 那 末 这 个 教训 是 给 男人 们 看 的 。” 由 此 ,他 
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批判 了 阿 道 尔 夫 这 个 人 物 , 表现 了 他 身上 的 种 种 弱点 ， 虚荣 , 轻 
率 、 自私. 软弱 和 不 务 正业 等 等 。 但 是 , 袭 斯 当 本 人 就 是 典型 的 
阿 道 尔 夫 , 整个 小 说 在 某 种 程度 上 带 有 自传 的 性 质 , 其 中 有 着 他 
与 斯 达尔 夫人 以 及 另 一 个 英国 贵 妇 林 德 赛 夫 人 恋爱 生活 的 心理 
经 验 , 在 爱情 的 反复 无 常 .容易 大 从 而 又 充满 犹疑 和 矛盾 这 些 方 
面 ,他 所 写 的 几乎 就 是 他 自己 。 可 以 说 , 阿 道 尔 夫 就 是 作者 在 自 
我 剖析 的 基础 上 进行 艺术 虚构 的 结果 。 通 过 这 个 人 物 ， 获 斯 当 
的 确 相当 深刻 地 分 析 了 他 自己 性 格 中 的 缺陷 和 弱点 ， 作 出 了 相 
当中 肯 的 批判 。 然 而 ， 这 一 切 又 并 没有 丝毫 改变 歼 斯 当 本 人 一 
贯 处 世 行事 的 特点 , 不 论 在 政治 上 还 是 在 爱情 上 , 他 仍然 是 反复 
无 常 ,是 一 个 “ 安 故 斯 当 ”(“ 好 变 的 人 ”inconstant) , 这 是 他 直 
己 的 资产 阶级 个 性 所 决定 的 。 因 此 ,更 斯 当 与 他 自己 的 小 说 《 阿 
道 尔 夫 》 本 身 , 就 在 法 国文 学 史上 最 先 提供 了 资产 阶级 个 性 的 一 
个 典型 例证 。 

《 阿 道 尔 夫 》 在 艺术 上 的 特点 是 细致 的 心理 分 析 。 这 本 小 说 
既 无 特别 引人入胜 的 故事 情节 , 也 没有 五 光 十 色 的 生活 场景 ,人 


物 基本 上 只 有 两 个 ,但 并 不 缺乏 艺术 吸引 力 。 作 者 在 “第 三 版 序 


言 ”中 自称 , 他 写 这 本 小 说 是 要 使 人 们 相信 “在 一 本 只 有 两 个 人 
物 , 只 有 一 种 情境 的 小 说 里 , 也 可 能 别 具 一 种 趣味 ”他 做 到 了 这 
一 点 ,小 说 对 男女 主人 公 感 情 的 刻 划 层 层 深入 ,细致 入 微 ,如 果 说 
对 爱 苗 诺 尔 那 种 热情 性 格 的 描写 还 带 有 浓厚 的 浪漫 主义 色彩 的 


话 , 那 末 对 阿 道 尔 夫 感 情 的 变化 、 内 心 的 了 矛盾、 反复 的 动 播 等 描 


写 则 完全 达到 了 现实 主义 的 真实 ， 塑 造 出 了 一 个 既是 那个 社会 
的 产物 又 与 那个 社会 矛盾 、 既 自私 冷酷 又 易于 冲动 , 既 充 满 虚 来 
心 和 个 人 打算 又 任性 而 不 务实 际 、 既 富有 才 知 又 一 无 所 用 的 次 
产 阶级 第 一 代 青 年 的 形象 ， 并 且 通 过 社会 环境 与 阿 道 尔 夫 的 内 


167 


心 活 动 .客观 现实 与 人 物 主观 意识 的 相互 影响 , 表现 出 了 资产 阶 
级 个 性 发 展 变 化 的 辩证 规律 。 因 此 ， 午 斯 当 仅 以 这 个 中 篇 小 说 
而 在 文学 史上 占有 一 席 不 容 抹 杀 的 地 位 。 


第 三 节 塞 南方 与 诡 缔 埃 


塞 南 古 (Etienne Pivert de Senancour, 1770 一 1846) 与 
诺 缔 埃 (CCharles Nodier, 1783 一 1844) 是 十 九 世 纪 初 出 现 的 两 
个 虽然 并 不 重要 但 却 值得 注意 的 作家 ,与 斯 达尔 天 人 , 歼 斯 当 具 
有 菜 些 共同 点 。 他 们 的 意义 在 于 ， 在 他 们 的 小 说 里 出 现 了 资产 
阶级 统治 秩序 确立 之 后 人 与 社会 矛盾 的 主题 ， 他 们 在 斯 达尔 夫 
人 的 小 说 之 后 , 写 出 了 与 社会 环境 格格 不 入 的 资产 阶级 个 性 , 为 
资产 阶级 浪漫 主义 的 人 物 画廊 ， 提 供 了 虽然 还 不 鲜明 但 却 是 较 


”时 的 标本 。 


1. 塞 南 证 


塞 南 百 贵族 出 身 ， 父 亲 是 一 个 年 金 审 计 官 。 他 早年 深 受 卢 
梭 和 百科 全 书 派 的 影响 , 信仰 唯物 主义 , 宗 庭 为 他 安排 了 教会 的 
前 程 ,他 为 了 摆脱 这 可 厌 的 职务 , 跑 到 了 瑞士 。 资 产 阶 级 革命 期 
间 , 由 于 出 身 , 他 作为 “流亡 贵族 ” 一直 呆 在 瑞士 , 直到 三 执政 时 
期 , 他 才 回 到 巴黎 。 他 在 这 里 过 着 隐居 的 生活 , 靠 为 自由 主义 的 
报纸 毛 稿 为 生 。 他 很 旱 束 开始 写作 , 第 一 部 作品 《默默 无 闻 的 幸 
福 》(Aldomen ou le bonheur dans Lobseurite) 表 现 出 他 作 
为 早期 浪漫 主义 者 的 特点 , 这 部 作品 他 生前 并 未 发 表 , 直到 1925 
年 才 公 之 于 世 。 他 第 一 次 发 表 的 论 着 是 《对 人 的 原始 性 质 的 沉 
思 》(Les reveries sur la nature primitive de Phomme,1799), 
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文中 充满 卢梭 主义 的 思想 。1804 年 , 他 的 小 说 《 奥 培 曼 》(Ober- 
man) 出 版 ， 并 未 引起 特别 的 注意 ， 后 来 再 版 多 次 ， 影 啊 很 大 ， 
人 们 把 它 与 歌德 的 《少年 维特 的 烦恼 》 相 提 并 论 。 此 后 , 他 又 相继 
发 表 了 《从 现实 法 律 与 两 性 结合 的 社会 形式 论 爱 情 》(De Pa- 
mour considére dans les lois réelles et dans les formes 
sociales de Punion des sexes,1805) 和 《对 《基督 教 真 诺 > 的 批 
判 考 察 》 (Observations critiques sur le Genie du Chris- 
tianisme,1816)， 后 者 对 在 复辟 时 期 高 度 泛 滥 的 封建 教 权 主义 
和 及 动 浪 注 主义 思潮 的 代表 作 进 行 了 批判 ， 十 分 清楚 地 表明 了 
作者 和 夏 多 布 里 几 之 流 在 政治 、 思 想 和 文艺 上 泾 渭 分 明 。1833 
年 ,他 还 发 表 了 一 部 小 说 《 伊 萨 贝尔 >》(Isabelle)。1846 年 , 他 逝 
世 于 圣 殉 卢 。 

塞 南 古 最 主要 的 作品 是 《 奥 培 曼 》。 这 是 一 部 书信 体 小 说 ， 
没有 故事 情节 ， 只 是 记录 了 一 个 在 瑞士 漫游 的 法 国 青年 的 心情 
和 感受 ， 而 且 这 些 书 信也 缺乏 内 在 的 联系 , 似乎 是 信 笔 写 来 , 完 
全 取决 于 主人 公 一 时 的 心境 。 因 此 , 作为 一 本 书 , 它 的 结构 是 松 
散 的 , 与 其 说 是 一 部 小 说 , 不 如 说 是 一 部 抒情 的 日 记 。 不 过 , 它 
的 文学 价值 并 不 在 于 形象 的 描绘 和 艺术 的 形式 ， 而 在 于 它 抒 发 
出 了 一 种 对 十 九 世 纪 文 学 说 来 是 相当 典型 的 思想 感情 ， 即 个 人 
与 社会 环境 对 立 的 思想 感情 。 在 这 里 ， 读 者 通过 主人 公 的 自我 
感情 的 爆裂 和 倾泻 ; 通过 他 的 痛 昔 的 自杀 和 盆 世 嫉 俗 的 议论 , 可 
以 月 到 十 九 世 纪 法 国资 产 阶 级 文学 中 最 早 的 一 个 个 人 反抗 的 形 
象 。 

主人 公 奥 墙 曼 是 一 个 在 生活 中 找 不 到 位 置 的 青年 ， 他 不 从 
事 任何 职业 ， 也 没有 自己 的 向 往 和 理想 ， 他 既 不 知道 自己 是 什 
么 , 也 不 知道 自己 应 该 干什么 ,应 该 把 自己 摆 在 什么 地 方 以 及 自 
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已 应 该 走向 何 处 , 他 甚至 根本 就 没有 考虑 这 些 , 只 是 在 最 后 才 准 
备 去 从 事 写 作 , 当 一 个 作 冢 。 他 无 所 事 事 , 完全 沉浸 在 自己 痛 苗 
的 沉思 之 中 。 他 的 痛苦 似 乎 是 广大 无 进 的 ， 整 个 社会 都 使 他 难 
以 忍受 ,社会 现实 中 的 种 种 事物 都 触 痛 了 他 敏感 的 神经 ,使 他 反 
感 ， 他 作为 一 个 社会 人 本 身 就 是 使 他 痛苦 的 一 个 根 由 。 他 自 怜 
目 爱 地 说 : 我 需要 幸福 ， 我 生来 却 注定 要 受 关 受难 。 他 用 这 样 
的 描述 来 象征 自己 的 一 生 ,“ 和 您 知道 ， 在 那些 临近 严冬 的 阴沉 的 
日 子 里 , 即使 是 太阳 初 升 的 时 候 , 也 浓 务 重重 ， 只 从 那 堆积 的 云 
层 中 投射 出 一 条 条 可 怕 的 灼热 的 光线 , 容 害 阴暗 , 狂风 阵 阵 , 日 


光 苑 月 ， 树木 在 风 哺 中 弯曲 颤 持 , 风声 象 不 祥 的 串 吟 ; 这 就 是 我 


生命 的 早晨 ; 到 了 中 午 , 暴风 雨 更 为 寒冷 , 经 久 不 息 , 而 到 晚上 ， 
黑暗 则 更 为 浓厚 , 一 个 人 的 一 天 就 此 终结 了 。” 

在 这 种 自 怜 自爱 ,浮夸 的 描述 后 面 ,他 痛苦 的 真实 根源 是 什 
么 ? 最 突出 的 原因 是 个 性 与 社会 的 矛盾 。 他 追求 绝对 的 个 性 自 
由 , 不 愿意 选择 或 从 事 某 一 种 职业 , 认为 职业 必然 带 来 对 个 人 的 
束缚。 他 对 不 符合 个 性 自由 的 统一 和 规则 一 概 表示 反感 ， 有 人 
每 天 作 同 样 的 散步 或 有 某 种 规律 性 的 习惯 ， 他 也 视 为 凡夫俗子 
而 加 以 轻视 。 他 甚至 对 个 人 的 感情 和 心境 也 主张 采取 自由 放任 
的 态度 , 反对 加 以 任何 自觉 的 控制 和 调整 ,“ 要 把 心情 从 规定 的 
劳役 下 释放 出 来 。? 从 这 里 可 以 看 出 , 这 个 十 九 世 纪 的 青年 渗透 
了 卢梭 关 于 个 性 自由 和 自然 人 的 思想 ， 然 而 他 并 不 是 生活 在 启 
蒙 思 想 家 所 预言 的 自由 的 社会 中 ， 而 是 处 于 资产 阶级 专政 的 特 
丈 形式 一 一 拿破仑 军事 独裁 的 时 代 ， 纪 律 和 服从 是 这 一 专政 对 
社会 成 员 的 强制 要 求 , 而 这 恰巧 是 奥 培 曼 所 不 能 容忍 的 这 就 千 
成 了 他 与 整个 社会 尖锐 的 忒 盾 和 他 难以 解脱 的 苦恼 。 

奥 培 曼 痛苦 的 另 一 个 重要 的 原因 是 他 对 社会 现实 深刻 的 不 
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满 。 他 象 作 者 本 人 一 样 ， 以 卢梭 的 平等 观 来 观察 新 建立 起 来 的 
资产 阶级 秩序 ， 对 这 秩序 下 的 社会 不 平等 发 出 了 这 样 的 指责 ， 
“在 这 个 社会 里 ， 从 上 到 下 存在 着 许多 侮 情 人 的 等 级 ,上 至 自称 
仅 次 于 上 帝 的 王公 ， 下 至 要 租 一 床 草 垫子 过 夜 就 得 向 女 店 主 低 
声 下 气 药 最 贫穷 的 拾荒 者 ， 再 没有 什么 出 这 些 等 级 划分 更 荒唐 
的 了 。” 而 他 自己 则 力图 自 外 于 这 种 新 的 不 平等 的 秩序 ， 他 说 : 
“我 不 愿意 一 级 一 级 往 上 有 疏 , 为 了 在 社会 里 获得 地 位 ,强迫 自己 
向 上 级 着 迎 奉承 , 而 以 轻 项 下 属 作为 补偿 。? 然 而 , 使 他 感到 寂寞 
的 是 , 他 周围 的 人 们 , 包括 他 的 朋友 所 持 的 恩 想见 解 却 完全 与 他 
不 一 样 , 他 们 都 沾染 了 那个 社会 的 偏见 .迷信 ,传统 观念 , 这 又 使 
他 在 一 些 问 题 上 表示 出 盆 世 姥 俗 的 思想 。 他 以 整个 社会 为 对 立 
面 ， 对 社会 的 偏见 习俗 加 以 激烈 的 反 驶 和 批评 。 他 否定 宗教 信 
仰 , 认为 人 从 事 正当 行为 是 出 于 道德 法 则 而 不 是 出 于 宗教 信 仰 ， 
因而 应 该 靠 道德 来 维系 德行 而 不 应 靠 宗教 迷 信 ; 他 反对 对 妇女 
进行 宗教 的 愚昧 教育 , 表示 对 此 不 应 保持 沉默 ; 他 还 对 剥夺 个 性 
自由 的 社会 原则 发 出 强烈 的 抗议 , 批判 “捏造 出 来 的 这 种 社会 原 
则 是 多 么 丧 心 病 狂 ! ”作者 赋予 了 奥 培 曼 这 些 思想 特点 ， 使 这 个 
人 物 成 为 法 国 十 九 世纪 资产 阶级 文学 中 最 早 的 一 个 个 人 反抗 
形象 , 也 使 这 部 作品 具有 了 鲜明 的 批判 特色 。 

《 奥 培 曼 》 作 为 世纪 初 的 一 部 作品 ， 对 于 后 来 的 文学 特别 具 
有 表征 意义 的 还 在 于 ， 它 表现 了 这 种 特定 历史 条 件 下 个 人 反抗 
的 特点 和 方式 。 奥 培 曼 既然 认为 整个 社会 关系 都 是 对 人 的 柬 
缚 ， 他 必然 把 授 世 独立 视 为 个 人 的 解脱 和 对 社会 的 反抗 。 他 追 
求 孤独 , 这 就 是 他 厌 弃 社会 .对 社会 表示 反感 的 一 种 方式 。 在 他 
看 来 , 在 那个 社会 里 , 孤独 是 生活 的 唯一 意义 ， 这 种 孤独 愈 充分 
人 请 好 。 必 须 脱离 一 切 社会 事物 ， 远 离 城市 和 村 庄 ， 通 入 荒 无 人 
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烟 、 浓 雾 弥漫 的 原始 森林 ， 逃 到 深夜 中 寂 无 人 声 的 瑞士 湖畔 , 才 
能 有 真正 意义 上 的 生活 。 他 住 在 瑞士 山谷 里 ， 这 还 不 能 满足 他 
的 孤独 欲 ， 只 有 当 他 假 上 远离 人 间 的 山顶 时 ， 他 才 得 到 了 自由 
自在 的 感觉 。 在 这 里 ， 作 者 以 抒情 的 描写 ， 把 孤独 的 主题 加 以 
诗 化 , 描写 他 的 主人 公 在 现实 生活 中 所 体验 不 到 的 欣喜 和 狂欢 ， 
奥 培 曼 赞美 这 脱离 侍 器 的 冰冷 的 山顶 上 的 美妙 境界 “是 言语 所 
不 能 形容 . 幻想 所 不 能 召唤 的 ; ”他 特别 高 兴 的 是 ,“ 这 时 不 会 想 
到 别人 , 也 不 会 想到 过 去 和 将 来 , 这 是 一 个 清静 无 为 的 时 刻 : 不 
用 根据 人 为 的 规范 、 社 会 的 与 论 甚至 公众 的 利益 去 思考 , 这 时 ， 
人 才 更 为 自然 …… 思 想 不 再 活动 ， 不 再 循规蹈矩 ， 而 是 陶然 感 
受 ,自由 自在 。” 作 者 还 通过 奥 培 昌之 口 对 脱离 了 尘世 处 于 孤独 
的 自然 状态 的 人 进行 了 礼赞 ; “人 在 幻想 , 人 悠然 自得 ; 他 这 时 深 
站 而 不 卖弄 才情 , 伟大 而 并 不 兴奋 , 顽强 而 没有 谋划 。”《 奥 培 昌 》 
中 这 些 描写 颇 有 卢梭 关于 自然 人 的 思想 色彩 ， 只 不 过 卢梭 用 来 
反对 传统 的 封建 文明 的 武器 ， 在 塞 南 古 这 里 就 指向 了 资产 阶级 
社会 。 塞 南 古 在 世纪 之 初 开辟 了 新 社会 条 件 下 孤独 的 主题 ， 把 
它 作为 人 厌 奔 社 会 的 一 种 反抗 方式 来 加 以 描写 ， 对 十 九 世纪 文 
学 无 疑 是 一 种 先导 。 

这 种 厌 弃 再 进一步 必然 发 展 为 对 现实 生活 的 彻底 抛弃 ， 因 
此 ,《 奥 培 曼 》 中 就 有 了 另 一 种 对 社会 表示 抗议 的 方式 ， 即 自杀 。 
主人 公关 于 自杀 的 议论 ， 其 意义 并 不 在 于 对 这 种 抗议 方式 的 提 
倡 ,而 是 把 它 作为 一 种 自由 地 对 抗 社会 的 方式 来 加 以 维护 , 他 激 
烈 地 反问 ;“ 如 果 我 在 自己 的 生死 问题 上 都 毫 无 决定 权 ， 那 末 谁 
又 把 这 一 权利 交 给 了 社会 ?他 针对 拿破仑 战争 和 第 一 帝国 的 社 
会 现实 提出 了 这 样 的 指责 “有些 人 对 我 说 ， 自 观 短 见 是 一 种 因 
恶 ， 但 是 就 是 这 些 禁止 自杀 的 诡辩 家 们 ， 却 要 我 去 死 ， 送 我 去 
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死 …… 当 我 们 热爱 生命 的 时 候 , 他 们 要 我 们 去 死 , 说 这 是 光荣 ， 
当 我 们 在 战场 上 杀 死 一 个 希望 活 下 去 的 人 的 时 候 ， 他 们 说 这 合 
平 正义 ， 而 当 我 们 想 要 死 的 时 候 去 找 死 ， 他 们 就 说 这 是 一 桩 罪 
恶 ! 你 们 用 种 种 诡辩 的 或 荒 雇 的 借口 玩弄 着 我 的 生命 ， 却 偶偶 
只 有 我 自己 无 权 支 配 我 自己 ! 当 我 热爱 生命 时 , 你 们 叫 我 轻生 ; 
当 我 生活 幸福 时 , 你们 送 我 去 死 ; 但 当 我 希望 死 的 时 候 , 你 们 却 
不 许 我 死 , 把 我 所 厌恶 的 生活 强加 于 我 .” 这 里 , 矛头 完全 指向 了 
社会 , 指向 了 拿破仑 时 期 的 资产 阶级 军事 专政 的 秩序 , 正 因为 奥 
培 曼 这 番 议 论 表 现 了 资产 阶级 个 性 与 资产 阶级 秩序 的 深刻 矛 
盾 ， 他 所 思考 的 消极 的 个 人 反抗 的 方式 也 集中 反映 了 那个 社会 
里 资产 阶级 个 性 所 共有 的 弱点 。 在 资产 阶级 社会 与 个 性 的 矛盾 
问题 刚刚 出 现 的 世纪 之 初 ， 自 然 会 在 同一 类 的 读者 园子 里 引起 
强烈 的 共鸣 , 因而 , 这 部 作品 在 传播 自杀 的 狂热 上 ,不 下 于 《少年 
维特 的 烦恼 》 在 德国 的 条 件 下 所 起 的 作用 。 

然而 , 实际 上 《 奥 培 曼 》 最 后 的 结论 并 不 完全 是 消极 的 反抗 ， 
主人 公 本 人 最 后 也 并 没有 自 并 ， 他 要 去 从 事 写 作 ， 还 要 求 自 己 
“把 真实 的 话说 出 来 , 而 且 竭 力 要 说 得 令 人 人 信服， 表现 了 一 种 积 
极 的 精神 , 最 后 突破 了 全 书 沉郁 和 啤 吟 的 基调 。 至 此 , 奥 培 曼 原 
来 那 种 无 所 事 事 、 在 生活 中 找 不 到 自己 地 位 的 性 质 就 比较 清楚 


了, 它 反映 了 主人 公 面 对 着 不 合理 的 社会 现实 的 苦头 和 修得, 而 


且 是 一 个 启蒙 思想 的 信徒 在 理性 王国 破灭 后 的 阁 浆 与 适 得 。 虽 
然 这 个 人 物 由 于 缺乏 行动 而 站 不 起 来 ， 但 他 的 思想 感情 在 十 九 
世纪 初 是 具有 代表 意义 的 。 这 就 是 作品 的 主要 价值 。 

2. 诺 弧 埃 


诺 缔 埃 在 十 九 世 纪 初 的 文学 中 ， 并 不 是 一 个 很 有 成 就 的 作 
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家 ， 但 却 是 一 个 很 有 影响 的 文学 活动 家 。 他 出 生 在 一 个 律师 的 
家 庭 ， 父 亲 是 一 个 热烈 的 十 八 世 纪 局 蒙 思想 的 信徒 ， 大 革命 期 
间 , 成 了 贝 尚 松 地 方 革命 法 庭 的 庭 长 ,他 以 卢梭 的 教育 思想 培养 
自己 的 上 儿子， 使 诺 缔 埃 受到 了 启蒙 思想 的 哺育 。 诺 缔 埃 从 小 在 
划 命 气氛 中 长 大 ， 并 亲眼 见 到 了 革命 高 潮 时 期 严酷 的 阶级 斗争 
和 九 三 年 的 法 兰 西 丽 怖 时 代 。 他 从 少年 时 代 起 ， 就 在 贝 尚 松 中 
心 学 校 担 任 图 书 管理 员 , 开始 从 事 自然 科学 的 研究 , 并 且 在 十 九 
岁 的 时 候 写 出 了 一 本 关于 昆虫 的 著作 。 他 的 文学 创作 活动 开始 
得 也 较 早 , 从 1801 年 到 1804 年 , 他 相继 发 表 了 论文 《莎士比亚 
的 思想 》(Les Pensées de Shakespeare, 1801) .小 说 《被 放逐 
的 人 们 》(Les Proscrits, 1802) 、《 萨 尔 兹 堡 的 画家 》(Le Pein- 
tre de Salzbourg，1803)、 诗 集 《 一 个 青年 抒情 诗人 的 随笔 》 
(Essai dun jeune barde，1804)。 诺 缔 埃 是 一 个 独立 不 轩 、 
充满 浪漫 的 冒险 精神 的 自由 主义 分 子 ， 和 每 一 届 当 权 政 府 格格 
不 入 是 他 的 特点 之 一 。 早 在 执政 府 期 间 ， 他 就 是 一 个 与 官方 作 
对 的 “危险 人 物 ”。 拿 破 仑 专制 开始 后 , 他 二 十 二 岁 的 那 年 号 了 
一 首 题 为 《拿破仑 小 姐 》 的 小 讽刺 诗 , 为 此 踊 了 几 个 月 监狱 , 些 后 
一 直 受 到 拿破仑 政府 的 监视 和 追踪 , 他 隐 通 在 故乡 汝 拉 山 中 , 过 
着 不 安定 的 生活 ， 他 最 初 的 文学 创作 就 是 在 这 种 条 件 下 写 出 来 
的 。1812 年 , 他 任 一 家 地 方 报纸 的 主笔 ,不 久 又 被 拿破仑 的 轰 
务 大 臣 解 职 。 复 尽 时 期 ; 他 在 巴黎 继续 写作 , 发表 的 作品 有 小 说 
《让 . 斯 波 卡 》(CJean Sbogar, 1818) 《 泰 莱 斯 。 阿 贝尔 》( 工 he- 
rese Aubert, 1819)、 故 事 集 《 罗 尔 。 吕 特 温 或 吸血 鬼 》(Laure 
Ruthwen ou les vampires, 1820) 《斯 玛 拉 或 黑夜 里 的 魔鬼 多 
(Smarra ou les démons de la nuit,1821). 批评 文集 《文学 
批评 杂 论 》(MElanges de littérature et de critique, 1820)、 
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《论文 学 中 的 育 想 》(Du fantastigue en litterature, 1832) 等 ， 
其 中 的 小 说 和 故事 充满 浪漫 主义 低廉 的 怪诞 ， 流 于 一 般 的 通 从 
作品 。1823 年 ， 他 开始 任职 于 阿尔 瑟 纳 勤 图 书馆 。 从 此 ， 他 著 
名 的 阿尔 登 纳 勤 沙 龙 成 了 文艺 聚会 的 场所 , 每 个 星期 天 ,他 在 这 
里 招待 青年 作家 ， 一 直到 1830 年 。 在 这 一 阶段 , 特别 是 在 1828 
年 以 前 ， 他 的 沙龙 成 为 当时 浪漫 派 活 动 的 中 心 ， 他 自己 也 成 为 
浪漫 派 第 一 文 社 的 中 心 人 物 。 

诺 缔 埃 在 文学 创作 上 的 成 就 不 高 ， 他 的 作品 都 已 经 丧 失 了 
艺术 生命 力 ,但 他 早期 的 小 说 《 萨 尔 兹 堡 的 画家 》 却 是 一 本 值得 
注意 的 书 。 族 缔 埃 目 称 这 部 小 说 是 《少年 维特 的 烦恼 》 的 “模仿 
之 作 ， 但 它 本 吴 的 形象 意义 远 不 及 歌德 的 这 部 作品 ， 其 中 充满 
了 浅薄 的 廉价 的 感伤 。 主 人 公 青 年 画家 沙 尔 是 一 个 敏感 多 情 的 
维特 型 的 人 物 ， 连 国籍 也 与 维特 相同 。 他 因为 政治 原因 被 逐 出 
目 己 的 家 乡 巴 伐 利 亚 , 在 欧洲 过 着 流亡 的 生活 ,一 直 怀 着 对 恋人 
欧 拉 丽 的 爱情 。 他 后 来 回 到 了 巴伐利亚 ， 但 欧 拉 丽 已 经 与 另 一 
青年 斯 普 龙 元 结婚 。 小 说 于 是 大 肆 演 染 主人 公 那 种 维特 式 的 痛 
昔 ， 悲叹 和 了 虽 叭 , 追忆 和 妒 火 ,还 加 上 一 点 绝望 之 中 对 妨碍 爱情 
目 由 的 法 律 、 习 丛 和 侦 见 的 抗议 。 但 是 ， 欧 拉 丽 的 丈夫 并 不 幸 
蚀 , 他 原来 男 有 爱人 , 她 死去 后 他 一 直 未 能 忘情 ; 他 知道 了 自己 
妻子 和 沙 尔 之 闻 的 关系 后 , 为 了 成 全 他 们 , 感伤 地 服毒 自尽 了 ， 
欧 拉 丽 也 同样 感伤 地 授 入 空门 ， 沙 尔 最 后 决定 退隐 到 多 玉 河 昱 
的 修道 院 , 但 不 人 ,多 瑞 河 的 泛滥 使 他 葬身 鱼 腹 。 

这 个 浅薄 的 感伤 故事 的 思想 意义 和 艺术 格调 都 不 高 ， 但 它 
显示 出 十 九 世 纪 初 期 浪漫 主义 小 说 的 一 般 特 点 ; 感伤 的 爱情 , 痛 
杏 吓 吟 的 主人 公 和 夸张 的 艺术 风格 ， 还 显示 出 德国 文学 对 法 国 
浪漫 主义 的 巨大 影响 。 特 别 值得 注意 的 是 ， 这 本 书 也 提出 了 个 
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人 与 社会 的 矛盾 问题 。 本 书 有 这 样 一 个 副标题 《烦恼 心情 的 日 
记 》 在 第 一 版 中 , 作品 的 后 面 还 有 一 个 附录 ;《 关 于 修道 院 的 沉 
思 》。 在 这 里 ,作者 实际 上 是 对 他 的 小 说 作 了 一 个 注解 ,他 通过 
一 个 独白 者 之 口 ， 表 白 这 一 代 人 的 痛苦 ;,“ 我 还 那么 年 轻 ， 可 又 
那么 不 幸 , 我 很 时 就 看 穿 了 人 生 和 社会 。” 这 种 痛苦 的 原因 在 这 
里 也 讲 得 十 分 清楚 “我 们 是 用 狮子 的 血 和 骨髓 咀 养 长 大 的 >， 但 
是 ,偏偏 遇见 了 “一 个 不 给 人 以 任何 机 会 却 决 定 了 未 来 的 政府 ”， 
并 且 它 还 “给 青年 人 的 权力 的 危险 发 展 设 定 了 各 方面 的 限制 , 这 
样 对 他 们 说 ; “到 此 为 止 , 不 得 再 进 。?” 于 是 , 就 形成 了 从 小 受到 
十 八 世 纪 启 蒙 思想 的 哺育 、 并 经 历 过 严酷 的 革命 时 代 的 青年 一 
代 要 求 自 由 发 展 的 愿望 与 限制 这 种 自由 发 展 的 资产 阶级 秩序 的 
矛盾 。 这 一 新 的 秩序 使 这 一 代 人 深 感 失望 , 独白 者 的 另 一 名 话 ， 
“以 前 哄骗 我 的 种 种 希望 如 今 都 已 幻灭 "， 正 表现 了 他 们 的 这 种 
失望 。 诺 缔 埃 在 这 里 点 出 了 整个 资产 阶级 浪漫 主义 文学 中 烦恼 
和 愤慨 基调 的 一 个 社会 根 由 , 他 还 寻求 解脱 烦恼 的 道路 ,但 这 时 
他 就 流 于 消极 , 要 求 社会 提供 “一 个 烦恼 的 避难 所 ”, 即 恢复 修道 
院 ， 青 年 画家 的 故事 就 是 用 来 表现 这 一 主题 的 。 这 种 对 宗教 生 
活 的 要 求 , 出 于 用 启蒙 思想 的 “ 血 和 骨髓 ”喂养 大 的 一 代 人 之 口 ， 
看 起 来 似乎 是 矛盾 的 ， 但 反映 了 一 代 人 的 理想 破灭 后 无 可 缓解 
的 苦闷 和 对 社会 前 景 的 悲观 ， 这 对 十 九 世 纪 初 资产 阶级 浪漫 派 
文学 来 说 , 又 是 具有 代表 意义 的 。 
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第 四 章 十 果 


第 一 节 ”而 果 的 生平 与 创作 道路 


维 克 多 。 雨 果 (Victor Hugo, 1802 一 1885) 是 法 国资 产 阶 
级 浪漫 主义 文学 运动 的 领袖 人 物 ， 他 的 一 生 几 乎 跨越 了 整个 十 
九 世 纪 , 随 着 法 国 历史 的 进程 , 他 在 诗歌 ,戏剧 ,小 说 ,文艺 理论 、 
政论 等 各 方面 , 进行 了 大 量 的 创作 , 并 产生 了 巨大 的 影响 。 不 同 
的 历史 时 期 在 他 的 文学 活动 中 打下 了 自己 的 印记 ， 从 而 使 他 的 
整个 作品 构成 了 十 九 世 纪 法 国政 治 、 社 会 的 变化 和 动态 的 一 个 
侧 影 。 

雨 果 于 1802 年 2 月 26 日 生 于 贝 尚 松 , 他 的 父亲 勃 鲁 都 斯。 
雨 果 系 平民 出 身 , 大 革命 时 期 参加 革命 军 , 在 拿破仑 时 期 曾 转 战 
南欧 ,得 过 将 军 头 衔 。 雨 果 幼 年 跟随 父亲 的 行 旅 到 过 总 大 利 , 西 
班 牙 ， 在 西班牙 开始 受 小 学 教育 。 雨 果 的 母亲 是 波 旁 王朝 的 拥 
护 者 , 对 少年 雨 果 影响 颇 深 。 波 旁 王 朝 复辟 后 , 雨 果 的 父亲 又 宰 
拆 效 忠 新 统治 者 , 雨 果 跟随 母亲 回 到 了 巴黎 。 在 中 学 时 代 , 两 条 
就 爱好 文学 并 开始 写 诗 , 他 在 当时 波 淮 王 朝 的 桂冠 诗人 ,贵族 少 
漫 主 义 作家 夏 多 布 里 次 的 影响 之 下 ， 立 下 了 这 样 的 志愿 ,;“ 成 为 
夏 多 布 里 岩 ， 否 则 别 无 他 志 。” 由 于 其 家 庭 在 复辟 王朝 统治 下 的 
政治 利害 , 也 由 于 他 母亲 的 影响 , 雨 果 初 期 的 创作 有 保守 甚至 反 
动 的 倾 问 ， 如 《读书 乐 》 一 诗 因 辱 骂 拿 破 仑 是 “ 叹 踊 世界 的 等 群 
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而 获得 了 官方 的 奖金 。1819 年 , 他 与 维尼 等 共同 创办 《文学 保守 
者 》(Le Conservateur litteraire) 周刊 ， 公 开 站 在 伪 古 典 主 义 
一 边 。 他 初期 的 诗作 都 在 这 刊物 上 发 表 , 后 于 1822 年 收集 成 第 
一 个 诗集 。 这 些 诗 很 多 都 是 反对 革命 .拥护 波 劳 王朝 , 歌 贷 保 王 
主义 和 天 主教 的 ， 由 此 ， 雨 果 相 继 两 次 获得 路 易 十 八 赐 给 的 年 
做 。1825 年 ， 他 被 授予 荣誉 勋章 并 参加 了 查理 十 世 的 加 免 典 
礼 。1826 年 ， 他 把 第 一 个 诗集 加 以 补充 ， 成 为 《 短 则 与 民谣 
集 》 出 版 。 在 这 一 时 期 , 雨 果 还 开始 写作 戏剧 和 小 说 , 1822 年 ， 
他 与 别人 合作 , 写 出 了 模仿 英国 浪漫 主义 作家 司 各 特 的 剧本 《4 阿 
尔 ， 罗 布 沙 尔 》，1823、1826 年 ， 先后 发 表 中 篇 小 说 《冰岛 的 汉 》 
与 《 布 格 一 雅 加 尔 》， 前 者 是 一 篇 和 情节 灵 怖 、 充 满 了 天 诞 想象 
的 低劣 之 作 , 后 者 以 1791 年 法 国 殖 民 地 圣 多 明 各 黑 奴 暴动 为 题 
材 , 但 思想 艺术 都 不 成 熟 , 对 贵族 人 物 加 以 美化 , 对 起 义 者 有 所 
至 曲 ,流露 了 青年 雨 果 保守 主义 信仰 的 偏见 。 

查理 十 世上 人 台 后 变本加厉 的 反动 使 革命 危机 逐渐 酝酿 成 
熟 ,在 自由 主义 思 袖 日 趋 高 涨 的 背景 上 , 雨 果 的 政治 态度 开始 有 
了 转变 。1826 年 , 成立 于 1823 年 ,缺乏 明确 纲领 的 当 滥 派 第 一 文 
社 解散 , 雨 果 与 维尼 ,、 缪 塞 、 大 仲 蕊 , 诺 缔 埃 男 组 第 二 文 社 , 开始 
明确 反对 伪 古 典 主义 。1827 年 ， 他 在 《 铀 柱 颂 》 一 许 中 缅怀 了 
拿破仑 时 代 对 欧洲 封建 君主 国家 的 武功 。 同 年 ， 他 又 发 表 了 和 者 
名 的 战斗 性 的 浪漫 主义 宣言 《《 克 伦 威 尔 ) 序 》 成 为 这 一 运动 的 
领袖 。 从 这 一 年 起 一 直到 1840 年 ,他 以 丰富 的 戏剧 、 诗 歌 以 及 
小 说 创作 显示 出 浪漫 主义 文学 的 实绩 。1828 年 ， 浪 漫 主义 戏剧 
《玛丽 著 ， 德 ， 洛 尔 墨 由 于 批判 专制 王权 而 遭 到 禁 沉 。1829 年 ， 


”他 同情 和 歌颂 希 脐 解放 斗争 的 诗集 4 东方 集 》 问 世 ， 并 出 版 了 批 


判 不 合理 的 法 律 制 度 的 小 说 《死因 末日 记 》。1830 年 , 他 写作 了 
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具有 鲜明 的 反 封 建 思 想 内 容 和 新 颖 的 浪漫 主义 艺术 手法 的 《 叉 
那 尼 》,， 这 个 剧本 在 七 月 革命 前 夕 初次 演出 时 , 浪漫 主义 与 伪 主 
典 主义 的 两 派 拥 护 者 ,在 剧场 进行 了 激烈 的 斗争 ,演出 最 后 得 到 
极 大 的 成 功 ,标志 着 浪漫 主义 戏剧 对 伪 古 典 主义 戏剧 的 胜利 , 成 
为 法 国文 学 史上 的 重要 事件 。 

1830 年 七 月 革命 爆发 后 ， 雨 果 以 欢迎 的 态度 写作 了 热烈 的 
颂 诗 《年 轻 的 法 兰 西 y>。1831 年 他 完成 了 浪漫 主义 文学 中 著名 
的 长 篇 小 说 《巴黎 圣母 院 》, 上 演 了 剧本 《玛丽 莽 “ 德 ， 洛 尔 墨 六 
发 表 了 抒情 诗集 4《 秋 叶 集 》。1832 年 以 后 , 他 相继 发 表 的 作品 有 
剧本 《国王 取乐 >》》《 昌 克 菜 斯 . 波 基 亚 》(Lucrece Borgia, 
1832) 《玛丽 。 都 铎 >(1833)、《 安 日 洛 》(Angelo,1835)、《 吕 意 。 
布 拉 斯 》(1838); 诗集 《 黄 芽 之 歌 》(1835) 、《 心 声 集 》(1837)、《 光 
与 影集 3(1840); 小 说 《 克 洛 特 。 格 》(1834) 以 及 杂文 《文学 与 哲 
学 村 记 》CLittérature et philosophie meélées,1834)。 七 月 革 
命 以 后 这 一 时 期 雨 果 的 戏剧 与 小 说 作品 ， 充 满 了 强烈 的 反 封建 
反 教 会 的 精神 ， 对 旧制 度 和 封建 统治 阶级 的 激 怪 的 控诉 是 这 些 
作品 的 基调 。 

金融 家 王朝 的 建立 与 巩固 ， 使 两 果 逐 渐 在 政治 上 采取 了 和 
现实 妥协 的 态度 , 1841 年 , 他 被 选 为 法 兰 酝 学 士 院 院士 ,在 就 职 
演说 中 , 他 虽然 称颂 了 法 国 大 革命 , 但 表示 拥护 君主 立宪 制 , 不 
恰 成 共和 政体 , 他 1842 年 出 版 的 游记 《莱茵 河 》(Le Rhin) 再 次 
表现 了 这 种 立场 。1845 年 , 路 易 - 菲 力 浦 授 予 他 “法 兰 西 世 卿 "的 
称号 。 这 一 时 期 他 在 文学 上 的 声望 有 所 下 降 ，1843 年 他 以 德国 
中 世纪 历史 为 题材 的 剧本 《城堡 里 的 但 柄 》 上 演 遭 到 失败 ， 浪 温 
主义 戏剧 从 《 艾 那 尼 》 开 始 ， 经 历 了 十 几 年 的 繁荣 ， 至 此 宜 告 终 
绪 。1845 年 后 , 十 果 在 文学 创作 方面 比较 沉 牧 ,在 政治 舞台 上 却 
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很 活跃 ，1848 年 以 前 ， 他 一 直 在 君主 立宪 制 与 共和 政体 之 间 扬 
摆 , 巴 黎 的 无 产 阶 级 在 二 月 革命 中 提出 推翻 七 月 王朝 .建立 共和 
国 的 口号 后 , 他 才 坚 决 站 在 共和 的 立场 上 , 他 被 选 为 制 宪 会 议 的 
成 员 ,巴黎 无 产 阶级 的 六 月 起 义 中 ,他 对 被 镇 压 的 起 义 者 抱 同 情 
态度 。1848 年 捕 的 总 统 选举 中 , 他 投票 广 持 路 易 。 拿 破 仑 、 波 
拿 巴 ,不 久 又 成 为 这 个 野心 家 的 反对 派 , 他 是 1849 年 至 1851 年 
间 国 民 议会 中 社会 民主 派 的 领袖 。1851 年 路 易 。 波 拿 巴 发 动 反 
革命 政变 , 宣布 帝制 , 大 肆 镇 压 人 民 ,， 雨 果 和 他 的 政 派发 表 宣 言 
试图 反抗 , 但 遭 到 失败 , 政变 后 的 12 月 11 日 ,他 被 迫 流亡 国外 。 

十 九 年 的 流亡 期 间 ， 雨 果 先 后 居住 在 比利时 的 布鲁塞尔 和 


大 西洋 中 英 属 杰 西 岛 和 盖 纳西 岛 ， 始 终 对 拿破仑 三 世 的 独裁 政 


权 进 行 坚决 的 斗争 。1852 年 他 出 版 了 辛辣 嘲 加 拿破仑 三 忆 的 
小 册子 《小 拿破仑 》， 并 写成 了 揭露 政变 过 程 的 《一 个 罪行 的 始 
末 》(Histoire dun crime,1877 年 发 表 ) 。1853 年 , 他 “充满 革 


命 气势 ”的 政治 讽刺 诗集 《惩罚 集 》 出 版 。1859 年 , 他 拒绝 拿 破 


仑 三 世 的 "大赦 。 在 流亡 时 期 ,他 的 其 他 文学 创作 有 诗集 《静观 
集 》(1856) 《历代 传说 》(1859) 《街头 与 森林 之 歌 》(Les Chan- 
Sons des rues et des bois,1865)、 长 篇 小 说 《悲惨 世界 》 
(1862)《 海 上 劳工 》(1866)《 笑 面 人 》(1869) 以 及 文艺 批评 专著 
《 沙 士 比 亚 论 》(William Shakespeare,1864) 。 

1870 年 , 拿破仑 三 世 替 台 , 雨 果 结束 了 长 期 流亡 生活 , 凯旋 
式 地 回 到 巴黎 ,受到 巴黎 人 民 的 热烈 欢迎 。 普 法 战争 爆发 后 ,他 
皖 反 战 的 态度 , 但 普鲁士 军队 侵入 法 国 、 图 困 巴 黎 时 , 他 以 激昂 
的 爱国 主义 热情 投入 斗争 , 他 发 表演 说 鼓舞 人 民 的 斗志 , 他 报名 
参加 国民 自卫 军 , 他 捐款 铸造 抗战 的 大 炮 ， 其 中 的 一 尊 就 以 “十 
人 采 ”命名 。1871 年 2 月 , 他 被 选 为 国民 议会 议员 ， 巴 黎 公 储 时 
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期 , 他 在 布鲁塞尔 , 他 既 同情 公社 又 对 公社 不 理解 , 但 公社 失败 
后 反革命 剑 子 手 大 肆 进 行 导 杀 时 ,他 就 挺身 而 出 , 保护 被 迫害 的 
公社 社员 ,宣布 开放 他 在 布鲁塞尔 的 住宅 作为 他 们 的 避难 所 , 并 
积极 为 被 判 罪 的 公社 社员 辩护 , 争取 对 他 们 的 赦免 。1872 年， 


他 刊行 了 1870 一 1871 年 法 国人 民 艰 难 时 日 中 与 的 诗 体 日 记 《 员 


年 集 >。1877 年 以 后 ,他 完成 了 四 部 诗集 《 作 祖 父 的 艺术 》GA- 
rt detre grand-peére，1877)、《 历 代 传 说 》 二 ,三 集 (1877， 
1883) 、《 自 由 自在 的 精神 》 (Les Quatre vents de Pesprit, 
1882); 两 部 政论 : 反对 天 主教 的 《教皇 》(Le Pape,1878) 和 批判 
封建 君主 权力 的 《至 局 的 怜 习 》(La Pitie supreme,1879) 以 及 


一 部 戏剧 《 笃 尔 克 玛 达 》(Torquemada,1882)。 


1885 年 ， 雨 果 逝 世 于 巴黎 ， 法 兰 西 举国 志 有 及， 巴黎 举行 了 
规模 宏大 的 结 礼 ,参加 的 有 巴黎 公社 的 战士 和 穷苦 的 人 民 群 众 。 
他 被 安葬 在 伟人 公募。 

雨 果 的 一 生 正 当 法 国 从 十 九 世 纪 上 半 叶 自由 资本 主义 逐步 
发 展 到 十 九 世纪 下 半 叶 垄断 资本 主义 。 在 复杂 激烈 的 阶级 斗争 
中 , 他 的 政治 态度 与 立场 经 常 表现 出 矛盾 与 反复 , 这 是 他 复杂 的 
世界 观 和 作为 小 资产 阶级 思想 代表 的 动 播 性 所 决定 的 。 他 的 哲 
学 思想 是 唯心 主义 的 ， 最 初 由 信奉 天 主教 到 自然 神 论 再 到 疑 神 
论 ， 最 后 又 是 泛 神 论 者 。 他 的 政治 信人 筝 由 保 王 主义 发 展 到 民主 
共和 主义 , 其 最 高 限度 从 没有 超过 1848 年 时 的 资产 阶级 民主 主 
义 水 平 。 他 指责 资本 主义 的 不 正义 ， 而 其 批判 的 尺度 不 过 是 资 
产 阶 级 人 道 主义 他 是 资本 主义 黑暗 社会 的 愤怒 揭露 者 , 同时 又 
迷信 可 以 通过 法 律 和 教育 改善 人 类 的 处 境 ， 他 维护 被 压迫 民族 
的 尊严 与 自由 , 遭 责 沙皇 . 梅 特 温 , 伟 斯 麦 这 些 民族 压迫 者 , 对 英 
法 联军 侵略 中 国 、 烧 劫 圆明园 表示 愤慨 ， 他 反对 帝国 主义 战争 ， 

181 


热切 希望 “战争 将 有 一 天 消灭 , 人 类 将 更 为 美好 ” 但 他 终究 只 是 
一 个 和 平 主 义 者 ， 并 不 理解 民族 奴役 和 殖民 战争 的 社会 根源 在 
于 资本 主义 制度 ， 在 无 产 阶级 登 上 了 历史 鱼 台 并 对 资产 阶级 进 
行 英勇 斗争 的 时 候 ， 雨 果 一 方面 站 在 资产 阶级 营 垒 中 反对 无 产 
者 的 暴动 起 义 , 另 一 方面 对 劳动 人 民 的 悲惨 处 境 又 充满 了 同情 ， 
对 资产 阶级 的 阶级 压迫 表示 了 强烈 的 惜 恶 。 璀 果 在 政治 上 犯 有 
不 少 错误 , 但 总 起 来 说 , 他 随 着 时 代 不 断 进步 , 并 且 在 法 国 社会 
开始 向 帝国 主义 过 渡 的 历史 条 件 下 , 继承 和 捍卫 了 1789 年 法 国 
革命 以 来 的 资产 阶级 进步 的 思想 传统 ， 成 为 文学 上 和 政治 上 的 
一 位 资产 阶级 民主 主义 的 卓越 代表 。 


第 二 节 两 果 的 文艺 理论 


十 九 世 纪 二 ,三 十 年 代 的 浪漫 主义 运动 , 是 在 和 伪证 典 主 义 
激烈 的 斗争 中 发 展 壮 大 的 , 新 的 文学 运动 要 为 自己 开拓 道路 , 就 
必须 批判 过 时 的 伪 古 典 主义 ， 也 必须 为 自己 的 文学 主张 和 创作 
理论 而 “大 喊 大 叫 "。 雨 果 担 负 了 这 个 任务 ， 他 戌 为 浪漫 主义 运 
动 的 理论 家 和 发 言 人 人， 他 的 理论 阐明 了 浪漫 主义 创作 方法 与 批 
评 方法 的 一 般 特征 , 是 浪漫 主义 文艺 理论 的 典型 标本 。 

1826 年 以 前 ， 雨 果 在 文艺 思想 上 经 历 了 由 保守 派发 展 为 调 
和 派 再 发 展 为 革新 派 的 过 程 。 他 早期 是 古典 主义 的 拥护 者 。 
1823 年 左右 ， 他 力图 在 当时 已 尖锐 冲突 的 两 种 文学 思潮 中 充当 
调停 人 ， 想 找到 一 种 “彼此 谅解 的 办 法 ”。 然 而 ， 他 这 时 期 所 写 
的 理论 文章 已 开始 表现 出 他 倾向 于 浪漫 主义 的 态度 。1823 年 所 
写 的 《 论 司 务 特 》(Sur Walter Scott) 肯定 了 这 个 英国 浪漫 主 
义 小 说 家 的 丰富 想象 ， 次 年 所 写 的 《 论 拜 伦 》(Sur Lord By- 
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ron)， 更 把 这 位 浪漫 主义 诗 入 视 为 与 自己 血肉 相连 的 同道 ， 高 
度 疯 扬 他 作品 中 的 “理想 的 境界 ”炽热 的 感情 ,强烈 的 个 性 “ 狂 
放 不 筷 的 想象 ”, 并 且 认 为 “过 去 时 代 的 文学 早 就 应 该 隐 退 ”, 新 
时 代 需 要 新 的 文学 流派 , 而 十 九 世 纪 的 新 文学 是 “在 风 吹 雨 打 的 
土地 上 长 出 来 的 百花 ”。 在 《 短 有 曲 与 民谣 集 、> 1824 年 序 》 里 ,他 
虽然 还 没有 承认 “浪漫 主义 ”这 个 名 词 ， 但 承认 了 “一 种 广阔 而 
深刻 的 运动 正在 暗暗 地 作用 于 本 世纪 的 文学 "”。 这 些 论述 说 明 
雨 果 的 文艺 观点 正 随 着 时 代 面 向 前 进步 ， 并 且 已 经 孕 含 了 重视 
理想 ,情感 ,个 性 和 想象 的 浪漫 主义 创作 论 的 一 些 原则 。 

从 1826 年 开始 , 雨 果 旗帜 鲜明 地 投入 了 浪漫 主义 与 伪 古 典 
主义 的 文艺 论争 。 他 的 《< 短 曲 与 民谣 集 > 1826 年 序 》 中 就 显示 
了 这 种 新 的 姿态 ， 而 他 在 1827 年 发 表 的 《《 克 伦 威 尔 ) 序 》(La 
Préface de “Cromwell’ ), 更 成 为 声讨 仿古 典 主 义 的 柚 文 , 浪 
漫 主义 文艺 理论 的 经 典 ， 浪 漫 主 义 流 派 的 旗帜 。 这 一 新 文学 运 
动 的 积极 参加 者 葬 蒂 耶 后 来 这 样 回忆 说 “ 那 真是 奇妙 的 年 代 。 
《< 殉 伦 威 尔 > 序 》 在 我 们 眼 里 发 出 类 烂 的 光辉 , 在 我 们 看 来 , 它 的 
论证 是 无 可 辩 颈 的 , 它 引 起 了 一 个 类 似 文艺 复兴 的 运动 。” 

《《 元 伦 威 尔 ) 序 》 是 一 篇 洋洋 酒 酒 、 文辞 华丽 的 雄 文 ， 不 论 
其 内 容 . 作 用 或 文采 , 都 可 以 称 得 上 批评 史上 的 重要 文 论 。 整 个 
序言 有 三 个 主要 的 部 分 ， 第 一 部 分 是 关于 浪漫 主义 文学 的 起 源 
和 特点 ， 作 者 把 人 类 社会 划分 为 原始 时 期 、 古 代 和 近代 三 个 阶 
段 , 认为 近代 文学 由 于 基督 教 的 启示 而 体现 了 美 与 丑 、 崇 高 优美 
与 滑稽 丑 怪 对 照 的 原则 , 这 是 浪漫 主义 文学 的 标志 ; 第 二 部 分 论 
述 对 照 原则 在 戏剧 中 的 运用 、 戏 剧 反映 现实 的 特点 .戏剧 的 地 方 
色彩 以 及 人 物 塑造 等 问题 ， 第 三 部 分 论述 戏剧 的 风格 和 语言 。 
整 篇 序言 都 贯穿 了 对 伪 古 典 主义 的 批判 和 对 浪漫 主义 对 照 原则 
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的 鼓吹 , 其 中 的 主要 思想 , 后 来 雨 果 又 在 其 他 作品 的 序言 中 加 以 
阐述 和 补充 , 构成 了 一 整套 浪漫 主义 的 文艺 理论 。 

两 果 对 伪 古 典 主 义 进行 批判 时 ， 首 先 针对 其 对 古人 的 顶礼 
膜拜 、 盲目 模仿 。 他 把 “模仿 ” 称 为 “艺术 的 灾祸 ”, 批判 伪 古 典 
主义 作家 “把 车 国 当 作 了 道路 而 “远离 了 真 与 美 之 路 "。 他 以 新 
时 代 的 名 义 要 求 十 九 世 纪 的 文学 与 自己 的 时 代 合拍 ,他 说 :“ 现 
代 的 法 兰 西 , 十 九 世纪 的 法 兰 西 , 米 拉 波 为 它 缔造 过 自由 、 拿 破 
仑 为 它 创建 过 强权 的 法 兰 西 ， 在 赞赏 着 路 易 十 四 时 代 的 文学 和 
当时 专制 主义 如 此 合拍 的 时 候 ， 一 定 会 明白 要 有 自己 所 特有 的 
民族 的 文学 ,” 这 种 新 文学 , 璀 果 指 的 就 是 浪漫 主义 文学 , 他 给 浪 
漫 主义 下 了 这 样 的 定义 ; “浪漫 主义 不 过 是 文学 上 的 自由 主义 而 
已 , ”清楚 地 指出 了 新 的 文学 思潮 的 阶级 实质 就 是 资产 阶级 自由 
主义 反对 封建 专制 主义 ， 阅 明了 这 一 思潮 与 时 代 社 会 的 关系 以 
及 它 反对 伪 古 典 主义 的 政治 社会 意义 。 

在 创作 态度 上 ， 璀 果 以 自由 创新 与 伪 古 典 主义 的 因循守旧 
相对 抗 ;而 在 创作 内 容 上 , 则 以 丰富 ,自然 .壮丽 .奇特 .强烈 与 古 
典 主 义 的 整齐 、 严谨、 义 称 、 规 则 相对 比 , 他 把 古典 主义 文学 比喻 
为 经 人 工 修饰 得 整整 齐 齐 的 凡尔赛 皇家 花园 ， 而 把 浪漫 主义 文 
学 比喻 为 天 然 壮观 的 原始 森林 。 因 此 ， 他 特别 集中 地 批判 古典 
主义 束缚 文学 创作 的 清 规 戒律 ,反对 古典 主义 把 悲剧 、 喜 剧 截然 
分 开 , 反对 它 所 规定 的 “这 种 气派 , 那 种 程度 这 个 界限 ,那个 范 
围 ”, 并 且 在 “ 破 ”的 基础 上 , 立 自己 的 以 对 照 原则 为 核心 的 浪漫 
主义 创作 论 。 

他 的 对 照 原则 的 理论 要 点 是 ， 自 然 中 的 万 物 并 非 都 届 从 人 
的 意志 而 都 是 崇高 优美 的 ,它们 处 于 一 种 复合 的 状态 中 ,“ 于 就 
在 美的 旁边 , 畴 形 靠近 着 优美 , 粗俗 藏 在 崇高 的 背后 , 恶 与 其 并 
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存 , 黑暗 与 光明 相 共 ;” 因 此 , 艺术 无 权 把 两 者 割裂 开 来 , 应 该 同 
时 加 以 表现 ,“ 把 阴影 摊 入 光明 ,让 粗俗 结合 崇高 而 又 不 使 它们 
相 混 ; ”滑稽 丑 怪 作 为 崇高 优美 的 配角 和 对 照 , 要 算是 大 自然 所 
给 予 艺术 的 最 丰富 的 源泉 ”; 古典 主义 文学 把 这 两 者 割裂 开 来 并 
舍弃 了 滑稽 丑 怪 , 因而 是 一 个 缺陷 ; 新 的 浪漫 主义 则 是 同时 表现 
了 这 两 个 方面 的 新 的 文学 。 
雨 果 的 对 照 原则 反对 仿古 典 主 义 只 表现 崇高 伟大 而 排斥 生 
活 中 平凡 粗俗 的 形象 ， 体 现 了 当时 资产 阶级 企图 扩大 文学 的 表 
现 范围 的 要 求 ， 是 资产 阶级 思潮 与 封建 主义 思潮 矛盾 斗争 在 文 
学 中 的 反映 ， 在 当时 具有 进步 意义 。 但 是 ， 对 于 滑稽 丑 怪 ， 雨 
果 也 只 赋予 它 一 种 途径 和 手段 的 意义 ， 他 这 样 说 ;“ 古 代 庄 严 地 
散布 在 一 切 之 上 的 普遍 的 美 不 无 单调 之 感 ， 崇 高 与 崇高 很 难产 
生 对 照 ， 于 是 人 们 就 需要 对 一 切 都 休息 一 下 ， 甚 至 对 美 也 是 如 
此 ,相反 ,滑稽 丑 怪 却 似乎 是 一 段 稍 息 的 时 间 , 一 种 比较 的 对 象 ， 
一 个 出 发 点 ， 从 这 里 我 们 带 着 一 种 更 新 鲜 更 敏锐 的 感觉 朝 着 美 
而 上 升 。” 可 见 , 对 照 原 则 的 主要 目的 还 是 对 于 崇高 伟大 的 美学 
理想 的 追求 ， 只 不 过 这 种 崇高 伟大 要 符合 资产 阶级 人 性 论 的 原 
则 ,“ 肉 体 赋 予 灵魂 , 兽性 赋予 灵 智 ”, 与 伪 古 典 主义 对 封建 统治 
阶级 的 美化 有 不 同 的 阶级 内 容 而 已 。 
虽然 雨 果 以 真实 的 名 义 反对 古典 主义 的 悲剧 与 喜剧 把 道 
德 、 英雄 主义 与 恶习 、 可 笑 制 裂 开 来 并 加 以 抽象 化 , 但 他 的 对 照 
原则 远 非 现实 主义 的 文学 主张 ， 他 把 艺术 真实 与 自然 真实 严格 
加 以 区 分 ， 特 别 强调 诗人 的 主观 在 艺术 创造 中 为 了 把 人 物事 件 
表现 得 更 强烈 而 起 的 能 动作 用 , 因而 , 他 所 理解 的 艺术 中 的 美 丑 
是 经 过 理想 化 与 极度 夸张 的 , 雨 果 把 这 个 原则 加 以 绝对 化 , 在 塑 
造 人 物 的 时 候 , 只 从 这 一 抽象 的 要 求 出 发 ,力求 在 人 物 身 上 造成 
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强烈 的 .尖锐 的 对 照 , 反而 就 脱离 了 现实 的 本 来 面 且 , 这 特别 表 
现在 他 的 浪漫 主义 戏剧 中 。 而 且 ， 雨 果 把 自己 的 对 照 原则 建立 
在 基督 教 的 灵 与 肉 对 照 的 说 教 上 ， 更 表现 了 其 唯心 主义 艺术 观 
的 实质 。 

除 对 照 原则 外 ， 雨 果 还 强调 作家 应 该 根据 一 定 的 道德 和 美 
学 理想 进行 创作 , 应 深入 到 心灵 中 进行 探 气 ,无拘无束 地 抒发 主 
观 的 思想 情感 ; 在 创作 态度 上 ,他 要 求 自由 创新 , 不 拘 传 统 ; 在 艺 
术 形 式 上 ， 他 提倡 丰富 有力 、 奔 放 自然 的 风格 和 绚烂 鲜明 的 色 
彩 ; 在 艺术 功能 上 , 他 要 求 “ 具 有 强 者 的 威严 的 魅力 ”能 “出 其 不 
意 把 你 整个 灵魂 都 掏 出 来 ”以 达到 强烈 的 艺术 效果 等 等 ， 这 些 
论述 充分 体现 了 浪漫 主义 创作 方法 所 具有 的 一 般 表征 意义 的 观 
点 ,是 典型 的 浪漫 主义 创作 论 。 

雨 采 的 理论 主张 也 有 一 般 浪漫 主义 者 所 具有 的 推崇 “天 
才 ” 强调 个 性 ,以 自我 为 中 心 的 偏向 , 但 他 作为 一 个 积极 浪漫 主 
义 者 的 文学 思想 家 ， 又 在 以 下 三 个 方面 与 消极 浪漫 主义 有 着 根 
本 的 不 同 ; 首先 , 是 对 作品 的 进步 政治 内 容 的 强调 。 雨 果 自 从 改 
变 了 保 王 主义 的 政治 倾向 后 一 直 坚 持 这 一 观点 ， 在 复辟 王朝 的 
后 期 ,他 要 求 普遍 伸张 文学 上 的 自由 与 政治 上 的 自由 ; 在 七 月 王 
朝 时 期 , 他 向 往 “ 诗 歌 在 政治 风暴 中 家 险 ”, 认为 ,“ 正 因为 如 此 ， 
它 才 更 美 更 强 有 力 。” 在 拿破仑 三 世 统 治 时 期 ,他 又 提出 向 “降临 
到 这 世上 来 以 实现 进步 ”的 诗人 学 习 , 这 就 使 他 与 消极 浪漫 主义 
者 划 清 了 政治 界线 。 其 次 ， 是 对 文艺 的 美感 教育 的 要 求 。 雨 果 
坚持 文艺 应 该 指点 人 类 的 心灵 , 给 予 读者 以 有 益 的 道德 教训 , 他 
认为 诗人 负担 着 心灵 的 责任 , 应 该 为 真理 所 引导 , 他 明确 提出 了 
“剧院 就 是 讲坛 ”戏剧 “ 负 有 民族 的 使 命 .社会 的 使 命 . 人 类 的 使 
命 " 的 思想 , 从 而 据 弃 了 消极 浪漫 主义 把 文学 视 为 心灵 的 游戏 的 “ 
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错误 主张 。 第 三 ， 是 对 真实 性 的 重视 。 雨 果 在 二 十 年 代 宣 传 目 
己 的 浪漫 主义 文学 理论 的 同时 , 就 提出 了 “诗人 只 应 该 有 一 个 模 
范 ， 那 就 是 自然 ， 表 现 了 文学 模仿 目 然 这 一 传统 的 现实 主义 的 
理解 , 而 后 , 他 又 力图 把 浪漫 主义 所 推 棠 的 “伟大 "和 现实 主义 所 
要 求 的 “真实 ”结合 起 来 , 主张 作家 “通过 真实 充分 地 号 出 伟大 ， 
通过 伟大 充分 地 写 出 真实 ”认为 “真实 之 中 有 伟大 , 伟大 之 中 有 
真实 ， 才 是 “艺术 达到 了 完美 的 境界 , 由 此 , 他 强调 作家 应 该 具 


备 两 大 条 件 ， “一 个 反映 镜 ， 就 是 观察 ， 还 有 一 个 储存 器 ， 这 便 是 


热情 ”十 果 的 文艺 思想 达到 了 浪漫 主义 与 现实 主义 的 结合 ， 从 
而 居于 历史 上 一 切 浪 漫 主义 者 所 不 能 达到 的 高 度 ， 他 之 所 以 能 
写 出 象 4 悲惨 世界 > 这样 充满 浪漫 主义 色彩 ， 又 有 生动 的 现实 主 
义 描 写 的 全 作 , 其 创作 思想 上 的 条 件 就 在 于 此 。 


第 三 节 两 果 的 戏剧 


戏剧 是 法 国 浪漫 主义 运动 取得 重大 成 绩 的 领域 ， 而 两 果 又 
是 浪漫 派 戏剧 主要 实绩 的 创造 者 , 他 提出 了 浪漫 剧 的 理论 主张 ， 
创作 了 葛 定 浪漫 主义 戏剧 胜利 的 作品 ， 他 从 1827 年 到 1843 年 
写作 和 上 演 了 十 多 个 剧本 , 显示 了 这 个 文学 运动 的 声势 。 

《 殉 伦 威 尔 》(Cromwell1827) 是 雨 果 的 第 一 部 戏剧 作品 。 
它 以 英国 十 七 世纪 资产 阶级 革命 的 历史 为 题材 ， 集 中 表现 1657 
年 克 伦 威 尔 的 权力 达到 顶峰 时 如 何 拒绝 国王 的 称号 这 一 戏剧 性 
的 故事 。 这 部 作品 的 重要 性 不 在 它 本 身 , 而 在 于 它 著 名 的 序言 。 
不 过 雨 果 在 剧本 里 第 一 次 实践 了 这 篇 序言 所 提出 的 浪漫 主义 的 
对 照 原则 , 力图 把 克 伦 威 尔 表现 为 “ 既 烷 高 优美 又 滑稽 可 笑 ” 的 
人 物 , “一 个 复杂 的 ,成 分 不 同 的 ,多样 化 的 个 体 , 充满 处 盾 , 混杂 
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着 善 与 恶 ， 兼 有 天 才 和 渺小 ”两 果 第 一 次 以 资产 阶级 人 性 论 的 
对 照 法 打破 伪 古 典 主义 戏剧 的 因 袭 成 法 。 但 这 部 五 幕 诗 剧 中 仅 
有 名 姓 的 人 物 就 有 近 百 人 之 多 , 而 且 场 面 浩大 , 篇 幅 宛 长 , 不 符 
合 舞台 演出 的 要 求 而 始终 未 能 上 演 。 

雨 果 的 戏剧 代表 作 是 《 艾 那 尼 》(Hernani,1830) 。 剧 本 以 十 
六 世纪 西班牙 为 背景 。 艾 那 尼 本 是 贵族 子弟 ”其 父 被 西班牙 先 
王 所 杀 , 他 流落 绿林 , 一 心 要 刺杀 先王 的 继承 者 卡 洛斯 王 以 报 父 
做, 他 与 唐 ， 哥 梅 获 公 壁 的 侄女 唐娜 ， 莎 尔 相爱 , 但 国王 卡 洛斯 
却 把 这 个 少女 许配 给 年 老 的 公 下 ， 自 己 还 疯 甬 着 她 的 美 色 。 第 
一 幕 ， 卡 洛斯 王 丛 入 唐 。 哥 梅 英 家 侦 听 区 那 尼 与 唐娜 。 莎 尔 的 
昭 会 ,并 跳出 来 无 耻 地 进行 要 挟 , 提 出 与 艾 那 尼 平 分 唐娜 。 莎 尔 
的 爱情 , 不 巧 为 唐 . 哥 梅 区 所 措 见 , 国王 谎 称 微服 私访 蒙混 过 去 。 
第 二 幕 , 国王 得 知 唐娜 。 莎 尔 准备 与 艾 那 尼 私 奔 , 夜里 带 着 几 个 
贵族 廷 臣 前 来 支持 , 被 艾 那 尼 率 领 弟兄 提 住 , 艾 那 尼 出 于 贵族 观 
念 没有 杀 死 放弃 决斗 的 国王 , 并 放 他 逃走 , 但 自己 的 部 下 却 反 被 
国王 的 军队 围剿 。 第 三 幕 , 艾 那 尼 只 身 逃 到 唐 。 哥 梅 茨 的 古 堡 ， 
国王 前 来 搜捕 , 公 必 出 于 贵族 荣誉 观念 拒绝 把 区 那 尼 交 给 国王 ， 
国王 把 唐娜 。 莎 尔 作为 人 质 带 走 ， 艾 那 尼 向 公 必 许 诺 杀 国王 报 
优 后 把 自己 的 性 命 交 给 公 嚼 处 理 。 第 四 幕 ， 公 责 与 艾 那 尼 参 加 
谋杀 国王 的 阴谋 , 但 被 一 网 打 尽 , 这 时 , 卡 洛斯 王 当选 为 日 耳 曼 
帝国 的 皇帝 , 他 宽恕 了 谋 叛 者 , 恢复 了 女 那 尼 的 恤 位 , 并 赐 他 与 
唐娜 ， 莎 尔 完婚 。 第 五 幕 ,区 那 尼 与 唐娜 。 莎 尔 新 婚 之 夜 , 唐 ， 
哥 梅 芯 出 于 妨 恨 向 艾 那 尼 索 命 ， 艾 那 尼 与 唐娜 。 莎 尔 自杀 后 ， 
唐 . 哥 梅 蒋 也 同归于尽 。 

这 个 剧本 是 浪漫 派 戏剧 的 代表 作 ， 从 内 容 到 风格 都 可 以 看 
出 作者 与 古典 主义 戏剧 分 庭 抗 礼 的 意图 。 它 打破 古典 主义 在 悲 
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育 剧 之 间 划 定 的 不 可 逾越 的 界限 ， 同 时 把 翡 、 喜 剧 的 成 分 表现 
在 同一 个 剧 里 ， 它 是 雨 果 对 照 原则 的 一 次 典型 的 实践 和 运用 。 
在 情节 内 容 上 ， 第 一 幕 标题 为 《国王 》 与 第 二 幕 《 强 盗 ?》 对 照 , 第 
四 攻 《 攻 墓 》 与 第 五 短 《 婚 礼 》 对 照 ; 在 矛盾 冲突 上 ， 以 艾 那 尼 对 
唐娜 ， 莎 尔 的 爱情 与 国王 和 唐 。 哥 梅 欧 对 这 个 少女 的 占有 和 欲 对 
照 ; 在 人 物性 格 上 ， 以 艾 那 尼 的 融 尚 与 国王 的 只 劣 .公办 的 儿 毒 
对 照 ， 而 国王 后 来 又 变 得 宽容 大 度 、 公 甸 原 来 倒 不 失 慷 慨 侠 义 ， 
前 后 截然 相反 , 互相 照应 。 剧 本 的 情节 错综复杂 , 回旋 跌宕 ,出 
人 意料 ， 具 有 奇 情 剧 的 特点 ,加 上 机 关 布 景 和 异国 地 方 色 彩 , 整 
个 作品 显得 有 声 有 色 ， 呈 现 出 与 当时 流行 的 古典 主义 戏剧 完全 
不 同 的 风格 。 特 别 是 在 思想 内 容 上 , 古典 主义 戏剧 中 被 美化 的 帝 
王将 相 ， 于 了 这 于 民工 生 提 项 和 办 和 的 驮 旬 ， 更 使 当时 的 观众 耳 
目 一 新 。 

这 部 创新 的 戏剧 还 没有 正式 上 演 , 就 遭 到 保守 势力 的 敌视 。 
在 排演 的 时 候 , 他 们 派 人 前 来 挑 鲜 ,或 者 故意 就 传 ,加 以 曲解 ,并 
在 报纸 上 污 久 、 攻 击 , 政府 的 检查 机 关 也 加 以 刁难 .扣压 , 最 后 临 

到 公演 时 , 保守 派 通过 报 剧 舆论 已 经 形成 了 对 《 艾 那 尼 》 的 围 蔓 

之 势 。 雨 果 依 靠 拥 护 新 文艺 运动 的 青年 ， 他 们 在 公演 之 日 ， 穿 
着 标榜 不 流 凡 俗 的 奇 装 蜡 服 ， 由 青年 诗人 、 醒 家 泰 奥 菲 勒 . 戈 
蒂 耶 率领 , 赶 到 剧场 捍卫 演出 , 他 们 之 中 还 有 巴尔 扎 克 。 剧 本 的 
演出 胡 动 一 时 , 整个 上 泪 期 间 , 两 派 努 力 、 两 种 舆论 进行 了 激烈 
的 斗争 , 最 后 以 4 艾 那 尼 》 的 胜利 告终 , 自 此 , 浪漫 主义 戏剧 压倒 
了 古典 主义 戏剧 , 在 巴黎 的 舞台 上 占据 主宰 地 位 。 

除 《 艾 那 尼 》 外 ， 古 果 其 他 比较 著名 的 浪漫 剧 是 《4 玛丽 闭 
德 ， 洛 尔 墨 》、《 玛 丽 ， 都 铎 》《 吕 意 ，。 布 拉 斯 》。 

《玛丽 项 。 德 。 洛 尔 墨 》(CMarion de Lorme,1831) 中 的 女 
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主人 公有 是 法 国 十 七 世纪 的 名 妓 ， 她 与 青年 狄 杰 相爱 ， 狄 杰 与 情 
收发 生 决 斗 , 被 当时 严禁 决斗 的 歼 世 留 首相 判处 死刑 ,玛丽 英 多 
方 进行 营救 , 国王 也 同意 赦免 ,但 被 黎 世 留 否决 。 作 者 对 这 一 对 
育 年 的 爱情 倾注 了 满怀 同情 ， 描 写 出 玛丽 苏 由 于 爱情 而 变 得 纯 
沪 和 具有 献 号 精神 ， 把 他 们 的 爱情 悲剧 归罪 于 封建 专制 主义 ， 
剧本 最 后 以 他 们 凄厉 绝望 的 死 别 结束 。《 所 十 。 都 铎 ?》(Marie 
Tudor, 1833) 以 十 六 世纪 英国 都 铎 王朝 的 玛丽 王 后 的 轶 事 为 是 
材 , 在 贵族 阶级 内 部 色 心 斗 角 和 宫廷 阴谋 的 背景 上 , 写 出 她 与 其 
宠 芭 的 爱情 纠葛 , 最 后 她 的 宠 民 被 处 死 。《4 吕 意 ， 布 拉 斯 》(Ruy 
Blas, 1838) 以 十 七 世纪 西班牙 宫廷 生活 为 背景 ,大 贵族 萨 留 斯 
特 追求 王后 草 到 拒绝 而 怀恨 在 心 , 他 玩弄 阴谋 , 把 自己 的 仆 但 
意 ， 布 拉 斯 假扮 为 贵族 推荐 给 王后 。 吕 意 。 布 拉 斯 被 描写 成 -- 
个 不 论 品 格 和 才干 都 高 于 贵族 的 人 物 ， 他 受到 王后 的 重视 并 被 
任命 为 首相 , 他 与 王后 相爱 , 这 时 , 唐 。 萨 留 斯 特 向 王后 惟 穿 了 
昌 意 ， 布 拉 斯 的 真正 身分 ， 企 图 台 迫 王后 退位 与 吕 意 ， 布 拉 斯 
结婚 。 剧 本 的 最 后 ， 吕 意 ， 布 拉 斯 杀 死 了 萨 留 斯 特 ， 自 己 也 自 
攻 。 

雨 困 全 部 浪漫 剧 的 题材 几乎 都 是 反 封建 的 ， 封 建 专制 时 期 
的 国王 ,宫廷 ,贵族 ,朝臣 是 这 些 剧本 揭露 和 择 击 的 对 象 。 在 《 艾 那 
尼 》 中 ,， 卡 洛斯 王 既 是 一 个 深夜 抢劫 妇女 的 宵 小 之 徒 , 又 是 一 个 
手段 卑劣 的 又 君 , 他 的 朝廷 里 面 ,“ 真 是 卑 邑 齿 龊 "， 他 手下 那些 
“农安 诸 公 ”都 是 “所 者 尾巴 , 寸步 不 离 ”",“ 用 吾 头 去 配 国 王 的 影 
子 ” 的 走狗 。《 玛 丽 鞭 。 德 ， 洛 尔 墨 》 中 的 路 易 十 三 是 一 个 仇 仿 ， 
而 首相 黎 世 留 则 是 代表 着 封建 专制 权力 机 构 的 暴 虞 的 形象 。 
《 寺 丽 ， 都 色 》 展 示 出 炎 国 封建 官 廷 阴森 可 怕 \、 暗 元 天 日 的 图 景 。 
《城堡 里 的 伯 融 》(C(Burgraves, 1843) 描写 了 德国 中 世纪 城堡 中 
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那些 渺小 的 贵族 领主 争 权 夺 利 、 鱼 肉 人 民 的 丑恶 醒目。 两 果 把 
封建 专制 制度 作为 一 种 残暴 黑暗 的 力量 与 自己 的 正面 主人 公 对 
立 起 来 ， 把 它 描 写 为 造成 这 些 主人 公 的 爱情 翡 剧 或 痛苦 不 幸 的 
根 由 , 艾 那 尼 的 爱情 无 法 实现 , 开始 是 由 于 国王 的 迫害 , 后 来 是 
由 于 大 贵族 残忍 的 催 命 的 号 角 ;， 德 才 出 众 的 吕 意 ， 布 拉 斯 最 后 
落得 悲剧 命运 ,也 正 是 因为 封建 专制 的 黑暗 和 贵族 势力 的 恶毒 
《国王 取乐 ?>(Le Roi s'amuse, 1832) 中 善良 的 父亲 特 利 布 莱 的 
父 性 感情 遭 到 最 大 的 摧残 和 打击 , 根子 就 是 那个 荒淫 作恶 、 踩 中 
了 他 的 女儿 的 坏蛋 国王 。 雨 果 企 图 以 此 说 明 ， 封 建 专制 是 人 类 
一 切 正常 关系 和 正常 感情 的 灾 星 ， 他 从 这 个 角度 进行 揭露 和 批 
判 ， 这 就 赋予 其 浪漫 剧 以 资产 阶级 信道 主义 的 色彩 。 两 果 在 他 
的 剧本 中 还 着 意 把 封建 时 代 那 些 庞然大物 、 显 恤 高 位 和 地 位 摆 
微 的 普通 人 鲜明 尖锐 地 对 照 起 来 ， 写 出 被 侮辱 与 被 损害 者 不 论 
在 道德 、 精 神 境 界 和 才能 方面 都 大 大 高 于 统治 阶级 ， 流 落 山林 
的 龙 那 尼 远 比 国王 高 前 ， 普 通 青 年 狄 杰 与 妓女 玛丽 蒋 的 爱情 比 
贵族 阶级 纯洁 , 而 被 作者 称 为 “就 是 人 民 ” 的 吕 意 ， 布 拉 斯 , 在 专 
制 主义 阴暗 的 朝廷 上 , 在 腐朽 、 恶 毒 , 贪 整 的 贵族 人 群 里 , 则 犹如 
黑夜 中 的 明珠 , 光华 灿烂 。 这 种 资产 阶级 民主 主义 色彩 , 是 雨 果 
浪漫 剧 的 又 一 思想 特点 。 

雨 果 浪 漫 剧 所 反映 的 矛盾 是 资产 阶级 与 封建 阶级 的 矛盾 。 
他 站 在 资产 阶级 自由 主义 的 立场 上 ， 通 过 描写 旧 的 封建 专制 主 
义 时 代 的 黑暗 ,打击 法 国 三 ,四 十 年 代 现 实生 活 中 仍 在 和 资产 阶 
级 争夺 统治 权 的 封建 势力 及 其 复辟 的 愿望 ,行动 。《 玛 丽 闫 " 德 ， 
洛 尔 墨 》 与 《 艾 那 尼 》 写 于 复辟 王朝 时 期 , 前 者 人 遗 责 了 专制 主义 的 
残暴 ,具有 尖锐 的 反对 波 旁 王朝 的 政治 意义 ,《 菊 那 尼 》 中 “你 以 
为 在 我 眼 里 , 国王 是 神 革 的 么 ?这 样 的 诗句 , 更 是 对 查理 十 世 政 
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权 的 直接 挑战 。 因 此 ， 这 两 部 作品 都 曾 被 复 幢 王朝 政府 禁 演 或 
刁难 。 其 他 的 浪漫 剧 创作 于 七 月 王朝 时 期 ， 除 了 反 封 建 的 主题 
以 外 ， 也 开始 有 了 对 七 月 王朝 金融 贵族 的 掠夺 性 的 影射 。《 胆 
意 ， 布 拉 斯 第 三 幕 第 二 场 中 主人 公 对 那些 “一 心 肥 饮 自己 的 私 
吉 ” 的 大 臣 们 的 揭露 , 《城堡 里 的 伯 档 》 中 对 那些 统治 者 花 天 酒 
地 、 寻 欢 作乐 , 而 办 犯 们 却 在 地 牢 里 串 吟 的 描写 , 显然 都 有 现实 
的 针对 性 。 但 雨 果 反 封 建 的 战斗 性 和 对 现实 的 批判 是 有 限 的 ， 
他 从 不 让 自己 的 主人 公有 实际 的 反抗 行动 ， 甚 至 有 一 定 程度 上 
逆 性 的 区 那 尼 在 十 分 有 利 的 情况 下 ， 对 暴君 也 没有 丝毫 损害 。 
他 只 满足 于 让 这 些 主人 公 在 道德 上 , 精神 上 取得 胜利 , 而 且 , 在 
七 月 革命 的 前 夕 ,他 还 在 自己 的 代表 作 中 , 写 暴君 卡 洛斯 王 最 后 
变 成 了 一 个 宽 宏 大 量 , 广 施 恩德 、 有 雄才大略 的 看 王 ,其 韦 出 而 
果 对 波 旁 王朝 的 妥协 性 。 

而 果 的 戏剧 创作 在 艺术 上 是 高 度 浪漫 主义 的 , 情节 奇特 , 完 
全 出 于 作者 主观 的 想象 ,戏剧 冲突 不 真实 , 缺乏 生活 基础 , 如 《 交 
那 尼 > 中 ,推动 剧情 发 展 的 是 不 近 情理 的 荣誉 观 ， 在 《如 意 布 
拉 斯 ?中 , 矛盾 冲突 也 只 是 建立 在 萨 留 斯 特 的 报复 心 上 。 写 历史 
题材 的 剧本 也 不 例外 ， 作 者 并 不 致力 于 忠实 、 准 确 地 再 现 菜 一 
特定 的 历史 时 代 , 总 是 任 其 想象 驰 验 , 因而 表现 出 来 的 图 景 主观 
色彩 极 浓 。 同 样 , 两 果 浪漫 剧 中 的 人 物 也 不 典型 、 不 真实 , 他 从 
对 照 原则 的 模式 出 发 ， 在 人 物性 格 上 追求 强烈 的 压 张 和 奇特 的 
效果 ,总 是 流 于 过 分 的 刺激 。 雨 果 主 要 是 一 个 浪漫 主义 诗人 , 他 
的 剧本 多 数 是 诗 剧 ， 缺 乏 舞 台 艺 术 的 效果 ， 从 诗歌 的 角度 来 说 ， 
确 有 不 少 出 色 的 篇 章 , 抒情 处 婉转 动人 , 雄辩 处 激昂 恢 慨 , 如 果 
没有 这 种 诗 的 价值 , 这 些 剧本 在 艺术 上 就 几乎 一 无 可 取 了 。 
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第 四 节 两 果 的 诗歌 


雨 果 是 法 国文 学 史上 最 大 的 诗人 。 他 漫长 的 创作 生涯 都 由 
诗歌 贯穿 着 。 他 在 自己 的 祖国 被 视 为 民族 诗人 ， 不 仅 因 为 他 的 
诗歌 数量 庞大 , 艺术 性 强 ,更 重要 的 是 由 于 他 的 诗 不 断 跟 随 着 时 
代 前 进 , 反映 了 法 国 将 近 半 个 世纪 政治 , 社会 的 变化 , 抒写 出 相 
当 多 的 人 们 在 这 过 程 中 共同 的 思想 感情 。 

雨 洒 的 诗歌 创作 在 时 期 走 过 一 段 杰 路 。 最 早 收集 在 《得 曲 
与 民谣 集 》(Odes et Ballades, 1826) 中 的 一 大 部 分 诗作 ,诸如 
《 旺 贷 》(La Vendee, 1819) 《和 颂 享 利 四 世 中 像 落成 》(Le Reta- 
blissement de la statue de Henri TV,1819)、《 贝 里 公 本 之 
死 》(La Mort du duc de Berry, 1820) .《 颂 查理 十 世 加 冕 大 
典 》(Le Sacre de Charles X,1825) 等 , 都 充满 了 对 君主 制度 
和 天 主教 会 的 狂热 ,对 波 旁 王朝 的 阿 谢 奉 承 和 对 1789 年 资产 阶 
级 革命 的 指责 正如 他 自己 所 说 ,“ 君 主 把 他 讲话 的 声调 赐 给 了 
我 ,我 的 歌唱 飞 同 上 帝 , 允 象 区 谁 飞 回 太 阳 。 这 些许 在 乙 术 上 哲 
泥 于 古典 主义 诗歌 的 格律 , 是 以 矫 揉 造作 、 华 而 不 实 、 古典 主义 
程式 化 的 语言 写成 的 。 

在 二 十 年 代 中 期 资产 阶级 目 由 主义 思潮 的 进一步 发 展 中 ， 
丽 果 政治 上 的 进步 和 文学 主张 的 改变 ， 带 来 了 他 诗歌 创作 的 转 
折 。 收 集 在 《东方 集 》(Les Orientales, 1829) 中 的 诗作 摆脱 了 
古典 主义 的 束缚 ， 而 具有 了 典型 的 浪漫 主义 的 “五 彩 缤纷 的 华 
丽 ”, 诗 律 也 较 过 去 自由 而 灵活 ,诗人 不 再 从 古代. 中 世纪 汲取 自 
己 的 诗 情 ， 而 是 任 想象 驰 驱 在 东方 伊斯兰 教 的 异国 情调 里 。 重 
要 的 还 不 是 《东方 集 》 中 诗歌 形式 的 变化 , 而 是 出 现 了 新 的 诗歌 
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主题 , 对 自由 的 向 往 和 对 解放 斗争 的 歌颂 。 

希腊 反对 土耳其 统治 的 民族 解放 斗争 ,是 欧洲 二 ,三 十 年 代 
资产 阶级 民主 主义 高 涨 中 的 重要 国际 事件 ， 它 得 到 各 国 进步 人 
土 的 同情 和 支援 , 雨 果 受 时 代 潮 流 的 感染 , 对 这 一 斗争 事业 产生 
了 巨大 的 激情 , 写 出 了 《东方 集 》 中 动人 的 希腊 组 诗 。 其 中 《 拉 莎 
险 》(Lazzara, 1828) 一 诗 塑造 了 一 个 富贵 不 能 淫 的 希腊 少女 的 
形象 : 她 象 清 晨 一 样 朝 气 蓬勃 , 土耳其 的 军事 长 官 献 给 她 金钱 财 
宝 、 官 典 车 马 , 她 都 断然 拒绝 , 而 选择 了 一 个 “没有 任何 东西 献 
给 她 的 黑 眼 睛 的 山 民 ”,， “他 与 贫穷 为 友 ”,， “全 部 的 财富 就 是 露 
天 的 空气 , 井 果 的 清流 , 一 支 被 硝烟 更 黑 了 的 好 枪 , 还 有 高 山上 
的 自由 。”《 孩 子 》(L’"Enfant, 1828) 一 诗 , 通过 对 一 个 希腊 儿童 的 
描绘 , 表现 了 和 希腊 人 民 对 异族 压迫 者 的 仇恨 ， 


土耳其 人 所 到 之 处 , 只 晋 下 一 片 灾 难 与 废 填 ， 

企 殉 , 这 产 酒 之 岛 成 为 一 其 悲惨 的 礁石 ， 

豪 无 人 迹 , 不, 只 有 一 个 蓝 眼 瞳 的 希腊 儿童 ， 
” 垂 着 被 凌 司 的 头 , 靠近 着 被 十 黑 的 墙壁 ， 

啊 , 可 怜 的 孩子 ,怎样 才能 从 你 的 蓝 眼 睛 里 ， 

那 象 蓝天 、 象 莫 海 一 般 的 眼睛 里 ， 

使 泪水 消失 ， 让 欢乐 的 眼光 

从 泉涌 般 的 润 流 中 闪 出 ? 

怎样 才能 使 你 抢 起 那 栗色 头发 的 头颅 ? 


三 党 小 夫 和 四 和 志和 全 


TP 
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怎样 才能 使 你 对 我 一 笑 ， 


要 给 你 什么 ， 花 采 ,， 美味 的 果子 ， 还 是 奇异 的 小 乌 ? 
一 一 朋友 , 蓝 眼 睛 的 希腊 孩子 这 样 要 求 ， 
我 要 子弹 和 火药 。 


《 卡 那里 斯 >(Canaris, 1828) 一 诗 ， 描 绘 了 希腊 解放 斗争 中 
的 英雄 人 物 卡 那里 斯 以 弱 胜 强 ,英勇 杀 敌 的 壮烈 图 景 :海上 硝烟 
弥漫 , 火焰 四 起 , 土耳其 的 船 舰 被 击 中 ,一片 混 乱 ， 狼 狐 不 堪 , 胜 
利 的 光荣 属于 卡 那里 斯 ， 他 在 敌人 的 船 舰 上 升 起 自己 胜利 的 旗 
帜 , 这 旗帜 不 同 于 世界 列强 在 海上 耀 武 扬威 的 军旗 , 它 胜 过 威 尼 
斯 使 真正 的 狮子 惊 叫 的 狮 旗 , 胜 过 法 兰 西 的 金 百 合 花旗 , 美利坚 
的 星条旗 , 胜 过 奥地利 威逼 全 球 的 记 旗 和 英国 在 海上 不 可 一 世 、 
使 人 恶 惧 的 军旗 , 卡 那里 斯 所 升 起 的 胜利 的 旗帜 , 就 是 熊熊 的 复 
仇 的 大 火 。 雨 果 的 希腊 组 诗 以 革命 的 激情 和 具有 典型 意义 的 诗 
的 形象 , 表现 了 项 脐 人 民 坚 页 不 届 的 性 格 和 英勇 壮烈 的 斗争 ,是 
他 整个 二 十 年 代 最 为 杰出 的 诗篇 。 

雨 果 成 为 一 个 站 在 进步 立场 上 、 以 诗歌 紧密 结合 现实 斗争 
的 歌手 还 有 一 个 过 程 。 七 月 革命 前 夕 所 写 的 《 秋 叶 集 》(Les 
Feuilles dautomne,1831) 中 的 诗歌 ， 缺 乏 积 极 的 政治 社会 内 


容 。 虽 然 许 人 从 对 姑 国 的 想象 回 到 了 周围 的 现实 ， 但 还 不 是 对 


社会 现实 的 忠实 反映 和 中 肯 的 批判 , 而 只 是 对 外 部 客观 环境 , 巴 
的 街景 的 描写 , 不 过 值得 注意 的 是 ， 画 面具 有 一 种 次 凉 的 情调 ， 
反 中 了 诗人 的 忱 郁 的 眼光 在 观察 令 人 不 满 的 现实 , 于 是 ,在 这 部 
诗集 的 最 后 , 南 果 谈 到 了 面 对 不 合理 的 世界 所 应 负 起 的 职责 ， 


我 深 深 地 异 恨 压迫 ， 
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当 我 听见 在 世界 的 某 个 地 方 

在 暴君 的 残酷 统治 下 ， 

有 民族 正在 求救 呼喊 ， 

当 欧 洲 国家 让 我 们 的 母亲 希 冉 

在 土耳其 屠刀 下 受 尽 折磨， 

当 爱 尔 兰 浑身 是 血 ,被 钉 死 在 十 字 架 3 
当 条 上 顿 澡 着 锦 旬 在 列强 统治 下 将 扎 ， 


当 可 怕 的 哥 萨 元 兽性 大 发 

沾 噶 披 头 散发 , 已 经 死去 了 的 华沙 ， 

焉 污 她 寝 寝 然而 页 洁 神 圣 的 忆 衣 ， 

在 她 已 身 在 坟 董 里 的 身 凌 上 伤 天 害 理 ， 
那 时 ， 我 就 诅 抑 那些 组 在 自己 某 人 里 的 棒 君 ， 


我 就 感到 诗人 要 成 为 他 们 的 审判 者 


我 就 下 记 了 宋 寿 、 孩子 和 爱情 ， 
还 有 无 忧 无 虑 的 安 亲 和 轻柔 的 歌声 ， 
而 把 一 根 青 铜 之 纺 装 上 我 的 坚 琴 。 


七 月 王朝 前 期 雨 果 出 版 的 《黄昏 之 歌 》(Les Chants du 
crepuscule.1835)《 心 声 集 》(Les Voix interieures,1837)《 光 
与 影集 》(Les Rayons et les ombres,1840) 等 三 个 诗集 , 对 政 
治 社会 题材 有 了 较 多 的 关注 。 这 些 写 于 1840 年 之 前 的 诗歌 有 不 
少 是 直接 对 重大 的 社会 事件 发 言 的 。 七 月 革命 后 不 久 ， 雨 果 就 
对 这 次 革命 唱 了 热情 的 赞歌 《 致 年 轻 的 法 兰 西 六 他 颂扬 七 月 车 
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命 的 参加 者 拯救 了 法 兰 西 的 民族 权利 ， 继 承 了 开创 法 国 大 革命 
事业 的 先 右 们 的 传统 “你们 是 他 们 的 儿子 ， 他 们 的 灵魂 和 他 们 
的 热血 , 造就 了 你 们 炯炯 的 目光 和 钢铁 的 手臂 。”1831 年 七 月 革 
命 周 年 纪念 时 ,他 又 为 这 次 革命 中 的 牺牲 者 写 了 《赞歌 》(Hym- 
ne,1831) 一 诗 表 示 悼 念 ， 这 诗经 谱 曲 后 在 纪念 大 会 上 由 五 百人 
的 歌咏 队 合唱 演出 。 他 还 写 诗 对 被 践踏 的 波兰 表示 同情 ; 他 不 
止 一 次 把 颂歌 献 给 希腊 民族 解放 斗争 中 的 英雄 ; 他 的 诗歌 中 还 
经 党 出 现 另 一 个 高 大 形象 一 一 拿破仑 。 从 复辟 时 期 就 开始 流传 
的 关于 拿破仑 的 传说 ， 反 映 了 法 国 各 阶层 人 民 对 这 位 为 法 国 自 
由 资本 主义 开辟 了 道路 的 历史 人 物 的 怀念 和 对 现实 政治 的 不 
满 ， 雨 果 在 彻底 清算 了 他 早期 对 拿破仑 的 偏见 后 ， 在 七 月 王朝 
时 期 的 一 些 诗 里 , 表达 了 整个 一 代 人 的 这 种 思想 情绪 。1830 年 
10 月 , 国民 请 愿 要 求 把 拿破仑 的 骨灰 移 蔡 在 旺 多 姆 广场 拿破仑 
铜 柱 下 ,议会 置之不理 , 雨 果 写 了 有 名 的 《 致 铜 柱 》CA la colon- 
ne,1830) 表示 抗议 。1831 年 9 月 , 拿破仑 的 儿子 年轻 的 罗马 王 
去 世 ， 南 果 用 诗 寄 托尼 思 。 随 着 七 月 王朝 金融 贵族 统治 的 本 质 
日 益 肾 露 和 贫 富 分 化 的 社会 现象 日 趋 严重 ， 雨 果 开 始 在 一 些 诗 
里 揭露 巴黎 资产 阶级 以 人 民 贫 困 化 为 基础 的 奢侈 享乐 ， 并 站 在 
资产 阶级 人 道 主义 立场 上 对 贫贱 者 表示 了 同情 人 《在 都 市 饭店 的 
舞会 上 》 1832)《 致 一 个 有 钱 人 》 1837) 。 

路 易 - 菲 力 浦 对 雨 果 的 拉拢 和 雨 果 与 七 月 王朝 的 妥协 , 使 他 
的 诗歌 创作 出 现 了 十 二 年 的 沉寂 。1851 年 后 他 与 拿破仑 三 世 的 
坚决 斗争 又 使 他 的 “青铜 之 弦 ” 发 出 了 激昂 的 音响 , 他 的 诗歌 创 
作出 现 了 一 个 空前 的 高 峰 ;《 惩 罚 集 》(Les Chatiments,1853) 。 
这 个 诗集 充满 了 单 命 的 气势 ， 是 革命 导师 列宁 所 喜爱 的 一 部 作 
及。 
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雨 果 在 《惩罚 集 》 中 把 愤怒 的 诗句 集中 投向 独裁 统治 者 拿 破 
仑 三 世 。 他 有 名 的 《4 四 日 晚上 的 回忆 》CSouvenir de la nuit du 
4, 1852) 一 诗 ,记述 了 一 个 七 岁 儿 童 无 训 死 于 这 个 自 权 者 发 动 政 
变 、 肆 行 镇 压 的 g 血 案 , 诗人 以 无 比 悲愤 的 感情 , 写 出 一 个 淳朴 的 
老 祖母 在 失去 与 自己 相依 为 命 的 孙子 时 那 种 令 人 心 碎 的 痛苦， 
加 强 了 控诉 的 悲剧 力量 ， 诗 的 最 后 这 样 无 情 地 揭露 了 拿破仑 三 
世 政 变 的 罪恶 性 质 ， 


拿破仑 先生 , 这 是 他 真实 的 名 字 ， 
se 他 喜欢 宫 左 ， 

他 该 当 有 骏马 , 有 仆 从 , 有 钱 ， 

为 了 他 的 玩乐 ,他 的 衣食 .他 的 睡眠 ， 


好 让 县 长 和 市 长 们 到 这 儿 来 朝拜 。 

就 是 为 了 这 个 , 所 以 那些 年 老 的 祖母 ， 
必须 用 因 年 老 而 发 拌 的 可 怜 的 灰色 手指 ， 
给 七 岁 的 孩儿 们 密 密 地 缝 着 尸 布 。 


拿破仑 三 世 称 帝 后 ， 雨 果 又 不 断 在 诗歌 里 对 帝国 政权 进行 
猛烈 的 择 击 ， 他 指责 独裁 者 如 何 利用 法 律 机 器 肆意 镇 压 , “把 
清白 的 人 都 关 进 监狱 、 囚 室 ”,， “打击 法 律 的 朋友 ， 追 害 给 丈夫 
送 面包 的 妻子 、 为 父亲 辩护 的 儿女 ” 心 特 审 法 庭 》, 他 历数 “这 
土 菲 一 连 串 的 杀人 罪行 ”(《 这 是 六 月 里 ……》， 1853)， 他 描绘 法 
兰 西 祖国 在 独裁 统治 下 的 悲惨 画面 :“ 正 直 的 人 被 扔 进 沟 央 ,有 
人 把 政权 交 给 罪恶 ， 所 有 的 权利 都 遭 到 踩 跑 ， 最 豪迈 的 人 也 不 
免 伤 心 , 有 人 在 界 石碑 旁边 , 张贴 着 祖国 的 丑行 ”(《 既 然 正 直 的 
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人 》 1852) 。 

主人 在 流亡 中 忧 国 忧 民 , 关心 着 祖国 的 命运 , 他 触 景 生 情 ， 
听 到 吃 哮 的 海 涛 ， 就 想到 法 兰 西 象 在 海浪 中 被 颠覆 的 小 艇 〈《《 昨 
天 夜晚 >》，1852); 他 面 对 着 阳光 照射 下 的 山沟 里 的 野花 、 苍 劲 的 
橡树 、 映 着 青天 的 湖水 这 一 片 大 自然 美 色 , 也 排 遗 不 了 对 拿破仑 
三 世 的 愤怒 ， 他 的 浩然 正气 调 遗 大 自然 来 和 他 一 道 进行 谴责 
《 啊 ! 太阳 ……》1852)， 他 指责 拿破仑 三 世 是 狄 拜 式 的 暴君 ， 
是 犹大 ,， “给 人 民 制 造 了 一 条 锁链 ”， 他 诅 吕 这 个 统治 者 该 筑 灭 
《他 和 古 狄 拜 光 1853)， 他 这 种 烈火 般 的 懂 恨 给 他 的 想象 增加 了 巨 
大 的 活力 ， 从 而 创造 出 高 超 的 诗 的 意境 ， 他 从 拿破仑 三 世 所 穿 
的 星 袍 联想 到 上 面 绣 满 了 金黄 色 的 蜜蜂 , 他 把 蜜蜂 比喻 为 “ 拿 工 
作 当 欢乐 ”的 劳动 者 、“ 代 表 着 道德 和 责任 ”的 战士 , 把 蜜蜂 视 为 
法 国人 民 的 象征 ,他 这 样 向 他 们 发 出 呼喊 , “你 们 一 齐 从 这 皇 袍 
上 飞 起 来 吧 ! 一 齐 癌 这 败类 涌 上 去 ! ……… 你 们 群起 而 攻 之 吧 ! 
要 叫 那 导 丑 的 人 们 感到 善 愧 ， 刺 伤 这 个 妊 贼 的 眼睛 ， 扒 命 抓 住 
他 ,不 要 放 松 , 既然 人 都 害怕 他 ,就 让 昆虫 把 他 赶 走 ! ”(《 皇 袍 》 
1853) 

1852 年 12 月 , 巴黎 盛传 拿破仑 三 世 即 将 大 赦 , 让 那些 因 反 
对 政变 而 遭 拘 禁 或 流放 的 人 士 “ 恢 复 自 由 ”。 一 些 流亡 者 纷纷 准 
备 起 程 回国 , 雨 果 却 完 全 不 为 所 动 。 他 写 下 了 《最 后 的 话 》(Ult- 
ima Verba, 1852. 12. 14) 一 诗 ， 表 示 了 与 拿破仑 三 世 斗 争 到 底 
的 决心 ， 


只 要 他 还 存在 ,不 管 别人 的 态度 怎样 ， 
啊 , 法兰西 ,为 着 你 而 伤心 落 泪 的 亲爱 的 法 兰 西 ， 
我 是 决 不 会 和 你 那 凄 宜 而 温 跟 的 土地 相 见 的 ， 
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虽然 那儿 有 着 儿女 的 家 园 和 祖宗 的 草地 。 

如 果 只 剩 下 一 千 个 人 ， 我 定 是 其 中 之 一 ; 

万 一 只 剩 下 一 百 个 人 ， 我 还 是 不 放下 武器 ， 
如 果 只 剩 下 十 个 人 ， 我 就 是 第 十 名 ， 

如 果 只 剩 下 一 个 ， 我 就 是 那 最 后 的 一 人 ! 


怀 着 这 种 不 愿 同 流 合 污 、 督 死 不 妥协 的 坚贞 , 他 高 唱 :“ 放 逐 , 我 
爱 你 , 苦难 , 我 爱 你 , ”“ 啊 , 祖国 , 我 的 祭坛 , 自由 , 我 的 旗帜 , 我 从 
荒野 的 放逐 中 伸 出 手 来 拥抱 你 。” 他 充满 了 朝气 蓬勃 的 感情 ， 每 
当 他 在 流亡 的 叶 尔 色 岛 上 面 对 着 晨星 、 迎 来 新 的 一 天 的 时 候 
《晨星 2 1853)， 他 以 一 种 欢欣 乐观 的 情绪 ， 渴 望 着 投入 行动 : 


起 来 吧 , 道德 , 勇气, 信心 ? 
思想 家 们 , 到 城楼 上 去 吧 , 充当 哨兵 ， 
眼皮 , 张 开 吧 ,眼珠 ,发 亮 吧 ! 
田野 , 翻动 所 有 的 地 沟 , 生命 ,唤醒 一 切 声 音 ! 
站 起 来 吧 ， 所 有 睡 着 了 的 人 们 ! 一 一 因为 派 我 充当 前 
又 ， 
而 他 自己 紧 跟 着 就 要 来 到 的 那个 人 ， 
就 是 自由 的 天 使 , 光明 的 巨人 ! 


雨 果 以 自由 与 光明 的 前 驱 月 命 ， 他 借用 圣经 中 约 书 亚 按 上 帝 的 
指示 , 吹 着 喇 肉 绕 城 七 天 , 使 敌 城 不 攻 而 玻 的 故事 , 表明 要 以 传 
播 真理 的 声音 来 促使 拿破仑 三 世 的 统治 垮 合 , 他 大 声 疾 呼 ,“ 吹 
吧 , 不 断 地 吹 吧 , 思想 的 喇叭 ”K& 吹 吧 , 不 断 地 吹 ……》 1853) 。 他 
整个 的 《惩罚 集 ? 就 是 吹 啊 了 对 独裁 连 君 斗争 的 号 角 ， 吹 啊 了 资 
产 阶 级 民主 主义 高 元 的 音调 。 
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《惩罚 集 》 在 当时 就 秘密 传 到 法 国 ， 深 受 法 国人 民 的 喜爱 ， 
引起 了 强烈 的 共鸣 。 在 第 二 次 世界 大 战 希 特 勤 侵 占 法 国 期 间 ， 
《惩罚 集 》 中 的 诗句 也 鼓舞 了 爱国 志士 对 纳粹 统治 的 英勇 斗争 。 
《惩罚 集 》 也 有 一 定 的 局 限 性 。 它 对 拿破仑 三 世 的 揭露 ， 正 如 马 ， 
更 思 在 评论 它 的 姊妹 篇 《小 拿破仑 》(Napoléon le Petit 1852) 
这 一 政论 小 册子 时 所 指出 的 :“ 维 克 多 ， 雨 果 只 是 对 政变 的 负责 
发 动人 作 了 一 些 尖 刻 的 和 俏皮 的 攻击 。 事 变 本 身 在 他 笔下 却 被 
描绘 成 了 畏 天 的 韦 雳 。 他 认为 这 个 事变 只 是 一 个 人 的 暴力 行 
为 。 他 没有 党 察 到 ， 当 他 说 这 个 人 表现 了 世界 历史 上 空前 强大 
的 个 人 主动 作用 时 ， 他 就 不 是 把 这 个 人 写成 小 人 而 是 写成 伟人 
了 。?O 

1870 年 普鲁士 军队 入 侵 法 国 时 , 雨 果 在 诗集 《 凶 年 集 》(IL 一 
Annee terrible,1872) 中 按 月 记录 了 他 的 见闻 和 感受 ， 再 次 表 
现 了 他 与 祖国 、 人 民 同 呼吸 共 命运 的 深厚 感情 。 他 写 下 了 不 少 
爱国 主义 的 诗篇 ， 他 悼念 为 国 捐 筑 的 将 士 ， 歌 颂 他 们 虽 死 犹 荣 
(《《 国 珊 》; 他 发 出 英勇 抗 敌 的 号 召 , 激励 被 围困 的 巴黎 的 斗志 ， 
他 预言 抗战 必然 胜利 , 相信 巴黎 将 “在 光荣 、 真理 和 美好 的 光辉 
中 复兴 ”(《 致 法 兰 西 》、《 被 包围 的 巴黎 》 等 ); 他 在 祖国 危急 存亡 
之 际 表 示 自 己 坚 强 的 斗争 决心 (《 致 " 维 克 多 , 雨 果 ”号 大 炮 》); 他 
描写 英雄 的 巴黎 人 民 慷 慨 激 昂 奔 赴 火 线 的 动人 情景 《出 发 》)。 
这 些 诗 表达 了 民族 的 意志 .人 民 的 尊严 和 祖国 的 骄傲 , 基调 都 是 
高 郧 悲壮 、 明 朗 乐 观 的 。《 凶 年 集 》 中 另 一 部 分 诗作 是 两 果 对 巴 
黎 公社 的 反应 。 雨 果 当 时 不 在 巴黎 ， 他 对 巴黎 公社 划时代 的 伟 


由 ”马克 岂 :《 政 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 ?第 二 版 序 ,《 马 克 岂 风格 斯 选集 》 第 
1 卷 第 599 页 。 
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大 意义 并 没有 认识 , 甚至 在 有 的 诗 里 表现 了 他 的 怀疑 和 不 理解 ， 
但 巴黎 公社 失败 后 ,眼见 反动 政府 的 疯狂 迫害 , 他 却 写 出 了 愤怒 
抗议 凡尔赛 分 子 的 血 脾 属 杀 和 热烈 为 公社 社员 辩护 的 诗篇 《在 


和 街 瘟 上 …… 》(Sur une barricade) 一 诗 , 更 描绘 了 一 个 公社 儿 


童 的 英雄 形象 , 赞 侨 了 公社 社员 的 高 贵 品 质 、 勇敢 精神 。 

总 之 ,雨林 的 诗歌 创作 一 直 没 有 脱离 法 国 的 社会 现实 , 没有 
违背 社会 进步 的 潮流 。 对 祖国 命运 的 关怀 ， 对 自由 解放 事业 的 
回 往 , 对 专制 暴政 的 展 恨 ， 对 社会 不 正义 的 抗议 , 构成 了 他 诗歌 
创作 中 高 昂 的 资产 阶级 民主 主义 的 基调 。 这 是 他 远 远 高 于 其 他 
浪 入 主义 诗人 的 所 在 。 他 的 诗 的 题材 也 是 多 样 化 的 ， 除 了 社会 
政治 的 主题 外 , 还 有 相当 一 部 分 是 感叹 人 生 、 议论 哲理 , 抒写 爱 
情 、 描 绘 大 自然 景色 .记述 家 庭 慕 喜 之 作 。 璀 果 和 其 他 消极 浪漫 
主义 诗人 不 同 , 他 的 哲理 没有 悲观 、 阴暗 的 思想 , 也 没有 沾染 世 
纪 病 的 忧郁 。 他 对 大 自然 景色 也 很 少 专 门 细致 描写 , 常常 是 触 景 
生 情 , 发 握 其 中 的 诗意 , 构成 一 个 情景 交融 ,诗意 盎然 的 境界 ,如 
《 黄 撒 之 歌 》 中 的 《在 大 海边 》(AUu bord de la mer,1834), 《 心 
声 集 》 中 的 《 夜 听 海 涛 》(Une nuit qu'on entendait la mer， 
1836) 。 坝 果 还 有 一 个 其 他 诗人 所 不 具备 的 特点 ,就 是 对 家 庭 生 
活 的 吟 号。 他 的 家 庭 按 当时 资产 阶级 的 标准 来 说 ,也 是 圆满 的 , 
他 关于 家 庭 生活 的 诗 数 量 不 少 ， 这 些许 表现 出 他 是 这 个 家 庭 的 
“好 冢 长 .好 父亲 “反映 了 资产 者 的 心满意足 和 闲适 心境 ,但 他 在 
目 己 亲人 去 世 时 所 写 的 一 些 伤 蛋 诗 如 《静观 集 》(Les Contem- 
plations,1856》 中 昼 念 他 大 女儿 的 4 明天， 天 一 亮 》(Demain， 
des Paube)、《 啊 ; 记忆 》(O, Souvenirs)、《 当 我 们 生活 在 一 起 
的 时 候 》(Quand nous habitions tous ensemble),《 凶 年 集 》 
中 悼念 他 大 儿子 的 《4 翡 训 》 等 , 感情 真 执 , 亲切 自然 , 不 失 为 颇具 
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特色 的 侍 作 。 

雨 果 还 是 一 个 杰出 的 史诗 诗人 。 他 的 《历代 传说 》(La Le- 
gende des sieécles, 1859，1877, 1883) 是 法 国文 学 上 重要 的 史 
诗作 品 。《 历 代 传说 》 共 三 集 , 它 以 圣经 故事 ,古代 神话 和 民间 传 
奇 为 题材 , 写 出 从 上 帝 造 人 , 经 过 古代 东方 、 希腊 罗马 以 及 中 世 
纪 , 一 直到 现 当 代 的 漫长 历史 。 这 些 诗 篇 都 互相 独立 , 但 它们 按 
时 间 顺 序 又 构成 了 一 个 整体 , 雨 果 企图 以 此 来 表现 “从 人 类 之 母 
夏娃 到 人 民 之 母 1789 年 大 革命 这 一 过 程 中 , 人 类 面目 不 断 变化 
的 标志 , ”也 就 是 一 部 大 型 的 人 类 发 展 过 程 的 诗 体 传 奇 。 雨 果 在 
史诗 中 的 世界 观 , 历 史 观 都 是 唯心 主义 的 。 他 根据 宗教 传说 描绘 
人 类 的 起 涛 .古代 的 蒙昧 , 他 把 阶级 社会 中 的 一 切 归 纳 为 抽象 的 
善 与 恶 , 而 人 类 历史 只 不 过 是 这 两 种 力量 斗争 的 表现 。《 历 代 传 
说 》 这 一 基本 思想 当然 不 足 取 , 但 是 , 史诗 表现 了 诗人 对 历史 上 
一 切 黑暗 .反动 .暴政 的 习 恨 (《 加 利 斯 的 小 国王 >《 狼 父 者 》 等 )， 
对 正义 ,自由 ,进步 的 热爱 (罗兰 的 婚姻 》.《 和 皇帝 归来 > 等 ), 对 人 
民 著 难 生 活 的 同情 和 对 他 们 崇高 品质 的 歌 儒 (穷苦 人 》 等 )。 风 
诗 还 描绘 了 人 类 从 古代 的 蒙昧 、 中 世纪 的 黑暗 ， 走 过 漫长 艰 车 
的 道路 发 展 到 当代 , 是 不 断 进 步 、 不 断 改善 的 , 显示 出 历史 乐观 
主义 的 思想 ， 作 者 在 序言 里 曾 这 样 说 过 ;,“ 这 些 主 题 各 有 不 同 的 
诗 , 都 是 受 同一 个 思想 所 感应 的 , 它们 之 间 没 有 别 的 联系 , 只 有 
一 条 共同 的 线索 ， 人 类 迷离 中 那 条 伟大 而 奇妙 的 线索 ， 即 进 
步 ,” 这 使 得 整个 作品 具有 了 明亮 的 色彩 ， 诗 集 最 后 一 卷 的 《大 
海 》(Pleine mer) 和 《天 空 》(Plein ciel) 就 以 开 阁 磅 确 的 意境 
预示 了 人 类 光明 伟大 的 前 途 。 

雨 果 是 法 语 诗 艺 大 师 ， 他 的 诗歌 创作 具有 高 度 的 艺术 性 。 
《东方 集 》 开 始 表现 了 诗人 对 诗歌 技巧 的 重视 。 这 个 过 分 讲究 技 
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巧 的 诗集 是 后 来 巴 拉 斯 派 诗 歌 的 先 声 。 自 此 以 后 ， 他 的 诗歌 的 
艺术 更 趋 成 熟 , 不 露 雕 琢 之 痕 , 达到 了 炉火纯青 的 程度 。 有 十 果 闹 
度 的 浪漫 主义 诗 才 ， 常 表现 于 色彩 瑰丽 的 意境 和 奇特 巧妙 的 想 
象 , 这 在 《历代 传说 》 中 更 为 突出 。 形 象 的 丰富 是 两 果 的 一 个 重 
要 艺术 特点 , 他 往往 能 用 多 种 多 样 的 比喻 来 形容 一 个 事物 , 用 连 
续 的 诗 行 来 丰富 一 个 形象 . 择 发 一 种 情绪 , 以 造成 色彩 绽 纷 的 场 
面 ,反复 吟咏 的 旋律 和 感情 奔放 的 气势 , 如 在 《 卡 那 里 斯 > 中 , 用 
世界 列强 的 各 种 色彩 、 各 种 形象 的 军旗 来 对 比 和 形容 希腊 英雄 
所 燃 起 的 复仇 火焰 , 在 《4 最 后 的 话 》 中 以 连续 不 断 的 诗 行 , 手写 世 
界 的 不 正义 来 强调 诗人 的 职责 。 即 便 是 表现 某 种 抽象 的 或 视觉 
不 能 捕捉 的 事物 ， 雨 果 也 善于 通过 形象 的 画面 给 人 以 具体 的 感 
受 。 雨 果 的 诗 从 意境 上 来 说 , 象 是 奇 丽 的 画幅 , 而 从 形象 的 细节 


来 说 ， 则 又 具有 严格 的 准确 性 。 雨 果 还 把 对 照 的 技巧 运用 于 诗 


歌 , 有 时 在 一 首 诗 里 把 两 种 不 同 的 思想 感情 加 以 对 比 , 有 时 在 一 
行 诗 里 运用 两 个 对 照 的 词汇 , 其 目的 在 于 造成 强烈 的 印象 ,增加 
艺术 的 效果 。 雨 果 在 起 承 转 合 ,布局 谋 篇 方面 也 关 具 匠心 ,他 的 
诗歌 脉络 清晰 , 结构 严密 。 他 叙事 不 落 平板 ,力求 富有 戏剧 性 。 
《在 街 垒 上 》 一 诗 中 , 反动 军官 以 为 公社 儿童 贪 生 怕 死 而 加 以 嘲 
笑 ， 但 景 后 这 勇敢 的 孩子 出 人 意料 地 实践 了 自己 的 诺言 ， 又 回 
来 英勇 就 义 ; 《贫苦 人 》 讲 述 一 对 穷困 的 劳动 者 夫妇 发 挥 阶级 友 
爱 ,收容 了 两 个 无 依 无 靠 的 孤儿 ,但 直到 诗 的 最 后 一 行 才 把 结局 
写 出 。 在 诗歌 形式 方面 , 雨 果 运用 了 各 种 格律 , 但 又 不 拘 成 法 ， 
首先 服从 内 容 的 需要 。 他 的 词汇 极为 丰富 ， 锤 字 炼 句 又 很 注意 
音响 效果 ， 他 的 诗歌 不 仅 充 满 诗情画意 ， 而 且 都 具有 优美 的 诗 
韵 。 
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第 五 节 雨 果 的 小 说 


雨 果 在 创作 上 最 主要 的 成 就 ， 除 诗歌 外 ， 恕 是 小 说 。 他 的 
小 说 数量 很 多 ， 其 共同 的 特点 是 ， 鲜 明 地 贯穿 春 资 产 阶级 人 道 
主义 的 激情 , 浪漫 主义 色彩 浓厚 , 而 在 一 些 作 品 中 又 达到 了 某 种 
程度 的 与 现实 主义 的 结合 。 


1， 早 期 小 说 与 《巴黎 圣母 院 》 


两 果 早 期 的 小 说 都 不 成 咒 ， 受 了 当时 流行 的 那 种 以 情节 怪 
诞 、 追 求 强烈 刺激 的 通俗 小 说 的 影响 。 他 这 时 还 不 是 一 个 成 熟 
的 浪漫 主义 者 ， 这 些小 说 还 缺少 他 后 来 形成 的 那 种 浪漫 主义 的 
博大 的 气势 和 激情 的 力量 , 而 是 在 和 情 市 的 离奇 上 下 功夫 。《 冰 岛 
的 汉 》(Han dlIslande, 1823) 中 ,人 物 和 情节 完全 被 作者 用 幻 
想 加 以 泻 染 , 英雄 象 神 一 样 理想 , 强盗 被 写成 喝 人 血 , 吃 人 内 的 
魔王 。《 布 格 一 雅 加 尔 》(Bug-Jargal, 1819. 1826) 以 1791 年 法 
国 殖民 地 圣 多 明 各 黑 奴 暴动 为 题材 ， 但 在 尖锐 的 社会 冲突 的 背 
景 上 , 却 是 一 个 黑 奴 对 女 主人 的 极 不 真实 ,充满 廉价 感伤 的 爱情 
故事 。 小 说 题材 的 社会 意义 表明 作者 对 现实 的 关心 ， 但 对 贵族 
人 物 的 美化 和 对 起 义 者 带 有 焉 曲 的 描写 ， 却 又 流露 了 青年 雨 果 
保 王 主义 的 痕迹 。 

七 月 革命 前 的 《死囚 末日 记 》(Le Dernier Jour dun con- 
damne,1829) 以 写实 的 手法 表现 了 监牢 中 的 悲惨 与 阴暗 
过 一 个 死因 在 狱 中 的 生活 和 痛苦 的 心理 活动 ， 本 
局 的 腐败 和 法 律 制度 的 不 合理 ， 以 反对 实施 死刑 。 雨 果 在 小 说 
中 企图 说 明 “ 有 了 坏 法 律 才 有 坏人 ， 和 死因 原来 并 不 是 一 个 坏 
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人 ”。 但 他 并 未 表现 这 个 被 判 死刑 的 主人 公 的 身份 、 历 史 和 犯罪 
的 经 历 ， 只 描写 他 贪恋 生命 的 心理 状态 ， 使 作品 的 主题 具有 一 
种 抽象 人 道 主 义 的 性 质 。 与 《死囚 未 日记》 主题 相 似 的 ， 还 有 
1834 年 发 表 的 《 克 洛 德 。 格 》(Claude Gueux)。 这 篇 小 说 以 一 
件 真 人 真 事 为 题材 ， 讲 述 一 个 善良 的 工人 在 饥寒 交迫 时 偷 了 一 
次 东西 ， 被 判处 五 年 监禁 ， 在 监牢 中 又 受到 狱 吏 的 残酷 虐待 而 
被 迫 杀 人 ， 最 后 被 判处 死刑 。 在 这 篇 小 说 里 ， 雨 果 要 通过 一 个 
故事 来 提出 一 个 社会 问题 的 意图 远 甚 于 他 对 艺术 形式 的 关注 。 
他 只 选择 了 主人 公 生 活 中 几 个 场面 加 以 集中 的 描写 ， 表 现 他 正 
直 的 心地 、 高 尚 的 人 品 ， 以 此 说 明 :“ 命 运 把 他 放 在 一 个 组 织 得 
如 此 坏 的 社会 中 ， 结 果 是 偷窃 ， 社 会 把 他 放 在 一 个 组 织 得 如 此 
坏 的 监狱 中 ， 结 果 是 杀人 。? 深 刻 地 揭示 了 主人 公 翡 剧 的 社会 原 
因 。 雨 果 还 直接 在 叙述 中 出 现 ， 发 表 大 段 议论 ， 对 资本 主义 社 
会 的 法 律 的 不 公正 进行 了 义 正 词 严 的 襄 责 ， 但 同时 却 又 开 出 改 
良 主义 的 药方 ， 幻 想 通过 教育 和 提高 道德 水 平 来 达到 解决 社会 


了 矛盾 的 目的 。 


雨 果 第 一 部 具有 巨大 的 思想 力量 和 艺术 力量 的 小 说 是 
《巴黎 圣母 院 》(Notre-Dame de Paris,1831) 。 这 部 长 篇 小 说 
以 其 紧张 非凡 的 故事 情节 、 色 彩 浓烈 的 对 中 世纪 社会 背景 的 
描绘 和 鲜明 夸张 的 人 物 形象 ， 而 成 为 浪漫 主义 小 说 的 著名 代表 
作 。 

小 说 以 十 五 世纪 路 易 十 一 统治 下 的 巴黎 为 背景 ， 一 开始 就 
是 巴黎 圣母 院 前 狂热 的 人 群 欢度 宗教 节日 的 咕 器 热闹 、 五 光 十 
色 的 画面 ， 作 者 把 情节 线索 集中 在 这 情调 奇特 、 色 彩 鲜 明 的 中 
世纪 场景 中 ， 然 后 以 极 大 的 戏剧 性 铺陈 开 来 ， 演 成 一 个 悲惨 可 
怕 、 震撼 人 心 的 故事 : 爱 斯 梅 哈达 是 一 个 美丽 的 波 希 米 亚 女 朗 ， 
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带 春 一 头 会 要 杂技 的 小 羊 在 巴黎 街头 疾 艺 为 生 。 圣 母 院 教堂 的 
副 主 教 元 洛 德 。 孚 罗 洛 对 她 动 了 收 念 ， 他 夜晚 指使 教 符 的 蔽 钟 
人 ， 奇 丑 的 加 西 莫 多 在 街头 劫持 爱 斯 梅 哈 达 ， 但 少女 被 弓箭 队 
队长 弗 比 斯 救出 ， 她 从 此 爱 上 了 这 个 轻薄 的 军官 。 这 更 招引 起 


殉 洛 德 。 有 学 罗 洛 的 妒 恨 。 他 在 这 一 对 男女 幽会 的 时 候 刺 伤 了 莫 


比 斯 ， 并 嫁 祸 于 爱 斯 梅 哈达 。 少 女 因 此 被 判 死刑 。 行 刑 之 日 ， 
加 西 莫 多 从 教堂 前 的 法 场 把 爱 斯 梅 哈达 救 了 出 来 。 由 于 巴黎 
圣母 院 是 不 受 法 律 管辖 的 “圣地 ”被 安置 在 圣母 院 顶 楼 的 爱 斯 
梅 险 达 暂 时 得 以 避难 ， 并 得 到 对 她 充满 了 爱慕 和 谱 息 之 情 的 
加 西 莫 多 无 微 不 至 的 照顾 。 但 教会 掀起 了 宗教 狂热 , 波 希 米 亚 少 
女 被 视 为 女巫 ， 法 院 决定 不 顾 圣 地 各 难 权 要 予以 还 捕 。 巴 黎 下 
层 社会 的 乞丐 、 流 浪人 闻 讯 攻打 圣母 院 ， 准 备 把 少女 营救 出 来 。 
混战 之 际 ， 克 洛 德 把 爱 斯 梅 哈达 劫 出 圣母 院 ， 威 逼 她 屈从 于 他 
的 兽 欲 。 他 遭 到 坚决 的 拒绝 后 就 把 少女 交付 给 追捕 的 官兵 ， 在 
圣母 院 楼 上 看 着 她 被 绞 死 。 这 时 ， 因 失去 了 爱 斯 梅 哈达 而 绝望 
的 加 西 莫 多 ， 在 愤怒 中 把 这 个 从 小 抚养 他 长 大 的 副 主 教 推 下 项 
楼 ， 活 活 摔 死 ， 他 自己 则 到 公墓 找到 爱 斯 梅 哈达 的 尸体 ， 死 在 
她 的 身边 。 
《巴黎 圣母 院 ? 是 善良 的 无 事 者 在 专制 制度 下 遭 到 摧残 和 迫 
害 的 悲剧 。 女 主人 公 爱 斯 梅 哈达 是 一 个 善良 纯洁 的 少女 ， 她 富 
于 同情 心 ， 敢 于 含 已 救 人 ， 当 那个 卖 文 为 生 的 诗人 甘 果 尔 深夜 
误 入 巴黎 的 流浪 人 和 乞丐 的 聚集 所 、 即 将 被 杀 死 的 时 候 ， 她 插 
身 而 出 , 表示 愿 与 他 结婚 , 把 这 个 诗人 置 于 她 的 保护 之 下 , 虽然 
她 并 不 爱 他 。 当 加 西 莫 多 在 烈日 曝晒 的 广场 上 遭 到 槛 扑 ， 口 浊 
得 发 出 痛苦 的 呼号 时 ， 只 有 她 对 这 个 丑 怪 异常 而 深夜 又 劫持 过 
她 的 敲 钟 人 表示 了 同情 。 她 热情 天 真 ,以 为 世人 象 她 一 样 纯洁 ， 
er 


至 死 还 对 负心 的 弗 比 斯 保持 热烈 的 爱情 ， 丝 毫 没有 怀疑 这 个 纳 
等 子弟 会 欺骗 和 背叛 自己 。 她 品格 坚贞 ， 面 对 克 洛 德 的 淫 威 而 
宁 死 不 届 。 她 是 巴黎 流浪 人 和 乞丐 的 宠儿 ， 但 自食其力 、 清 白 
无 萎 。 雨 果 把 这 梓 一 个 鲜亮 的 形象 放 在 中 世纪 阴森 黑暗 的 背景 
上 ， 拉 与 那 个 专制 主义 统治 着 的 、 教 会 势力 极为 狙 狼 的 社会 ,如 
何 象 一 个 巨大 的 罗网 威逼 她 .迫害 她 , 以 令 人 咪 怖 的 手段 把 她 置 
于 死地。 以 波 希 米 亚 少女 为 迫害 对 象 的 宗教 狂热 .教会 人 物 为 满 
足 插 器 的 兽 欲 而 施展 的 恶毒 阴谋 、 专 制 国 家 机 器 的 野蛮 与 残暴 ， 
所 有 这 些 都 包 雨 果 以 浪漫 主义 的 笔法 描写 得 象 恶 梦 一 样 可 怕 ， 
作者 通过 这 样 的 描写 表现 了 封建 专制 主义 社会 的 黑暗 ， 突 出 了 
作品 的 反 封 建 的 主题 。 

在 小 说 里 ， 两 果 十 分 日 党 加 以 揭露 的 封建 罪恶 势力 首先 是 
教会 。 教 会 的 化 和 喘 就 是 殉 洛 德 副 主 教 。 他 外 表 道 貌 岸 然 ， 内 心 
毒 似 蛇 赐 ， 表面 上 过 着 严肃 、 清 昔 、 刻 板 的 生活 ,标榜 高 尚 的 德 
行 , 握 弃 世俗 的 生活 , 甚至 对 节日 的 狂欢 也 表示 反感 和 厌 弃 ， 内 
心里 却 贷 求 女 色 , 对 至 乐 充满 妨 比 ,对 世人 满怀 恶意 。 雨 果 不 仅 
用 他 惯用 的 对 照 法 表现 这 个 人 物 虚 伪 的 禁欲 主义 和 他 淫 收 本 质 
的 矛盾 ， 而 且 把 他 作为 一 个 神职 人 员 在 实际 生活 中 所 起 的 罪恶 
作用 无 忆 地 加 以 揭露 。 他 象 一 个 幽灵 , 藏 在 他 那 象 “ 魔 窗 ”一 样 
的 房间 里 ， 酝 酿 着 一 些 恶毒 的 阴谋 。 他 煽 起 宗教 狂热 ， 制 造 迷 
信 ， 散 布 对 溉 希 米 亚 流 浪人 的 偶 见 ， 爱 斯 梅 哈达 在 巴黎 被 视 为 
“以 妖 术 害 人 的 女巫 ， 恕 是 他 一 手 造成 的 。 他 还 严密 监视 人 们 
的 精神 生活 , 控制 司法 , 与 官府 沉 泪 一 气 ， 经 常 伙同 王家 检察 官 
制造 斑 术 案 ， 陷 害 恨 民 百 姓 , 任意 加 以 逮捕 , 送 上 绞 架 。 他 作 
亚 多 病 ， 抢 蔓 妇 女 , 预谋 办 儿 ， 对 安 斯 梅 附 达 进 行 诬陷 , 操纵 法 
妊 把 她 判处 死刑 。 雨 果 对 这 个 人 物 的 外 貌 、 行 动 和 心理 作 了 十 
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足 的 浪漫 主义 的 夸张 和 泻 染 ， 突 出 了 他 作为 教会 恶 势力 的 社会 
本 质 。 作 者 还 力图 从 深刻 的 意义 揭示 这 个 人 物 身 上 的 矛盾 ， 他 
描写 这 个 人 物 对 自己 人 格 的 二 重 性 有 明确 的 自觉 意识 ， 他 为 自 
已 对 少女 的 欲念 以 及 因此 而 “ 荒 弃 了 多 少 德 性 ”、 为 这 种 欲念 与 
自己 神职 人 员 身份 的 矛盾 而 感到 痛苦 与 疯狂 ， 他 在 这 个 少女 面 
前 为 这 种 欲念 辩解 ， 并 归结 为 普遍 的 人 性 。 雨 果 主 观 上 是 想 用 
这 种 描写 来 说 明 克 洛 德 作为 人 也 是 禁欲 主义 的 牺牲 品 ， 最 深 的 
祸根 还 是 订 误 的 违反 “人 性 ”的 宗教 。 然 而 , 作者 这 人 性 论 的 几 
笔 却 恰巧 前 弱 了 小 说 的 批判 力量 。 

《巴黎 圣母 院 》 揭 露 的 矛头 还 指向 中 世纪 封建 专制 的 国家 机 
器 。 古 果 在 小 说 第 八 卷 和 第 十 一 卷 中 ， 通 过 对 爱 斯 梅 哈达 被 审 
和 被 官兵 追捕 、 最 后 上 了 绞 架 的 描写 ， 集 中 表现 了 封建 统治 的 
黑暗 与 残暴 。 法 官 们 审理 案件 完全 以 残害 平民 为 目的 ， 以 宗教 
迷信 为 根据 , 以 惨 无 人 道 的 严刑 为 手段 , 对 无 辜 者 进行 诬陷 , 制 
造 千古 奇 井 。 作 者 在 这 一 卷 里 , 把 法 官 称 为 “ 黑 猫 ”, 把 法 庭 录 事 
称 为 “野猪 ”, 把 王家 律师 称 为 “鳄鱼 ”, 并 借 一 个 人 物 之 口 称 法 院 
的 开庭 就 是 “法 官 们 吃 人 肉 ”， 这 个 开庭 的 场面 通过 爱 斯 梅 哈达 
天 真 , 惊 情 的 反应 而 被 描写 得 荡 雇 绝伦 ,阴森 可 怕 。 当 少女 陷 进 
这 可 怕 的 罗网 、 眼 看 就 要 被 吞没 的 时 候 , 她 发 出 了 绝望 的 呼号 ， 
“这 真是 地 狱 蚜 ! ”特别 具有 讽刺 意味 的 是 ， 爱 斯 梅 哈达 届 打 成 
招 被 判 死刑 后 , 法 律 还 向 她 宣布 “要 付 给 官府 三 个 金 里 尔 作 为 招 
认 费 ”。 作 者 通过 这 样 的 细节 ， 把 封建 法 院 暴虐 的 本 质 揭露 得 淋 
漓 尽 致 。 最 后 一 卷 对 爱 斯 梅 哈达 的 被 捕 的 描写 也 是 用 来 加 强 揭 
露 力量 的 篇 章 ， 刑 庭 长 对 无 辜 者 那 种 追捕 的 狂热 表现 了 封建 统 
治 的 迫害 狂 。 雨 果 在 这 里 以 浪漫 主义 的 手法 ， 安 排 了 爱 斯 梅 哈 
达 的 生母 终于 找到 了 自己 的 女儿 这 一 十 分 戏剧 性 的 情节 ， 和 母 女 
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欢乐 的 重逢 立刻 变 为 悲痛 欲 绝 的 死 别 ， 这 个 因 多 年 失去 自己 女 
儿 而 几乎 疯狂 的 母亲 又 眼见 无 率 的 孩子 被 送 上 了 绞 架 。 作 者 以 
人 道 主义 的 思想 描写 了 绝望 中 的 母爱 ， 更 加 激 起 读者 对 残暴 的 
封建 统治 的 悄 恶 。 

显然 是 为 了 使 作品 反 封 建 的 主题 具有 更 鲜明 的 针对 性 和 稳 
底 性 ， 璀 果 在 小 说 里 描写 了 路 易 十 一 的 形象 。 雨 果 以 历史 家 的 ， 
态度 对 待 了 这 个 为 法 国 的 统一 和 专制 主义 奠定 了 基础 的 国王 ， 
尊重 了 他 在 历史 上 应 有 的 地 位 。 在 他 笔下 ,“ 这 个 瘦小 病弱 的 国 
王 穿着 普通 市 民 的 服装 ， 带 着 用 最 坏 的 黑 布 颖 成 的 旧 而 脏 的 由 
子 ,” 他 紧 紧 控 制 着 他 的 国家 和 宫廷 ， 对 一 些 细小 的 案件 也 亲自 
处 理 ， 宫 廷 每 一 项 开支 他 都 要 过 目 ， 他 为 了 封建 统治 的 根本 利 
益 , 也 想 杜绝 财政 上 的 漏洞 , 不 许 手下 的 王公 侦 族 掏 空 国库 ; 他 
一 心 维护 中 央 集 权 ， 和 分 散 制 据 的 封建 贵族 进行 不 倦 的 斗争。 
两 果 这 些 描绘 又 都 始终 不 脱离 人 物 作为 封建 专制 国家 最 高 统治 
者 的 残暴 本 质 。 他 住 在 戒备 森严 的 城堡 中 , 很 少 到 巴黎 来 ,“ 因 
为 他 党 得 他 周围 的 瞳 门 、 绞 架 和 苏格兰 的 射手 都 还 不 够 多 ,” 他 
一 到 这 里 ,就 住 在 阴森 可 怕 的 巴士 底 狱 以 如 免 不 安全 。 他 标榜 节 
俭 , 但 为 了 增加 国王 的 威严 , 不 惜 耗费 巨 资 崇 养 一 大 批 猛 普 ， 而 
为 进行 残酷 镇 压 , 又 不 吝 大 量 钱财 用 于 设立 绞 架 ,制造 关 人 的 敌 
子 和 为 剑 子 手 购置 刑 具 。 他 对 臣民 残酷 无 情 , 任意 处 死 。 正 是 在 
他 的 统治 下 ， 城 市 里 “泛滥 着 可 怕 的 刑法 和 残酷 的 裁判 权 ”， 马 
黎 街 头 不 时 有 无 率 者 被 送 上 绞 架 或 者 死 。 爱 斯 梅 哈达 的 翡 剧 只 
不 过 是 其 中 之 一 ， 它 的 最 高 的 裁决 者 就 是 路 易 十 一 。 小 说 第 九 
卷 第 五 节 对 这 个 封建 统治 者 有 一 段 深刻 的 描写 ， 当 有 人 向 他 报 
告 巴 黎 的 流民 袭击 法 院 院 长 的 时 候 ， 他 抑制 不 住 自己 的 狂言， 
倾注 了 对 这 些 分 散 了 国王 权利 的 封建 势力 的 积怨 ; “这 些 把 征 税 
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人 、 法 官 、 封 地 采 吧 的 权利 擅自 归于 自己 , 在 我 们 之 中 称 孤 道 窒 
的 大 人 先生 们 是 些 什么 东西 ?…… 我 很 愿意 知道 是 不 是 除了 国 
王 之 外 , 还 有 另 一 个 统治 者 , 除了 国会 之 外 ,还 有 另 一 个 法 院 , 除 
了 我 之 外 ， 这 个 帝国 里 还 有 另 一 个 皇帝 ? 应 该 让 法 国 只 有 一 个 
国王 , 一 个 君主 , 一 个 法 院 , 一 个 斩首 人 , 就 象 天 堂 里 只 有 一 个 上 
帝 一 样 …… 好 ,我 的 百姓 们 做 得 好 ! 打倒 这 些 冒 充 的 君主 ,打倒 
他 们 , 杀 他 们 , 绞 死 他 们 , 推翻 他 们 。” 但 是 , 当 他 终于 弄 明 和 白 暴动 
并 不 是 反对 分 散 的 封建 领主 , 而 是 反对 圣母 院 , 矛头 指向 了 国王 
的 权威 时 , 突然 , 他 “脸色 狠 狼 可 怕 ”，“ 由 狐狸 变 成 了 狼 ”,“ 深 陷 
的 眼 里 露出 凶 光 ”, 在 狂怒 中 发 出 了 “把 平民 斩 尽 杀 绝 , 把 女巫 绞 
死 ”? 的 命令 , 造成 了 小 说 最 后 血 染 巴黎 的 大 屠杀 。 

随 着 金融 资产 阶级 七 月 王朝 的 建立 ，1789 年 以 后 资产 阶级 
与 封建 贵族 阶级 争夺 政治 统治 权 的 斗争 至 此 告 一 段落 , 《巴黎 圣 
母 院 》 是 在 这 种 历史 条 件 下 对 封建 时 代 的 再 批判 , 也 是 两 果 自己 
对 青年 时 期 保 王 态度 的 一 次 总 清算 。 它 体现 了 三 十 年 代 资 产 阶 
级 反 封 建 思想 的 最 高 水 平 。 它 把 残暴 的 封建 统治 者 “冷酷 而 毫 
无 稚 恬 心 ”的 贵族 太太 小 姐 、 弗 比 斯 式 的 玩弄 女性 的 贵族 子弟 所 
组 成 的 上 层 社 会 , 与 卑贱 者 、 平民 、 流浪 汉 的 下 层 社会 作出 鲜明 
对 照 ， 对 后 者 表示 了 同情 与 赞赏 。 加 西 莫 多 就 是 这 样 一 个 低 贱 
者 的 代表 。 这 个 弃 儿 出 身 的 攻 钟 人 又 莓 又 哑 ， 是 一 个 被 人 当做 
笑料 的 丑 怪 的 畸形 人 ， 但 作者 却 赋予 他 高 尚 的 心灵 ， 他 对 那个 
无 谤 少女 在 衷心 的 感恩 和 诚 健 的 同情 之 中 ， 又 有 着 在 恶 浊 社 会 
里 极为 难得 的 纯洁 的 柔情 ， 他 被 克 洛 德 抚养 长 大 ， 从 不 敢 稍 有 
违抗 ， 但 克 洛 德 的 丑恶 行径 终于 擦 亮 了 他 的 眼睛 ， 恶 人 的 残忍 
更 激 起 了 他 的 反抗 , 正 是 他 结束 了 自己 主人 的 狗 命 , 在 那 暗 无 天 
日 的 社会 里 ,总 算 伸张 了 些微 的 正义 。 作 者 还 着 意 描写 了 巴黎 最 
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下 层 的 流浪 人 、 乞丐 群 , 他 在 他 们 袜 襟 粗野 的 外 表 下 , 表现 出 一 
种 阶级 互助 ,会 己 为 人 、 勇于 斗争 的 精神 , 正 是 他 们 , 为 了 营救 自 
己 的 患难 姊妹 , 敢于 向 封建 的 国家 机 器 挑战 , 并 进行 了 英勇 的 战 
斗 。 雨 果 通 过 表现 这 次 暴动 的 宏大 声势 ， 显 示 了 蕴藏 在 人 民 之 
中 的 强大 的 反 封建 的 力量 。 这 次 暴动 虽然 被 残酷 镇 压 了 下 去 ， 
但 雨 果 在 小 说 中 安排 了 这 样 一 个 情节 ， 当 路 易 十 一 对 自己 的 专 
制 主义 的 统治 表示 有 充分 信心 的 时 候 , 佛 兰 德 的 使 者 提醒 他 说 : 
“ 那 是 因为 平民 的 时 代 还 没有 到 来 .” 并 且 对 国王 指 着 巴士 底 狼 
的 堡垒 ， 预言 它 将 “在 喧哗 声 中 倒 雪 >， 而 国王 也 会 “很 快 听 到 吉 
响 了 平民 时 代 的 钟 声 ”。 雨 果 让 一 个 袜子 商人 出 身 的 外 国 使 者 ， 
在 三 个 世纪 以 后 将 被 人 民 攻 陷 的 巴士 底 狱 前 作出 这 个 预言 ， 具 
有 深长 的 意味 。 雨 果 在 小 说 中 写 的 虽然 是 中 世纪 封建 专制 主义 
的 时 代 , 但 他 自己 是 大 革命 后 的 一 代 人 , 而 且 经 过 了 一 段 村 路 之 
后 毕 竞 跟 上 了 自己 的 时 代 。 因 此 , 在 小 说 的 这 妥 描写 中 , 作者 站 
在 七 月 革命 以 后 历史 发 展 的 新 水 平 上 ， 对 过 去 的 时 代 赋 予 了 资 
产 阶级 民主 主义 的 诗 情 。 

南 果 在 说 明 自己 的 小 说 时 这 样 写 道 ,“ 这 是 十 五 世纪 巴黎 的 
图 画 ， 是 反映 在 巴黎 的 十 五 世纪 的 图 画 。” 他 在 小 说 里 以 浪漫 主 
义 色彩 浓烈 的 笔调 出 色 地 描写 了 巴黎 城市 的 壮丽 图 景 和 中 世纪 
阴暗 生活 的 风 盘 ， 把 读者 带 进 一 个 充满 绚烂 色彩 和 奇特 声响 的 
世界 ， 使 他 们 看 到 高 大 的 哥 特 式 的 建筑 、 此 起 彼 伏 的 屋 消 的 海 
洋 , 纵横 交错 的 街道 、 散布 在 街头 的 刑场 绞 架 、 阴森 的 巴士 底 狼 
和 流浪 人 聚居 的 神秘 的 怪 厅 这 一 片 奇特 的 景象 。 雨 果 还 以 不 少 


.的 篇 旺 描 绘 了 独 峨 壮观 的 巴黎 圣母 院 ， 它 是 建筑 术 的 奇迹 ， 


“好 象 是 巨大 的 石头 交响 乐 ， 每 一 块 石头 都 生动 地 表现 出 艺术 
家 的 天 才 加 以 修饰 了 的 、 用 千 百 种 形式 表达 出 来 的 劳动 首 的 幻 
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想 ”， 它 那 雄 伟 的 整体 带 着 难以 数 计 的 繁复 的 人 与 兽 的 浮雕 ， 高 
电 在 中 世纪 的 巴黎 之 上 。 雨 果 用 生动 细致 的 描写 把 它 加 以 拟人 
化 , 写 它 象 是 一 个 肃穆 庄严 、 壮 丽 而 又 神秘 的 有 生命 的 存在 物 ， 
俯视 和 见证 了 历代 的 生活 和 腿 前 的 这 个 悲剧 。 这 更 加 重 了 小 说 
的 浪漫 主义 气氛 。 小 说 的 情节 也 是 典型 的 浪漫 主义 的 ， 充 满 了 
现实 生活 中 所 不 可 能 有 的 巧合 .夸张 和 怪诞 , 例如 加 西 莫 多 一 个 
人 在 圣母 院 上 的 抵抗 、 爱 斯 梅 哈达 母 女 在 绞刑 之 前 的 重逢 加 
西 莫 多 与 爱 斯 梅 哈达 两 个 可 怜 人 的 尸骨 一 被 分 开 就 化 为 灰 
生 , 等 等 , 完全 都 是 作者 奇特 想象 的 产物 , 但 由 于 作者 对 自己 的 
故事 充满 了 一 种 热烈 的 激情 ， 运 用 了 巨大 的 浪漫 主义 的 艺术 力 
量 , 这 一 切 仍 具 有 引人入胜 的 效果 。 

小 说 的 主题 和 描绘 都 是 建立 在 资产 阶级 人 道 主 义 思想 基础 
之 上 的 。 不 过 在 这 里 , 雨 果 并 没有 把 它 作为 一 种 解决 社会 矛盾 的 
理想 和 方案 提出 来 ， 而 是 从 人 道 主义 思想 出 发 揭露 封建 专制 的 
残暴 和 教会 的 反 人 性 ， 因 而 仍 具 有 进步 的 意义 。 但 是 以 人 道 主 
义 思想 为 指导 描写 人 物 也 给 作品 带 来 了 局 限 ， 谓 钟 人 被 描写 成 
人 道 的 、 感恩 的 爱 的 形象 , 教会 恶棍 的 罪行 景 后 被 归结 为 人 性 。 
人 物 描写 中 脱离 阶级 真实 的 缺点 ， 其 根本 原因 就 在 于 作者 这 种 
抽象 的 超 阶级 的 思想 。 


2. 《悲惨 世界 》 


《悲惨 世界 》(Les Misérables，1862) 是 雨 果 最 重要 的 长 篇 
小 说 , 也是 世界 文学 宝库 中 的 杰作 。 
小 说 以 真实 的 事件 为 蓝本 。1801 年 , 一 个 名 叫 彼 埃 尔 。 葛 
的 贫 苗 农民 因为 偷 了 一 块 面包 被 判处 了 五 年 车 役 , 出 狱 后 , 他 黄 
色 的 身份 证 使 他 在 就 业 中 屡 遭 拒绝 。 这 个 事件 引起 了 而 果 的 注 
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意 ，1828 年 左右 ， 他 计划 以 此 为 题材 写 一 本 小 说 。1845 年 他 开 
始 写作 , 经 过 1848 年 革命 以 后 ， 他 在 原来 题材 的 基础 上 大 大 扩 
充 了 小 说 的 内 容 ， 深 化 了 小 说 的 主题 思想 , 最 后 于 1862 年 流亡 
在 盖 纳 西 岛 的 时 候 ,写成 并 出 版 了 规模 巨大 、 内 容 丰 富 的 《悲惨 
世界 》。 小 说 以 巨大 的 艺术 力量 , 真实 地 描绘 出 从 拿破仑 帝国 后 
期 到 七 月 王朝 初期 法 国 社会 政治 生活 广阔 的 画面 ， 对 资本 主义 
社会 的 黑暗 和 不 平 发 出 了 愤慨 的 抗议 ， 它 所 表现 的 进步 的 思想 
倾向 .丰富 的 历史 内 容 和 高 度 的 艺术 价值 ,使 它 在 人 类 进步 的 文 
库 中 占有 突出 的 重要 地 位 。 

小 说 篇 辐 浩 大 , 卷 幢 繁多 , 共 分 五 部 。 

第 一 部 《 芳 汀 》(Fantine)。1815 年 的 狄 湿 。 一 天 黄色 ， 一 
个 步行 终日 .劳顿 不 堪 的 旅 者 进入 这 个 小 城 , 说 明 他 路 过 监狱 的 
黄色 身份 证 马上 引起 了 警察 当局 的 另 眼 相 看 。 他 遭 到 旅舍 的 拒 
绝 , 所 有 的 门 都 向 他 关闭 , 甚至 他 要 找 一 个 马 属 或 狗 窝 略 事 休息 
也 不 可 得 。 他 就 是 小 说 的 主人 公 冉 阿 让 。 他 出 身 于 贫农 家 庭 ， 
是 一 个 修 树枝 的 工人 ， 一 直 帮 助 他 贫穷 的 姐姐 养活 七 个 可 怜 的 
孩子 。 有 年 冬天 ， 他 找 不 到 工作 ， 了 眼见 姐姐 的 孩子 因 钒 饿 而 襄 
号 ， 他 偷 了 一 块 面包 ， 因 此 被 判处 五 年 苦 役 。 他 在 狱 中 不 堪 其 
苦 ， 曾 经 四 次 逃跑 , 又 被 加 重 处 罚 , 共 在 监狱 中 度 过 了 十 万 个 年 
头 。 他 出 狱 后 的 第 一 天 来 到 狄 涅 城 ， 得 到 的 仍 是 “ 连 狗 也 不 如 ” 
的 待遇 。 这 时 他 意外 地 回 进 了 该 城主 教 米 里 哀 先 生 的 家 ， 这 个 
主教 是 个 德高望重 的 人 物 ， 他 热情 款待 了 冉 阿 让 。 但 长 期 遭 到 
不 公正 待遇 的 壬 阿 让 已 经 列 悍 不 驯 ， 对 社会 充满 了 敌意 ， 当 了 晚 
又 偷 走 主教 家 的 银 器 。 他 被 捕 后 , 主教 又 解救 了 他 , 并 送 他 一 对 
银 烛台 , 对 他 说 ,“ 和 冉 阿 让 , 我 的 兄弟 , 我 赎 的 是 您 的 灵魂 , 我 把 它 
从 黑暗 的 思想 和 自暴自弃 的 精神 里 面 救出 来 ， 交 还 给 上 帝 。?” 冉 
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阿 让 受到 主教 的 感化 , 从 此 立志 为 善 。 

他 改名 为 马 德 兰 , 来 到 蒙特 狂 城 , 在 工厂 中 进行 了 技术 改革 
而 致富 。 他 成 了 大 富 俩 后 , 乐善好施 , 救济 穷人 , 兴办 福利 事业 ， 
促进 了 小 城 的 繁荣 ， 被 选 为 该 城 的 市 长 。 在 他 的 工厂 里 ， 有 一 
个 名 叫 芳 汀 的 女子 ， 曾 遵 一 个 无 赖 大 学 生 欺 编 遗 弃 ， 她 把 私 生 
女 珂 赛 特 寄养 在 巴黎 附近 的 孟 费 邵 地 方 一 个 酒店 主 德 纳 第 的 家 
里 , 委 己 来 到 蒙特 狂 做 工 。 她 的 秘密 泄露 后 , 被 管理 人 员 解 展 ， 
而 德 纳 第 又 利用 珂 赛 特 对 她 大 辟 褒 诈 勒索 ， 她 为 生活 所 迫 沦 为 
妓女 , 又 受到 法 律 的 迫害 。 马 德 兰 市 长 了 解 到 她 不 匆 的 喘 世 时 ， 
芳 汀 已 经 身 患 重病 。 马 德 兰 正 准 备 帮 助 芳 洒 母 女 团圆 的 时 候 ， 
却 发 生 了 一 件 意外 的 事件 : 官方 抓 到 一 个 被 指控 为 “ 偷 了 一 个 苹 
果 ” 的 工人 ， 认 定 他 就 是 出 狱 后 又 犯 了 盗窃 罪 的 苦 投 犯 髓 阿 让 ， 
并 要 漳 他 终身 流 刑 。 马 德 兰 经 过 激烈 的 思想 斗争 ， 为 了 不 逮 锁 
于 人 ， 他 厅 然 到 法 庭 上 承认 了 自己 的 真名 实 姓 。 对 马 德 兰 一 贯 
怀疑 、 敌视 的 警官 沙 威 残酷 无 情 , 不 让 马 德 兰 完成 他 最 后 一 件 善 
举 ， 在 芳 汀 的 病 枫 前 逮捕 了 马 德 兰 ， 加 速 了 这 不 幸 女 子 的 死亡 。 
马 德 兰 在 芳 汀 临 死 时 ， 回 她 保证 自己 一 定 负 责 把 她 的 女儿 抚养 
成 人 。 

第 二 部 《 珂 赛 特 》(Cosette)。 一 开始 , 雨 果 带 领 着 读者 赁 由 
了 1814 年 的 滑铁卢 古 战 场 。 他 在 整整 第 一 卷 中 以 雄浑 的 笔力 
复活 了 惊心动魄 的 滑铁卢 战役 。 威 武 壮烈 的 军事 行动 之 后 ， 是 
战场 上 悲惨 的 夜景 ， 盗 已 者 正在 进行 插 吕 的 勺 当 。 这 个 砍 尸 者 
就 是 德 纳 第 。 战 后 ， 他 用 从 死者 身上 搜 来 的 财物 开设 了 一 个 小 
酒店 。 珂 赛 特 就 是 寄养 在 他 这 里 。 这 个 可 怜 的 女孩 受 尺 了 德 纳 
第 夫妇 的 虐待 和 折磨 ， 过 着 人 间 地 狱 的 生活 。1823 年 一 个 傍 
晚 ， 突 然 来 了 一 个 有 钱 的 旅客 ， 出 了 重金 把 珂 赛 特 从 德 纳 第 家 


215 


里 领 走 。 他 就 是 冉 阿 让 。 他 又 一 将 从 监狱 逃脱 ， 实 践 了 他 对 芳 
汀 作出 的 诺言 。 他 把 珂 赛 特 带 到 巴黎 ， 隐 居 在 死 俯 的 贫民 区 ， 
并 继续 行善 。 但 他 行善 的 名 声 很 快 就 引起 警方 的 注意 ， 涉 威 又 
发 现 了 骨 阿 让 的 踪迹 ， 并 进行 了 追捕 。 冉 阿 让 带 着 珂 赛 特 租 
进 一 个 修道 院 ， 在 曾 受 惠 于 他 的 割 风 老 汉 的 帮助 下 ， 当 上 了 修 
道 院 的 工人 ， 就 这 样 带 着 珂 强 特 隐居 了 下 来 ， 一 直到 她 长 大 成 
人 。 

第 三 部 《 马 吕 斯 》(CMarius)。 马 吕 斯 的 父亲 彭 届 悄 原 来 是 
拿破仑 手下 的 上 校 ,在 滑铁卢 战役 中 受 封 为 男 萎 , 波 旁 王朝 复 及 
后 ， 他 生活 深 倒 。 蕊 吕 斯 由 他 的 外 祖父 吉 诸 曼 抚 养 。 训 庄 曼 是 
一 个 顽固 的 保 王 派 ,以 自己 的 女婿 是 拿破仑 的 部 下 为 耻 , 不 许 马 
旦 斯 与 其 父 接 近 ， 并 竭力 回 马 吕 斯 灌输 保守 思想 。 但 豆 导 月 的 
去 世 与 事实 的 教育 使 马 吕 斯 觉醒 起 来 , 开始 党 拜 拿破仑 ,这 导致 
了 他 和 外 祖父 的 决裂 以 及 自己 的 出 走 。 他 与 共和 派 大 学 生 、 秘 
密 团 体 “ 人 民 之 友 社 ”成 员 的 接近 更 使 他 形成 了 共和 主义 的 政治 
信仰 。 故 事 发 展 到 1831 年 , 马 吕 斯 经 常 在 公园 里 遇见 一 个 老人 
带 着 他 的 女儿 , 他 爱 上 了 这 个 少女 , 但 这 对 父 女 行动 谨慎 , 端 力 
名 开 了 他 。 这 老人 原来 就 是 骨 阿 让 ， 他 又 带 着 珂 赛 特 隐居 在 巴 
黎 , 并 继续 行善 。 他 满怀 同情 救济 容 德 雷 特 一 家 , 没 料 到 容 德 雷 ， 


特 就 是 原来 的 酒店 主 德 纳 第 , 他 破产 后 流浪 到 已 黎 的 贫民 窒 , 改 


名 换 姓 , 以 乞讨 、 行 骗 和 偷盗 为 生 。 他 嗅 出 了 由 阿 让 的 隐私 , 设 
下 圈套 进行 融 诈 陷害 , 但 马 吕 斯 事先 得 知 容 德 雷 特 的 预谋 , 并 通 
知 了 警方 , 在 千钧一发 之 际 , 容 德 雷 特 和 他 的 同伙 被 警方 一 网 打 
尽 ， 冉 阿 让 得 以 脱逃 。 

第 四 部 《下 吕 梅 街 的 儿女 情 与 圣 丹 尼 街 的 英雄 血 X(L'Idylle 


rue Plumet et Pepopée rue Saint-Denis)。 一 开始 是 1832 
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年 共和 党 人 起 义 前 山 雨 窝 来 风 满 楼 的 紧张 气氛 。 这 时 ， 冉 阿 让 
为 了 钱 避 沙 威 的 追 撒 和 别人 的 注意 ， 叉 迁居 下 吕 侮 街 。 号 如 斯 


父 同 意 他 的 婚姻 ， 遭 到 了 拒绝 和 嘲笑 。 这 时 酝酿 已 久 的 人 民 起 
义 爆发 了 , 马 吕 斯 出 于 共和 主义 的 信仰 ,也 由 于 爱情 上 失望 , 参 
加 了 和 圣 丹 尼 街头 的 战斗 。 小 说 的 这 一 部 以 卓越 的 描绘 再 现 了 
1832 年 起 义 的 场景 ， 以 热情 的 笔调 歌 据 了 街 刍 上 共和 主义 的 英 
雄 。 

小 说 的 最 后 一 部 《 冉 阿 让 》 (Jean Valjean)。 沙 威 混 进 省 
休 被 起 义 者 抓 住 判 以 死刑 。 冉 阿 让 也 参加 了 街 又 的 战斗 ， 他 负 
责 处 决 沙 威 ， 但 他 却 宽大 为 怀 私自 放 走 了 这 个 一 直 追 捕 他 的 警 
官 。 政 府 军 的 残酷 镇 压 使 起 义 即将 失败 , 共和 主义 的 英雄 们 一 一 
牺牲 。 马 虽 斯 也 身 负重 伤 , 骨 阿 让 背负 着 他 从 下 水 道 逃命 , 他 以 
惊人 的 体力 和 毅力 克服 了 下 水 道 迷宫 中 的 重重 困难 ， 最 后 得 以 
逃 出 ， 但 这 时 又 遇见 了 沙 威 。 沙 威 准备 让 冉 阿 让 把 马 吕 斯 护送 
回 家 后 再 加 以 逮捕 。 但 冉 阿 让 多 年 为 善 、 舍 已 救 人 的 人 格力 量 
却 使 沙 威 陷入 极端 的 矛盾 ， 精 神 发 生 了 崩 澳 ， 终 于 投 塞纳 河 自 
杀 。 马 吕 斯 伤 愈 后 , 冉 阿 让 与 吉 诺 曼 成 全 了 他 与 珂 赛 特 的 婚姻 。 
冉 阿 让 对 马 吕 斯 说 明了 自己 真正 的 身份 ,但 遭 到 马 吕 斯 的 误解 。 
年 轻 的 夫妇 与 冉 阿 让 日 渐 疏 远 并 准备 完全 断绝 关系 。 冉 阿 让 在 
孤寂 中 日 浙 衰弱 , 临近 死亡 。 最 后 , 马 吕 斯 认识 到 了 冉 阿 让 的 德 
行 与 崇高 , 两 夫妇 前 往 探 望 , 这 时 , 骨 阿 让 已 经 气息 奋 达 ,但 他 上 毕 
竞 最 后 得 到 了 年 轻 夫 妇 的 敬佩 与 同情 ， 在 他 们 的 怀抱 里 离开 了 
这 个 世界 。 

《悲惨 世界 》 的 结构 庞大 , 枝叶 繁复 , 但 整个 小 说 突出 了 一 个 
中 心 问题 ， 即 贫穷 人 民 悲 惨 的 命运 和 处 境 。 雨 果 不 仅 通过 由 阿 
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让 、 芳 洒 、 珂 赛 特 的 不 同 经 历 真实 地 表现 了 劳动 人 民 不 伴 生活 
的 画面 , 寄予 了 真挚 的 同情 , 而 且 他 继续 了 和 深化 了 《元 洛 德 。 
格 》 中 的 主题 思想 , 以 更 加 丰满 有 力 的 形象 描绘 把 劳动 人 民 的 翡 
惨 与 不 幸 完 全 归咎 于 社会 的 压迫 和 资产 阶级 社会 的 "文明 。 壬 
阿 让 本 来 是 一 个 善良 淳朴 ,热爱 劳动 的 工人 , 但 失业 和 家 庭 负 担 
逼迫 他 偷 了 一 块 面 包 ， 结 果 是 十 九 年 的 将 役 。 雨 果 对 此 问 社 会 
愤慨 地 提出 一 连 串 的 责问 ,“ 愿 意 工 作 , 但 缺少 工作 , 愿意 劳动 ， 
而 又 缺乏 面包 , 首先 这 能 不 能 算 他 严重 的 过 错 ?”“ 犯 了 过 失 , 并 
且 招 认 了 , 处 罚 又 是 否 苟 刻 过 分 ?"'“ 这 种 做 法 的 绪 果 , 是 否 构 成 
强 者 对 弱者 的 谋害 ， 是 否 构 成 了 社会 侵犯 个 人 的 罪行 ? 并 且 这 
种 罪行 一 直 继 续 达 十 九 年 之 久 ?” 同 样 , 雨 果 笔下 的 芳 洒 ,原来 也 


“是 一 个 天 真 纯洁 的 少妇 ,但 恶 沁 的 社会 焉 污 她 、 损害 她 , 她 有 目 


食 其 力 、 勤 劳 节俭 的 决心 , 但 是 包工 压低 她 的 工资 , 债主 对 她 进 
行 盘剥 , 她 把 自己 的 头发 和 牙齿 出 卖 后 仍然 走投无路 , 最 后 被 迫 
为 娟 。“ 芳 汀 的 故事 说 明 什 么 呢 ?” 两 果 回 答 说 ,“ 社 会 造成 了 一 
个 奴隶 ， 即 一 个 娼妓。” 在 雨 果 这 种 社会 应 该 负责 的 主题 思想 统 
帅 下 , 整个 作品 中 关于 劳动 人 民 不 幸 生活 的 形象 描绘 , 构成 了 对 
资本 主义 社会 的 起 诉 和 抗议 。 

社会 是 如 何 压迫 和 损害 那些 贫苦 者 ? 而 这 种 压迫 又 是 通过 
什么 手段 呢 ? 而 果 在 作品 中 再 继续 深化 他 对 那个 社会 的 批判 ， 
两 果 不 可 能 看 到 资本 主义 剥削 制度 是 他 所 揭露 的 悲惨 世界 的 最 
深 的 根 由 , 他 的 批判 仅仅 达到 民主 主义 思想 的 高 度 , 他 指出 在 骨 
阿 让 这 些 不 幸 者 的 头 上 ,“ 层 层 释 释 地 有 一 堆 大 得 可 怕 的 东西 
法 律 ,偏见 、 人 和 事 , 堆积 如 山 , 直到 望 不 见 的 高 度 , 崇 危 峻 险 , 令 
人 心 怪 , ”他 把 这 称 为 现代 社会 的 “文明 ”, 正 是 它们 ,“ 用 一 种 凶 
残 却 又 平和 , 安详 而 又 苛刻 的 无 可 言 状 的 态度 践踏 和 踩 距 "下层 
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的 人 民 , 而 在 所 有 这 一 切中 , 他 又 着 重 表现 了 资产 阶级 社会 的 法 
律 对 劳苦 人 民 的 专政 和 迫害。 在 商 第 马 事件 的 描写 中 , 他 无 情 地 
揭露 了 法 律 机 器 如 何 对 无 率 者 拼凑 罪状 , 置 于 死地 , 商 第 马 这 个 
工人 因为 被 人 发 现在 田野 里 手中 拿 着 一 根 有 熟 苹 果 的 树枝 ， 就 
被 指控 为 犯 有 盗窃 罪 并 被 咬定 是 一 个 苦 役 犯 。 法 庭 上 检查 官 的 
起 诉 、 律 师 假 悍 悍 的 辩护 、 陪 审 团 的 判断 ,互相 巧妙 配合 ， 都 是 
为 了 编织 这 一 诬陷 的 罗网 。 冉 阿 让 的 故事 更 是 有 力 的 揭露 ， 特 
别 是 通过 他 后 来 成 为 一 个 仁慈 司 慨 ,富有 自我 牺牲 精神 ,为 不 雷 
者 做 了 大 量 好 事 的 人 之 后 还 不 断 受到 法 律 追捕 的 情节 ， 作 者 有 
力 地 撕 下 了 资本 主义 社会 法 律 的 “公正 ”、“ 正 义 ”的 假 面具 , 暴露 
出 它 暴 虐 、 残 酷 和 荒 请 的 本 质 。 在 小 说 中 集中 体现 法 律 的 冷酷 
和 残暴 的 人 物 形象 是 沙 威 ， 他 是 资产 阶级 国家 的 鹰 犬 ， 他 象 不 
祥 的 阴影 始终 笼 单 着 芳 洒 和 珂 赛 特 的 生活 ， 象 幽灵 一 样 紧 紧 追 
逐 着 冉 阿 让 。 他 在 上 流 人 物 和 上 司 的 面前 , 奴 性 十 足 ,而 对 悲惨 
的 下 层 人 民 则 非常 粗暴 残忍 。 芳 汀 因为 在 街头 受到 一 个 绅士 的 
其 侮 和 他 发 生 了 争吵 , 沙 威 就 以 卫 道 的 姿态 出 现 , 忠诚 履行 他 保 
卫 秩序 和 上 流 阶级 的 职能 ， 蛮 横 无 理 地 把 受害 者 芳 洒 扣押 了 起 
来 。 雨 果 把 这 个 人 物 表现 成 违反 一 切 人 类 正常 感情 的 冷血 动 
物 , 他 身上 只 有 “尊敬 官府 , 仇视 反叛 ?这 一 信条 和 所 害 “ 违 法 者 ” 
的 狂热 , 他 突出 这 个 人 物 的 职业 的 特点 ,力图 把 他 写成 邻 人 展 恶 
的 法 律 的 化 身 。 通 过 这 个 形象 , 雨 果 使 自己 的 批判 更 为 具体 ,最 
后 , 他 安排 了 这 个 人 物 的 精神 崩溃 和 投 河 自尽 , 以 此 表现 法 律 在 
崇高 道德 面前 的 渺小 、 虚 弱 以 及 它 的 破产 失败 。 
雨 果 把 抗议 和 批判 的 主题 思想 赋予 他 的 长 篇 小 说 ， 具 有 明 
确 的 目的 性 。 他 在 本 书 的 序言 里 这 样 说 , “只 要 因 法 律 和 习俗 所 
造成 的 社会 压迫 还 存在 一 天 ， 在 文明 易 盛 时 期 人 为 地 把 人 间 变 
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成 地 狱 , 并 且 使 人 类 与 生 俱 来 的 幸运 遭受 不 可 避免 的 灾祸 ; 只 要 
本 世纪 的 三 个 问题 一 一 贫穷 使 男子 党 倒 , 饥饿 使 妇女 莉 落 , 黑暗 
使 儿童 赢 弱 一 一 还 得 不 到 解决 …… 那 么 ， 和 本 书 同 -- 性 质 的 作 
品 都 不 会 是 无 用 的 ”企图 使 小 说 对 社会 问题 的 解决 有 所 神 益 ， 
这 就 是 他 的 目的 。 这 表明 了 雨 果 力图 使 自己 的 写作 服务 于 进步 
事业 的 积极 性 。 但 是 , 如 何 才能 解决 这 些 社会 问题 , 他 的 回答 却 
有 严重 的 缺陷 , 他 认为 应 该 用 仁爱 代替 压迫 。 他 在 小 说 里 运用 了 
多 种 艺术 手段 来 宣传 这 一 艺术 思想 ， 特 别 是 通过 塑造 证 福 汝 主 
教 和 由 阿 让 这 两 个 理想 化 的 人 物 形象 ,根据 雨 果 最 初 的 构思 , 小 
说 本 来 是 以 米 里 哀 即 卞 福 汝 主教 为 主角 , 题名 为 《主教 札记 》, 集 
中 写 他 如 何 感化 了 一 个 惯 犯 。 后 来 小 说 虽然 有 了 很 大 的 变化 ， 
但 这 个 人 物 在 《悲惨 世界 》 中 仍 占 重要 地 位 , 雨 果 用 了 整整 两 郑 
的 篇 幅 描 写 这 个 人 物 。 他 是 一 个 法 院 参议 的 儿子 ,贵族 出 身 ,一 
生 的 最 初 阶段 完全 消磨 在 交际 场所 , 革命 时 期 , 他 的 家 庭 受到 摧 
典 , 自己 流亡 国外 , 从 此 看 破 红尘 当 了 教士 。 帝 国 时 期 , 他 磊 落 
的 性 格 受到 拿破仑 注意 ， 被 任命 为 狄 涅 的 主教 。 在 教会 势力 独 
狐 的 复 尽 时 期 , 他 不 同 于 那些 飞扬 跋 筷 、 鱼肉 人 民 的 教会 人 物 ， 
而 是 尽力 为 贫苦 和 不 幸 的 人 们 造福 。 他 把 府 妓 献 出 来 充当 医院 ， 
自己 搬 到 破旧 的 房子 里 去 住 ， 他 把 大 笔 薪 位 和 津贴 完全 拿 来 救 
济 穷 人 ， 自 己 过 着 清苦 俭朴 的 生活 。 他 为 人 高 尚 ， 与 贵族 权势 
格格 不 入 , 和 教会 恶 势力 泾 渭 分 明 , 既 不 追逐 名 望 .竭力 向 上 中 ， 
更 不 结 帮 营私 ,扩充 政治 势力 。 他 对 上 层 不 乏 针 秦 , 对 下 层 充满 
仁爱 。 他 热心 宣教 ,为 此 长 途 颇 涉 ,深入 山区 僻 壤 , 不 器 险阻 , 敢 
于 进入 有 生命 危险 的 地 区 ， 但 他 从 不 宣传 宗教 的 诬 说 和 教会 的 
偏见 ,不 把 上 帝 视 为 神 , 而 只 当 作 一 种 抽象 的 信仰 ,他 不 谈 地 和 狱 
的 恐怖 和 今世 的 赎罪 ， 而 提倡 有 德行 的 人 生 ， 鼓 吹 人 对 人 的 
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善意 、 关 切 、 尊 重 和 互助 。 他 对 法 律 的 不 公正 表示 不 满 , 他 指责 
政府 向 穷人 征收 门窗 税 是 “ 拿 空气 做 买卖 ”。 他 主张 兴办 义务 教 
育 以 开发 民智 。 显 然 ， 雨 果 把 自己 的 资产 阶级 人 道 主义 思想 和 
泛 神 论 思想 赋予 了 这 个 人 物 ， 并 将 他 加 以 理想 化 ， 把 他 写成 一 
个 披 着 主教 道 袍 的 人 道 主义 者 。 在 雨 果 看 来 ， 象 证 福 汝 主教 这 
样 的 典型 就 是 改造 社会 的 伟大 力量 ， 他 安排 了 两 个 情节 ， 一 个 
是 主教 献身 真理 的 精神 使 得 一 个 凶残 的 匪帮 也 表示 敬 服 ， 一 
个 是 社会 的 残害 、 法 律 的 惩罚 使 得 髓 阿 让 “逐渐 成 为 一 头 独 
兽 ”， 具 有 了 “一 种 凶狠 残暴 的 为 害 欲 ， 而 卞 福 汝 的 教育 感化 则 
使 冉 阿 让 摆脱 了 这 种 野蛮 的 状态 , 立志 为 善 , 雨 果 把 这 个 情节 作 


为 整 部 小 说 的 契机 ， 以 此 说 明仁 爱 感化 是 改造 社会 的 一 个 重要 


途径 。 
雨 果 笔下 的 骨 阿 让 作为 一 个 理想 化 的 道德 家 形象 ， 则 是 为 
了 表现 兴办 福利 事业 是 改造 社会 的 另 一 重要 途径 。 他 成 了 一 个 
富 贫 后 , 他 的 善举 不 仅 使 蒙特 莉 小 城 繁 荣 富足 穷人 的 生活 有 了 
保证 和 改善 ,社会 风气 也 日 益 淳 化 , 而 且 他 的 怜 网 同情 消除 了 芳 
汀 的 误解 ,他 的 舍身 相助 使 制 风 由 仇恨 而 变 成 感恩 。 于 是 , 在 这 
些 人 物 之 间 就 形成 了 一 种 和 那个 社会 中 勾心斗角 、 尔 处 我 诈 的 
恶 浊 风气 完全 相反 的 仁爱 . 互助 的 关系 , 这 就 是 雨 果 所 梦想 的 人 
道 主义 的 人 与 人 的 关系 。 雨 果 的 以 教育 感化 和 慈善 福利 解决 社 
会 问题 的 药方 带 有 明显 的 空想 的 性 质 , 保留 了 他 三 、 四 十 年 代 所 
受到 的 空想 社会 主义 思想 影响 的 痕迹 , 他 这 种 仁爱 万 能 的 思想 、 


_ 上层 人 物 对 社会 下 层 的 关心 和 救济 就 能 改变 悲惨 世界 的 思想 ， 


是 历史 唯心 主义 的 阶级 调和 论 的 典型 表现 ， 这 在 小 说 发 表 的 当 
时 即 无 产 阶级 登 上 了 历史 舞台 的 六 十 年 代 ， 已 经 显得 很 陈旧 很 
消极 了 。 
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在 寻求 社会 出 路 的 答案 问题 上 , 《悲惨 世界 》 既 有 宣扬 仁爱 
万 能 、 阶 级 调和 的 一 方面 ， 同 时 也 有 民主 主义 的 一 方面 。 在 这 
里 ,作者 热情 地 歌颂 了 人 民 和 群众 的 革命 斗争 , 把 这 种 革命 斗争 视 
为 解决 社会 矛盾 的 有 力 手段 ， 把 革命 的 人 民 视 为 正义 进步 事业 
的 基础 ， 视 为 代表 着 未 来 的 社会 力量 。 雨 果 这 一 杰出 的 思想 是 
通过 对 1832 年 的 人 民 起 义 和 在 街 泽 上 英勇 战斗 的 共和 主义 的 
英雄 的 出 色 描 绘 表现 出 来 的 。 

起 义 和 街 垒 战 斗 在 小 说 中 占有 重要 的 地 位 和 很 长 的 篇 幅 ， 
是 长 篇 小 说 最 后 两 部 的 主体 。 象 《悲惨 世界 》 这 样 对 有 名 的 革命 
群众 斗争 作出 如 此 正面 完整 的 描绘 的 作品 ， 在 十 九 世纪 文学 史 
上 几乎 可 以 说 是 绝无仅有 , 而 就 其 规模 的 巨大 、 气势 的 磅 确 、 描 
写 的 动人 来 说 , 它 就 象 是 一 部 壮丽 的 英雄 史诗 , 起 义 之 前 , 对 君 
主 政体 的 不 满 和 对 共和 的 向 往 酝 酿 着 革命 的 危机 ， 秘 密 革命 团 
体 “ 人 民 之 友 社 ” 在 群众 中 十 分 活跃 ， 人 民 在 事件 前 就 做 好 战斗 
准备 , 拉 马 克 将 军 的 出 殡 成 了 群众 性 的 示威 游行 , 情绪 激昂 的 人 
群 与 准备 镇 压 的 政府 军 的 冲突 一 触 即 发 , 起义 象 粽 原 的 大 火 , 几 
小 时 就 席卷 了 巴黎 三 分 之 一 地 区 ， 革 命 红旗 纷纷 在 街 鱼 上 竖 
起 。 : 

雨 果 在 他 的 描写 中 表现 了 高 昂 的 民主 主义 热情 ， 他 赞扬 起 
义 是 “真理 的 发 继 ”, “进发 了 权利 的 火花 ”, 他 指出 这 一 场 惊 心动 
魄 的 斗争 只 有 用 史诗 才能 歌颂 。 雨 果 并 没有 回避 斗争 的 残酷 
性 : 鲜血 染 遍 了 街头 , 的 确 是 一 场 酷 烈 的 战争 , 对 此 , 表现 了 雨 果 
本 人 思想 的 马 吕 斯 在 街 又 上 这 样 沉 思 ,， “内 战 ? 这 意味 着 什么 ? 
人 与 人 之 间 所 有 的 战争 是 不 是 就 是 兄弟 之 间 的 战争 ?战争 的 性 
质 只 能 按 它 的 目的 来 判断 , 既 没有 什么 内 战 , 也 没有 什么 外 战 ， 
只 有 非 正义 的 战争 与 正义 的 战争 ， 直 到 人 类 伟大 的 和 约 缔结 那 
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一 天 为 止 ， 战 争 ， 圣 少 是 那些 代表 着 将 来 反对 落后 的 过 去 的 成 
争 , 都 是 不 可 少 的 。 只 有 当 战 争 扼杀 公理 .进步 .理性 .文明 和 真 
理 的 时 候 , 它 才 是 可 耻 的 。 剑 才 变 成 了 七 首 。 在 这 里 , 间 命 民主 
主义 的 思想 已 经 突破 了 人 道 主义 的 框架 , 斗争 已 经 超越 了 仁爱 。 
雨 果 还 进一步 赋予 革命 人 民 的 暴力 斗争 以 更 伟大 的 意义 ， 把 它 
视 为 新 时 代 的 产 婆 。 他 心爱 的 一 个 人 物 、“ 人 民 之 友 社 ”的 领导 
者 、 共 和 主义 的 英雄 安 灼 拉 , 在 街 垒 起 义 的 危急 时 刻 , 发 表 了 这 
样 一 段 激 动人 心 的 演说 : “公民 们 ，, 士 九 世纪 是 伟大 的 , 但 二 十 世 
纪 将 是 幸福 的 , 那 时 什么 都 不 同 于 以 往 的 历史 …… 到 那 时 , 人们 
将 不 再 顾虑 有 饥 莉 、 剥 削 , 随 着 穷困 而 来 的 卖淫 , 随 着 失业 而 来 
的 穷困 ,也 不 再 有 断头台 ,已 首 , 里 杀 和 现实 世界 里 一 切 意外 的 
暴行 。 那 时 几乎 可 以 说 是 太平 盛世 、 人缘 兴 福 了 …… 朋 友 们 ,我 
们 所 生活 的 和 我 向 你 们 讲 这 番 话 的 这 个 时 刻 是 黑暗 的 时 刻 ， 但 
是 , 这 正 是 为 了 将 来 而 必须 付出 的 可 怕 的 代价 ,一 次 革命 就 是 走 
向 未 来 的 通行 税 …… 兄 弟 们 ， 死 在 这 街 又 上 也 就 是 死 于 未 来 的 
鄙 光 中 。” 这 一 段 话 响 彻 了 《悲惨 世界 》 的 最 后 两 部 , 表达 了 作者 
虽然 还 很 膀 陇 但 却 非常 热情 的 对 理想 未 来 的 收 慨 ， 以 及 要 实现 
这 一 理想 必须 通过 革命 的 正确 的 信念 ， 构 成 了 对 起 义 斗 争 的 形 
象 描绘 的 高 昂 基 调 ， 把 整个 长 篇 的 主题 思想 提 到 了 一 个 新 的 高 
度 。 

在 这 壮丽 的 史诗 中 , 被 雨 果 当 作 英雄 加 以 礼赞 的 , 是 街 垒 上 
的 群众 , 在 这 里 , 疲惫 不 堪 、 衣衫 护 衬 、 遍 体 创 伤 的 人 们 , 是 一 个 
伟大 的 整体 和 象征 , 人 民 的 象征 。 他 们 在 事 关 祖国 存亡 的 时 候 ， 
会 毫 不 犹疑 地 走 上 前 线 , 当 事 关 自由 的 时 候 , 会 筑 起 街 垒 。 他 们 
就 是 1789、1830 年 的 革命 风云 中 的 英雄 ， 他 们 在 墙壁 上 刻下 的 
“人 民 万 岁 ” 的 大 字 直 到 1848 年 起 义 中 还 闪闪 发 光 。 他 们 在 衔 泽 
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上 抗击 着 政府 军队 的 残酷 镇 压 , 弹 尽 援 绝 , 忍受 着 饥 俄 , 进行 英 
勇 的 斗争 ， 直 到 最 后 壮烈 牺牲 。 雨 果 以 富有 革命 诗 情 的 描写 表 
现 出 了 起 义 人 民 的 巨大 形象 , 而 在 这 一 个 伟大 的 整体 中 , 他 又 突 
出 了 三 个 令 人 难以 忘怀 的 英雄 人 物 ， 安 灼 拉 、 马 白 夫 和 伽 弗 沼 
什 。 安 灼 拉 是 “人 民 之 友 社 ?的 核心 人 物 , 坚强 的 共和 主义 者 , 竺 
争 起 义 的 组 织 者 和 领导 人 ， 他 是 大 革命 时 期 雅 各 宾 专 政 领 导 者 
罗 伯 斯 比尔 的 信徒 ,具有 充沛 的 革命 热情 和 坚定 的 政治 信念 , 在 
街 垒 起 义 中 果敢 沉着 ， 临 危 不 惧 。 雨 果 以 雅 各 宾 专 政 时 期 的 革 
命 家 圣 鞠 斯 特 为 蓝本 塑造 了 这 个 人 物 ， 把 他 表现 成 一 个 人 民 群 
众 的 领袖 。 马 白 夫 老 参 这 个 八 土 岁 的 巴黎 普通 下 层 人 民 ，1832 
年 起 义 的 参加 者 , 当街 又 的 红旗 被 政府 军 的 排 枪击 落 的 时 候 , 他 
自告奋勇 ， 在 敌人 的 枪 口 下 攀登 到 街 刍 的 最 高 处 ， 把 红旗 重新 
高 高 坚 起 ， 用 自己 的 生命 和 鲜血 保卫 了 革命 的 旗帜 。 这 一 悲壮 
感人 的 场面 ， 雨 果 是 以 庄严 的 颂歌 的 笔法 写 出 来 的 ， 并 且 对 此 
发 出 了 热情 的 礼赞 。 伽 弗 洛 什 ， 这 一 巴黎 流浪 儿童 的 典型 ， 是 
法 国文 学 中 最 生动 最 有 魅力 的 艺术 形象 之 一 。 他 被 父母 抛弃 ， 
无 家 可 归 ， 过 着 贫贱 的 生活 。 他 身上 凝聚 着 法 国人 民 那 种 乐天 
的 特色 ， 总 是 快 快 活活 ， 自 由 自在 地 啼 着 幽默 的 小 调 。 他 嘴 里 
也 讲 粗话 , 但 还 是 保持 了 儿童 的 天 真 和 纯洁 。 他 有 时 也 偷窃 , 那 
是 为 了 救济 比 他 更 可 怜 的 弱者 ， 他 在 街头 上 那些 年 幼 无 助 的 交 
童 面 前 ， 总 是 充满 了 善良 和 同情 ， 以 侠义 的 保护 人 自居 ， 慷 慨 
地 把 自己 的 面包 和 住处 让 给 他 们 。 他 酷爱 自由 ， 他 大 声 喊 虽 ， 
“让 我 们 去 扒 命 ,专制 我 已 受 够 了 !? 他 原 是 1830 年 起 义 的 “参加 
者 ”到 1832 年 他 又 成 了 街 侄 上 的 “小 革命 家 ”。 他 在 起 义 斗 争 
中 勇敢 、 沉 着 、 机 灵 、 活 泌 , 街 刍 上 无 处 不 听见 他 调皮 的 快活 的 
声音 。 最 后 , 当 起 义 者 的 弹药 竭尽 时 , 他 跑 出 街 垒 , 在 敌人 的 弹 
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雨中 收集 子弹 ,一边 还 唱 着 幽默 的 歌曲 嘲笑 向 他 射击 的 政府 军 ， 
最 后 壮烈 地 牺牲 了 。 这 三 个 人 物 是 雨 果 心目 中 人 民 的 象征 ， 他 
塑造 出 他 们 高 大 的 形象 , 又 赋予 他 们 普通 人 的 特点 , 表现 出 他 们 
属于 人 民 这 个 伟大 的 整体 ， 正 是 理想 社会 将 来 借以 实现 的 那 种 
社会 力量 。 

“ 雨 果 在 《悲惨 世界 》 中 不 仅 力图 提出 巨大 的 社会 问题 , 而 且 
力图 表现 出 丰富 的 历史 内 容 , 从 拿破仑 的 失败 ,经 过 复辟 王朝 的 
反动 到 七 月 王朝 时 期 社会 矛盾 的 暴露 与 激化 。 雨 果 以 历史 家 淮 
确 的 手笔 和 艺术 家 形象 的 描绘 ， 完 整地 再 现 了 巨大 的 历史 事 
件 一 一 滑铁卢 战役 。《 滑 铁 卢 》 这 一 卷 虽然 是 在 小 说 的 第 二 部 ， 
但 实际 上 是 全 书 的 序幕 。 小 说 的 故事 正 是 在 拿破仑 失败 于 滑 铁 
卢 之 后 开始 的 。 在 小 说 里 ， 雨 果 叙 阅 了 十 九 世 纪 法 国 社 会 的 发 
展 , 表述 了 他 的 历史 背 学 ,他 把 拿破仑 和 1789 年 的 革命 传统 联 
系 起 来 , 把 欧洲 君主 国 在 滑铁卢 的 胜利 称 为 “1815 年 3 月 20 日 
对 1789 年 7 月 14 日 的 打击 ”、“ 王 国 集团 对 法 兰 西 不 可 征服 的 
运动 进行 的 颠覆 ,他 指出 ; “滑铁卢 想 阻 挡 时 代 前 进 , 时 代 却 从 
它 头 上 跨越 过 去 , 继续 它 的 路 程 。” 因 此 , 他 以 1832 年 的 起 义 作 
为 小 说 的 结尾 ， 并 让 起 义 的 英雄 在 街 色 上 充满 信心 地 展望 了 二 
十 世纪 的 未 来 , 使 整个 长 篇 充满 了 历史 乐观 主义 精神 。 

《悲惨 世界 》 在 反映 社会 现实 生活 方面 也 达到 了 很 高 的 成 
就 。 反 映 面 广 是 它 的 一 个 特点 。 惊 心动 媚 的 巨大 的 历史 事件 、 
巴黎 悲惨 的 贫民 写 、 修 道 院 阴暗 的 生活 .法 庭 、 监狱 、 坟 场 、 保 王 
派 的 沙龙 、 资 产 阶级 的 家 庭 生活 、 巴黎 大 学 生 聚 集 的 拉丁 区 、 偏 
储 的 外 省 .滨海 的 新 兴工 业 城 镇 . 藏 污 纳 折 的 巴黎 下 水 道 , 等 等 ， 
所 有 这 些 , 都 以 鲜明 的 色彩 、 浓重 的 气氛 描绘 烘托 出 来 , 构成 了 


”一 幅 广 阅 的 十 九 世 纪 法 国 社会 生活 的 画面 。 在 制作 这 由 画卷 的 
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时 候 ， 雨 果 不 断 地 声称 自己 要 成 为 “忠实 的 话 古 者 ”， 务 使 自己 
的 描写 “和 实际 情况 吻合 ”。 在 这 种 目 觉 的 现实 主义 创作 思想 的 
指引 下 ， 他 的 描绘 在 生动 和 真实 的 程度 上 往往 可 以 与 同时 代 的 
现实 主义 杰作 比美 。 小 说 中 的 人 物 形象 也 很 多 , 为 数 将 近 一 百 ， 
有 各 种 类 型 的 受苦 受难 的 下 层 人 民 、 大 革命 时 期 国民 公会 的 代 
表 、 历 史 人 物 如 拿破仑 和 威 灵 顿 、 不 则 教派 不 同性 格 的 主教 、 神 
甫 修女、 资产 阶级 法官, 警官 ,大 学 生 、 小 偷 , 流 谍 , 等 等 , 形成 
一 幅 几 乎 无 所 不 包 的 社会 缩影 。 雨 果 的 人 物 描 绘 在 外 形 和 举 炒 
细节 上 基本 力求 真实 ， 有 的 人 物 完全 是 以 现实 主义 的 方法 写 出 
的 ， 如 做 弗 洛 什 。 但 他 往往 又 赋予 人 物 以 一 种 震 握 人 心 的 精神 


”力量 和 人 格力 量 , 使 他 们 的 行动 超出 一 般 的 常人 , 有 浪漫 主义 理 


想 的 光泽 , 如 冉 阿 让 在 法 庭 上 突然 挺身 而 出 , 为 解救 无 率 者 承认 
了 自己 的 身份 , 事后 , 他 发 现 一 夜 的 思想 斗争 竞 使 他 的 头发 全 痢 
恋 白 了 。 雨 果 有 时 还 极力 突出 人 物 身 上 的 某 个 特点 ， 并 加 以 绝 
对 化 ， 这 就 成 了 浪漫 主义 的 夸张 。 雨 果 还 喜欢 描写 巨大 的 非凡 
的 事物 , 惊 心 动 讽 的 战争 场面 , 暴风 双 雨 似 的 群众 斗争 , 哆 哮 的 
大 海 ,高 大 的 战舰 、 扣人心弦 的 紧张 的 情节 , 他 的 描述 虽然 不 免 
浮夸 、 累 更 节 外 生 枝 , 但 笔力 雄浑 , 具有 一 种 浩瀚 的 气势 。 

总 之 ， 对 社会 现实 和 人 民 苦难 的 真实 描绘 和 贯穿 在 整个 作 
品 中 的 革命 激情 , 理想 的 光辉 ,以 及 故事 、 人 物 某 种 程度 的 传奇 
色彩 ,使 《悲惨 世界 》 达 到 了 浪漫 主义 与 现实 主义 巧妙 结合 的 艺 
术 境 界 。 


3. 《海上 劳工 》 


雨 果 另 一 部 长 篇 《海上 劳工 》(Les Travailleurs de la 
mer) 于 1864 年 开始 写作 ，1866 年 出 版 。 它 以 新 颖 的 主题 和 
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鲜明 的 浪漫 主义 风格 在 雨 果 的 小 说 中 又 具 一 格 。 

小 说 的 故事 发 生 在 雨 果 流 亡 期 间 居住 多 年 的 盖 纳西 岛 ， 以 
复牌 时 期 为 背景 主人公 吉 里 雅 是 一 个 以 捕 鱼 . 种 地 为 生 的 劳动 
青年 , 他 爱 上 了 船主 勤 杰 利 的 侄女 苦 莉 雪 特 ， 但 被 勤 杰 利 反对 。 
勒 杰 利 被 自己 的 合伙 人 汉 丹 拐 走 巨 款 后 ， 经 济 上 遭 到 很 大 的 打 
击 ， 他 为 了 恢复 元 气 ， 购 置 了 一 条 当时 是 新 发 明 的 汽船 做 运输 
生意 , 雇 了 以 患 厚 老实 闻名 的 克 里 班 当 船 长 。 汉 丹 拐 走 巨 款 后 ， 
杀害 了 海岸 的 哨兵 ， 正 准备 逃走 时 ， 被 克 里 班 持 枪 威胁 抢 走 了 
巨 款 。 克 里 班 为 了 独 乔 这 笔 钱财 ， 精 心 策划 让 汽船 误 入 迷雾 触 
礁 , 制造 以 身 殉 船 的 假象 , 准备 潜逃 外 地 , 但 在 海岸 被 章鱼 伤 害 ， 
葬身 海底 。 勤 杰 利 损失 了 心爱 的 汽船 痛不欲生, 声称 谁 能 到 触 
礁 的 小 岛 上 把 尚未 损坏 的 机 器 从 船 身 里 救出 来 ， 就 把 自己 的 倒 
女 嫁 给 谁 。 吉 里 雅 为 了 得 到 自己 理想 的 婚姻 ， 一 个 人 历尽 千 六 
万 车 来 到 小 岛 上 , 经 过 两 个 多 月 极为 艰苦 的 劳动 和 顽强 的 斗争 ， 
终于 创造 出 人 间 的 奇迹 ， 把 机 器 运 了 回来 。 勤 杰 利 履行 自己 的 
诺言 , 答应 吉 里 雅 与 苦 莉 雪 特 结婚 , 但 这 时 吉 里 雅 发 现 若 莉 雪 特 
早 与 青年 神甫 埃 贝 里 营 相 爱 ， 他 以 自我 牺牲 的 精神 放弃 了 与 莒 
莉 雪 特 结婚 的 权利 , 成 全 了 她 与 埃 贝 里 车 的 婚姻 , 并 帮助 他 们 远 
走 他 乡 ， 而 他 则 在 这 一 对 夫妇 出 发 之 际 忧伤 地 坐 在 海岸 的 岩石 
上 , 让 自己 淹没 在 涨潮 的 海水 里 。 

虽然 小 说 的 故事 复杂 . 人物 不 少 , 但 绝 大 部 分 章节 都 用 来 描 
写 吉 里 雅 这 个 人 物 , 仅仅 他 在 小 岛 上 艰苦 奋斗 创造 奇迹 的 过 程 ， 
就 占据 了 全 书 篇 幅 的 三 分 之 一 。 这 是 一 种 鲁 宾 逊 式 的 经 历 ， 甚 
至 比 鲁 宾 逊 在 孤岛 上 的 奋斗 更 来 得 惊心动魄 。 吉 里 雅 冒 着 生命 
危险 一 个 人 来 到 这 个 岛 上 ， 这 不 过 是 管 立 在 海中 的 两 块 寸 草 不 
生 的 确 石 ， 在 这 里 一 落脚 ， 马 上 就 面临 着 极为 艰苦 的 生存 斗争 ， 
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他 带 来 的 食物 被 暴风 刊 走 了 , 在 光秀 的 岩石 上 也 没有 栖身 之 处 。 
他 要 把 千斤 重 的 机 器 从 触礁 的 船 中 取出 来 ， 再 安置 在 自己 的 小 
船 中 把 它 带 回去 , 这 需要 大 量 人 力 、 大 的 车 间 和 一 整套 机 械 , 而 
他 却 只 有 自己 的 双手 和 几 件 最 简单 的 工具 。 就 是 在 这 种 几乎 绝 
对 无 法 克服 的 困难 条 件 下 , 他 开始 了 自己 的 奋斗 。 他 升 起 炼 铁 炉 
制造 各 种 工具 , 他 在 岩石 之 间架 起 了 起 重 的 机 械 , 最 后 取出 了 沉 
重 的 机 器 。 在 这 些 工程 中 ,他 每 前 进 一 小 步 都 要 付出 大 量 的 繁重 
的 劳动 ; 同时 他 还 要 与 饥饿 寒冷 作 斗 争 , 饿 了 , 要 到 海里 捕 稻 充 
饥 ,， 渴 了 , 只 能 从 鸟 飞 的 方向 去 寻找 岩石 低洼 处 储 积 的 雨水 , 夜 
晚 休息 , 必须 攀登 上 险峻 的 礁石 。 他 过 着 原始 人 的 生活 , 从 事 现 
代 的 艰巨 复杂 的 劳动 ， 而 他 的 劳动 又 总 是 受到 自然 界 因素 的 破 
坏 和 挫折 , 暴风 雨 使 他 险些 前 功 尽 弃 , 大 海 的 涨潮 又 给 他 添上 无 
穷 的 麻烦 ， 大功告成 的 时 候 , 海浪 和 岩石 却 又 打破 了 他 的 小 船 ， 
他 自己 还 受到 了 凶恶 的 章鱼 的 袭击 。 雨 果 以 真实 的 细节 描绘 了 
海上 生活 的 艰苦 和 大 自然 的 可 怕 ， 让 他 的 主人 公 在 难以 想象 的 
困难 条 件 下 创造 出 人 间 的 奇迹 。 主 人 公 进 行 奋斗 的 过 程 是 以 引 
人 入 胜 的 描述 ,热情 的 礼赞 ,散文 诗 式 的 笔法 写 出 来 的 。 这 是 充 
满 浪漫 主义 激情 的 对 劳动 者 的 颂歌 ， 作 者 热烈 地 歌颂 劳动 者 的 
才智 和 技能 ,歌颂 劳动 者 顽强 的 意志 , “意志 可 以 移 山 ”, 正 是 “要 
获得 胜利 ,要 战胜 一 切 ” 的 “坚强 的 信念 ”, “产生 了 崇高 的 胜利 ”。 
在 小 说 里 ， 这 个 坚强 的 劳动 者 在 浩瀚 的 天 地 里 艰苦 卓绝 地 进行 
奋斗 的 景象 , 他 与 狂暴 的 海风 、 油 涌 的 波涛 、 凶 残 的 章鱼 作 斗 争 
的 场景 , 被 表现 为 某 种 具有 诗意 的 象征 , 吉 里 雅 成 为 伟大 的 劳动 
人 类 的 代表 , 两 果 称颂 他 是 “ 约 伯 与 车 罗 米 修 斯 的 结合 >， 他 的 劳 
动 被 作者 升华 为 一 种 足以 与 任何 巨大 的 自然 力 相 对 抗 并 最 后 战 
胜 它 们 的 伟大 力量 , 即 人 类 的 劳动 , 他 不 届 不 挠 的 意志 也 被 作者 
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视 为 人 类 伟大 崇高 的 表现 。 

雨 时 不 仅 赋予 吉 里 雅 某 种 象征 的 意味 ， 而 且 还 力图 把 他 表 
现 为 一 个 具体 的 品质 优秀 的 劳动 人 民 。 他 勤劳 、 能 干 、 为 人 善 
良 、 乐 于 助人 , 专 为 岛 上 的 居民 做 好 事 , 给 小 孩 治 病 , 给 孤苦 的 老 
太太 解决 井 水 的 污染 ， 把 自己 捕 来 的 鱼 送 给 贫苦 的 农民 ， 等 等 。 
他 心地 善良 ,对 弱小 的 动物 也 不 忍 伤害 。 他 会 已 为 人 , 经 常 冒 着 
生命 危险 救助 别人 。 他 的 感情 纯洁 , 为 人 悚 慨 , 做 了 好 事 不 但 不 
求 报答 , 甚至 有 意 隐 姓 坦 名 。 他 还 富 于 自我 牺牲 精神 , 最 后 成 全 
了 别人 的 幸福 。 雨 果 给 了 这 个 人 物 以 理想 的 光辉 。 他 把 一 个 劳 
动人 民 作为 自己 作品 的 正面 主人 公 , 并 进行 了 热情 的 歌颂 , 这 使 
《海上 劳工 》 在 十 九 世纪 资产 阶级 文学 中 占有 一 席 特 殊 的 地 位 。 

与 吉 里 雅 相 对 照 的 人 物 是 汉 丹 、 克 里 班 船长 和 雅克 曼 , 埃 党 
德 教 长 。 汉 丹 属于 社会 渣 津 的 类 型 ,外貌 凶狠 , 手脚 象 吃 人 的 老 
唐 的 利 爪 , 内 心 阴 险 狂 黯 , “什么 坏事 都 干 得 出 来 "”。 他 参加 过 共 
济 会 ,但 又 假装 信奉 天 主教 ,他 善于 投机 取 巧 ,反复 无 常 ,对 王政 
复辟 表示 了 极 大 的 狂热 ， 在 自己 的 帽子 上 插 上 白色 的 羽毛 以 示 
对 它 的 忠诚 ,就 是 车 他 的 流 误 本 性 和 狠毒 的 手段 , 他 由 一 个 一 无 
所 有 的 流 误 , 成 为 一 个 有 产 者 , 后 来 又 犯罪 杀人 , 拐 款 潜逃 。 克 
里 班 是 伪善 的 坏蛋 , 他 假装 忠厚 老实 , 欺 世 资 名 ,实际 上 怀 着 “ 想 
当 百 万 富 俩 ”的 企图 ， “时刻 准 备 不 择 手 段 、 损 人 利己 、 无 恶 不 
作 ”,“ 他 本 身 就 是 恶 ”, 他 的 信条 是 ; “虚伪 是 一 种 投资 ,魔鬼 会 付 
给 利息 ,” 他 有 一 整套 披 着 伪装 窥 测 时 机 、 以 求 一 逮 的 策略 , 正 是 
用 这 个 策略 , 他 伪装 了 三 十 年 之 久 , 欺骗 了 所 有 的 人 , 最 后 策划 
了 一 个 大 阴谋 。 雨 果 出 色 地 描写 了 这 个 坏蛋 在 犯罪 得 偿 后 那 种 
那 恶 的 心理 上 的 满足 ， 他 指出 这 种 满足 与 古代 的 暴君 、 专 制 者 
在 干 了 坏事 之 后 的 满足 相 类 似 ， 与 英国 摄 收 王 慢 慢 地 害 死 了 拿 
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破 仑 、 沙皇 扼杀 了 波兰 所 得 到 的 满足 相似 。 雅 克 曼 . 埃 洛 德 教 长 
是 一 个 道 狐 岸 然 、 内 心 丑 吐 的 教会 人 物 , 他 口头 上 讲 “ 财 富 是 一 
种 危险 ", “金钱 带 来 罪恶 "， 但 他 自己 却 在 美国 的 钢铁 中 心 有 大 
量 的 投资 , 从 为 沙皇 镇 压 波兰 起 义 制造 枪 炮 的 工业 中 牟取 利润 ， 
他 还 无 耻 地 邀 惑 杰 利 船 长 也 参加 这 血腥 的 买卖 ， 当 惑 杰 利 拒绝 
后 , 他 又 建议 到 美国 投资 , 利用 黑 奴 开发 南部 , 或 者 去 当 绞 刑 的 
监督 官 , 并 露骨 地 宣扬 奴隶 制 是 合理 合法 的 人 类 设施 , 暴露 出 他 
的 独 狩 面 且 。 值 得 注意 的 是 ， 雨 果 并 不 只 描写 这 三 个 人 品质 上 
的 邪恶 , 把 他 们 当 作 抽象 恶 的 代表 , 而 且 把 他 们 与 复辟 势力 联系 
起 来 , 当 作 王政 复辟 的 社会 基础 加 以 揭露 , 汉 丹 是 王政 复 肝 的 无 
耻 拥 护 者 , 克 里 班 与 欧洲 的 君主 在 道德 上 属于 同一 类 型 ,而 雅克 
曼 。 埃 洛 德 教 长 手 上 也 沾染 了 沙皇 镇 压 弱 小 民族 的 鲜血 。 雨 果 
对 他 们 的 揭露 正体 现 了 他 对 复辟 时 期 的 批判 。 

但 雨 果 在 批判 揭露 的 同时 ， 却 力图 使 自己 的 作品 带 有 一 种 
抽象 的 性 质 。 他 在 小 说 的 序言 中 这 样 说 ;“ 宗 教 , 社会 , 自然 是 人 
类 三 大 斗争 ， 这 三 大 斗争 也 是 人 类 三 大 需要 ……' 生 活 中 神秘 葛 
测 的 困难 艰险 来 自 这 三 部 类 , 人 类 面临 着 以 迷信 的 形式 ,偏见 的 
形式 、 自然 原 素 的 形式 出 现 的 障碍 ， 有 三 种 宿命 压 在 我 们 身上 ， 
教义 的 宿命 、 法 律 的 宿命 和 物质 事物 的 宿命 。 在 《巴黎 圣母 院 》 
中 , 作者 扬 示 第 一 种 宿命 ; 在 《悲惨 世界 》 中 , 作者 指出 第 二 种 宿 
命 ; 而 在 本 书 中 则 要 说 明 最 后 一 种 ”这 种 超时 代 超 阶级 的 思想 
意图 , 使 小 说 在 情节 和 人 物 的 社会 性 方面 写 得 不 够 充分 , 人 物 之 
间 的 社会 阶级 关系 表现 得 不 够 鲜明 ， 劳 动人 民主 人 公 的 性 格 刻 
划 得 不 够 深刻 。 从 雨 果 的 生活 经 历 、 社 会 地 位 和 世界 观 的 性 质 
来 说 , 他 对 于 塑造 劳动 人 民 真 实 的 典型 形象 是 没有 准备 的 , 他 以 
自己 的 思想 感情 去 猜 度 劳动 者 ， 赋 予 他 某 些 与 劳动 人 民 格格 不 
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入 的 感情 , 如 基督 式 的 对 动物 的 慈悲 .支持 他 去 艰苦 奋斗 的 单 恋 
以 及 最 后 毫 无 意义 的 轻生 等 。 而 且 整 个 作品 还 渗透 了 作者 的 一 
种 深 深 的 忧郁 。 他 把 心目 中 的 理想 形象 表现 成 一 个 社会 之 外 的 
孤独 者 , 他 的 高 尚 可 贵 的 品质 不 为 人 所 认识 , 他 会 己 为 人 做 的 好 
事 却 被 岛 上 的 居民 视 为 不 可 理解 ， 甚 至 把 他 看 成 一 个 与 魔鬼 有 
勾结 的 焉 术 者 ， 认 为 他 的 所 作 所 为 都 有 收 恶 的 意图 ， 他 普 施 博 
爱 于 人 们 ,而 人 们 回报 他 的 只 是 歧视 和 冷漠 , 即使 是 他 为 之 付出 
了 巨大 劳动 ,做 出 了 最 大 御 牲 的 蔡 莉 雪 特 也 不 懂得 他 的 感情 , 把 
他 称 为 “野人 ”。 雨 果 把 主人 公所 处 的 社会 描写 得 如 此 冷酷 ， 并 
且 让 主人 公 在 谁 也 不 关心 他 的 情况 下 忧伤 绝望 地 自尽 ， 表 现 了 
雨 果 对 自己 所 理想 的 这 种 人 物 在 现实 生活 中 的 命运 和 地 位 的 深 
深 的 翡 观 。 

作者 在 卷首 的 献 词 里 ， 声 明 把 小 说 献 给 自己 流亡 时 接纳 了 
他 的 盖 纳 西 岛 ， 他 怀 着 亲切 的 感情 在 小 说 里 对 岛屿 的 风光 和 自 
然 景色 作 了 出 色 的 描绘 ， 并 运用 了 他 流亡 在 这 海岛 上 所 积累 的 
丰富 而 精确 的 海上 生活 的 知识 。 


4. 《 笑 面 人 》 


雨 果 于 1866 年 开始 《 笑 面 人 》(LHomme qui rit) 的 创 
作 ，1868 年 完成 ， 次 年 出 版 。 这 部 小 说 才 用 了 非 当代 生活 的 异 
国 题材 , 具有 鲜明 的 浪漫 主义 艺术 风格 , 在 这 点 上 它 与 《巴黎 圣 
母 院 》 颇 为 相 象 , 其 中 虽然 也 出 现 了 一 些 历史 人 物 , 并 以 某 些 历 
史 事 实 为 背景 ， 但 作者 只 不 过 是 在 历史 小 说 的 框架 中 放 进 了 传 
奇 的 内 容 和 浪漫 主义 的 热情 。 

小 说 的 故事 发 生 在 十 七 世纪 末 . 十 八 世纪 初 的 灶 国 , 从 乌 姆 


”十 二 世 到 他 的 女儿 安娜 女王 统治 的 这 一 段 时 期 。1690 年 一 月 一 
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个 寒冷 的 黄 氏 ,在 一 个 荒凉 的 海岸 , 一 伙 拐 骗 、 贩卖 儿童 的 歹徒 
乘 上 一 般 走 私 船 , 匆忙 逃离 英国 , 他们 恶毒 地 把 一 个 十 岁 的 小 男 
孩 扔 在 岸上 , 故意 让 他 在 这 旷 无 人 烟 的 海边 死 于 寒冷 和 饥 馈 ,但 
走私 船 很 快 就 遇 上 了 风暴 ,全 船 覆没 之 前 , 这 一 伙 儿 童 贩子 为 了 
慎 悔 自己 的 罪过 ， 把 被 他 们 所 害 的 这 个 男孩 的 来 历 写 在 羊皮 纸 
上 ， 连 同 有 关 的 证 明 书 一 起 封闭 在 一 个 葫芦 里 。 原 来 这 个 男孩 
是 克朗 查理 届 士 的 儿子 ， 合 法 的 继承 人 。 克 朗 查理 是 英国 资产 
阶级 革命 时 期 少数 赞成 共和 国 的 英国 上 议员 之 一 ， 查 理 二 世 复 - 
腾 后 , 他 流亡 国外 , 至 死 不 与 王权 妥协 。 他 去 世 后, 英 王 储 姆 士 
二 世 把 他 的 仅仅 才 两 周岁 的 孩子 出 卖 给 儿童 贩子 ， 儿 童 贩子 用 
手术 破坏 了 他 的 容貌 ,使 他 脸面 成 为 畸形 , 就 象 戴 上 了 一 个 笑 的 
面具 , 让 他 跟随 他 们 到 处 流浪 , 充当 他 们 的 小 丑 , 把 他 叫 作 格 温 
普兰 。 

格 温 普 兰 被 弃 在 海岸 后 ， 经 过 顽强 的 奋斗 终于 逃 出 了 荒凉 
的 旷野 , 被 一 个 善良 的 江湖 医生 ,流浪 的 卖艺 人 “能 ”收容 , 同时 
被 收容 的 还 有 格 温 普 兰 在 路 上 从 一 个 死 在 雪 地 里 的 女 乞 丐 的 怀 、 
里 救出 来 的 小 女孩 。“ 熊 ”把 他 们 当 作 自 己 的 孩子 , 组 成 一 个 流 
浪 的 家 庭 , 到 处 卖艺 为 生 。 

十 五 年 过 去 , 格 温 普兰 与 取 名 为 “女神 ”的 女孩 都 长 大 成 人 ， 
他 们 热烈 相爱 。1705 年 , 这 个 流浪 的 家 庭 来 到 伦敦 卖艺 , 格 温 普 


兰 的 关 面 使 全 闫 大 为 麦 动 。 这 时 ， 在 海上 漂浮 了 十 五 年 的 葫芦 


落 到 英国 皇家 海军 的 手 里 , 官府 把 格 温 普兰 秘密 带 进 监狱 , 为 了 
和 关 在 监狱 里 多 年 来 唯一 尚 存 的 知情 人 对 质 。 当 格 温 普 兰 的 身 
份 最 后 被 证 实 后 ， 宫 廷 的 阴谋 使 格 温 普 兰 的 命运 发 生 了 突然 的 
变化 。 原 来 克朗 查理 珊 士 另 有 一 个 私生子 ， 大 卫 ， 弟 利 。 摩 瓦 
员 士 , 他 颇 得 王室 的 宠爱 , 不 仅 被 视 为 克朗 查理 的 继承 人 , 而 且 
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篇 姆 士 二 世 还 把 自己 的 私 生 女 约 巧 安娜 公 辟 小 姐 许配 给 他 。 但 
安娜 女王 继 位 后 , 与 自己 的 妹妹 约 瑟 安 娜 不 和 , 为 了 对 她 进行 打 
击 , 她 趁机 宣布 格 温 普 兰 为 克朗 查理 的 合法 继承 人 , 恢复 他 世故 
的 狠 位 和 上 议员 的 资格 ， 并 命令 约 巧 安娜 与 他 结婚 。 格 漫 普兰 
当晚 被 送 到 上 议院 参加 议会 讨论 ,在 那里 ,他 发 表 了 一 篇 激昂 惊 
慨 的 指责 统治 阶级 的 演说 ， 遭 到 贵族 们 的 嘲笑 和 侮 硅 。 他 痛心 
之 下 , 放弃 了 自己 的 恬 位 又 去 寻找 他 的 亲人 “能 ”和 “女神 。 但 
这 时 , “女神 ”已 经 身 患 重病 , 档 奋 一 息 。 她 见 到 格 温 普兰 后 很 快 
就 去 记 , 格 温 普 兰 在 极度 悲伤 之 中 也 投 海 结束 了 自己 的 生命 。 
长 篇 小 说 的 故事 情节 离奇 曲折 ， 有 作者 丰富 的 想象 和 对 偶 
然 事 件 巧妙 的 编纂 ， 而 缺乏 生活 的 实感 和 令 人 信服 的 力量 。 它 
只 是 作者 随心 所 欲 的 一 种 手段 , 用 来 表现 他 的 主题 ,对 黑 瞳 的 社 
会 和 腐朽 的 阶级 进行 揭发 和 批判 。 z 
雨 果 把 故事 放 在 十 七 世纪 英国 资产 阶级 革命 之 后 的 社会 历 
史 背 景 上 ,是 有 一 定 用 意 的 。 这 次 革命 经 过 反复 的 斗争 , 最 后 于 
1688 年 建立 了 资产 阶级 和 新 贵族 联合 统治 的 君主 立宪 政体 。 这 
对 广大 人 民 群 众 来 说 ， 只 不 过 是 在 没有 被 彻底 消灭 的 封建 压迫 
剥 前 之 上 , 再 加 上 资本 主义 的 柳 锁 。 雨 果 在 这 部 小 说 里 , 力图 表 
现 出 这 一 社会 现实 。 他 曾经 指出 , 小 说 又 可 以 叫做 《 符 福 的 人 午 
前 不 老 的 人 》 他 通过 作品 中 的 形象 和 格 温 普 兰 在 议院 中 的 演 
说 , 色 划 了 一 幅 英 国资 产 阶 级 革命 后 黑暗 的 社会 图 最 :老百姓 过 
着 悲惨 的 生活 , 就 象 在 “没有 阳光 ,没有 空气 、 没 有 希望 的 地 牢 
里 一 样 ,“ 多 少 无 罪 的 人 被 定罪 ?,“ 和 残酷 的 刑罚 达到 了 可 和 外 的 程 
” “小 姑娘 从 八 岁 就 开始 卖 洗 2，“ 到 处 都 是 失业 ， 煤 矿工 人 
“ 拿 煤 块 填 满 自己 的 肚子 , 哄骗 饥 馈 ”，“ 渔 人 在 捕 不 着 鱼 的 时 候 
拿 树 皮 草根 充饥 ”， 贫 穷 的 妇女 冻 死 在 雪 地 里 ， 怀 里 还 抱 着 婴 
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儿 …… 另 一 方面 则 是 统治 阶级 穷 夺 极 欲 的 生活 ,“ 到 处 都 是 宣 会 
和 狂欢 “不 受 限制 的 权力 、 独 霸 的 享受 ”。 总之， 是 “极度 的 贫 
贱 ” 与 “极度 的 富贵 ” 的 尖锐 对 立 。 雨 果 正 确 地 把 前 者 的 根源 归 
之 于 后 者 , 在 小 说 里 深刻 地 指出 “有 钱 人 的 幸福 是 建筑 在 穷人 的 
痛苦 之 上 的 ”。 他 在 《议会 和 它 周 围 的 事物 》 这 一 卷 中 ,描写 了 议 
会 所 通过 的 一 些 议案 ， 一 方面 是 通过 决议 向 广大 劳动 人 民 征收 
形形色色 .名目 繁多 的 荆 税 ;人头 税 . 酒 税 ,皮革 税 ,马车 税 . 肥皂 
税 , 另 一 方面 , 则 是 给 女王 修缮 住所 拨款 一 百 万 英镑 , 在 女王 的 
丈夫 原 有 的 巨额 年 仿 上 上， 又 增加 十 万 英镑 。 作 者 通过 人 物 之 日 
提出 了 这 样 的 指责 ;“ 你 们 知道 什么 人 缴纳 你 们 通过 的 捐 税 吗 ? 
在 死亡 边缘 上 挣扎 的 人 。…… 你 们 用 加 深 穷 人 贫困 的 办 法 ， 增 
加 有 钱 人 的 财富 , 拿 劳动 者 的 东西 党 给 游手好闲 的 人 ; 拿 衣 不 项 
体 的 人 的 东西 赏 给 衣食 无 忧 的 人 ; 拿 穷人 的 东西 赏 给 王子 !” 这 
愤慨 的 指责 构成 了 《 笑 面 人 》 批 判 揭露 的 主题 ， 作 品 中 的 形象 描 
写 , 都 是 从 属于 这 个 主题 的 。 

在 雨 果 看 来 , 他 所 描写 的 这 个 社会 之 所 以 黑暗 、 不 合理 ， 是 
因为 社会 的 “建筑 物 的 结构 不 好 ”, 而 其 根子 就 是 革命 之 后 仍然 
保留 了 国王 和 贵族 阶级 。 他 以 讽刺 的 笔调 叙述 了 资产 阶级 革命 
后 1660 年 斯 图 亚 特 王朝 的 复 腑 , 揭露 复 腑 势力 对 共和 分 子 的 残 
酷 镇 压 。 虽 然 在 这 之 后 又 发 生 了 1688 年 政变 ,建立 了 资产 阶级 
与 新 贵族 的 联合 统治 ， 但 雨 果 在 小 说 里 并 没有 赋予 它 以 特殊 的 
意义 ， 而 是 以 作品 全 部 艺术 形象 的 力量 集中 批判 仍然 被 保存 下 
来 的 封建 阶级 。 在 小 说 里 ,查理 二 世 是 “一 个 无 赖 ”, 詹 姆 士 二 世 
是 “一 个 坏蛋 ”， 贩 卖 儿 童 、 把 小 孩 改 变 成 畸形 人 这 一 伤 天 害 理 
的 罪恶 活动 就 是 这 些 君 王 所 默许 和 支持 的 , 因为 “宫廷 需要 畸形 
人 ”, 还 “需要 这 种 行业 维护 王权 ”。 坪 果 在 小 说 中 让 他 的 人 物 这 
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样 质问 道 , “要 国王 有 什么 用 ? 你 们 把 王族 这 个 寄生 虫 喂 得 饱 饮 
的 , 你 们 把 这 条 是 虫 变 成 一 条 龙 。 

在 雨 果 的 笔下 ， 君 主 立宪 制 的 英国 与 革命 前 的 英国 并 没有 
根本 的 不 同 , 他 特别 着 意 从 政治 权利 ,财产 关系 来 表现 贵族 阶级 
在 革命 后 仍 享有 的 特权 地 位 。“ 能 ?虽然 对 资产 阶级 革命 期 间 贵 
族 叛 道 着 流亡 国外 , 所 有 的 财产 .房屋 和 土地 全 部 被 扣押 的 历史 
表示 “大 快 人 心 ”, 然而 , 他 面临 的 仍然 是 这 样 一 个 现实 世界 “一 
个 公 辟 骑马 走 了 一 百 二 十 公里 , 还 没有 走出 自己 的 产业 ; ”继承 
了 一 个 翼 位 ， 就 可 以 有 “ 八 万 名 家 臣 和 个 农 "、“ 十 九 个 私人 法 
官 ", “在 自己 的 领地 里 差不多 就 是 国王 ”, “有 权 在 英国 设 一 个 有 
四 根 柱 子 的 绞 架 ”而 农民 在 贵族 的 领地 私自 打猎 , 就 要 被 绞 死 ; 
“ 恬 爷 的 儿子 比 天 生 的 子 民 值钱 ”， 一 个 时 土 的 复位 就 能 构成 国 
家 政治 生活 的 一 件 大 事 。 雨 果 把 这 一 切 作为 不 合理 的 社会 现象 
表现 出 来 , 他 让 “能 这 个 对 现实 采取 嘲讽 态度 的 人 物 一 针 见 血 
地 指出 : 这 些 贵 族 之 所 以 享有 这 些 特 权 , 仅仅 是 因为 他 们 在 生出 
娘 胎 时 出 过 一 次 力 , 他 们 与 常人 不 相同 的 “ 蓝 色 的 血液 "得 到 了 
“一 个 在 播 艇 里 就 能 统治 别人 的 命运 ”。 在 小 说 里 ， 雨 果 还 匀 划 
了 贵族 人 物 丑 恶 的 肖像 ， 这 里 有 大 卫 。 弟 利 . 摩 瓦 稻 士 这 种 花 
花 公 子 的 典型 ,他 “把 恶习 发 展 到 优雅 的 程度 ",“ 在 华丽 .浪费 和 
力求 新 奇 方面 , 谁 也 比 不 上 他 ,” 他 挥霍 浪费 , 整 天 忙于 无 聊 的 洲 
乐 ,但 由 于 他 “巴结 奉承 或 者 盛 气 站 人 都 做 得 恰到好处 ”,“ 善 于 
观察 国王 的 喜 泡 衰 乐 "而 成 了 宫廷 的 宠 汤 ; 这 里 有 约 瑟 安 娜 这 样 
骄奢淫逸. 专横 任性 的 贵族 小 姐 , 她 “外 表 规 规矩 矩 ”, “下 面 却 藏 
着 那 恶 ", 她 是 天 主教 徒 , 但 为 了 欺骗 平民 , 却 又 假装 信奉 新 教 ， 
她 与 大 卫 ， 弟 利 。 摩 瓦 两 人 都 迟 迟 不 结婚 ， 实 际 上 是 为 了 各 自 
放荡 生活 的 方便 ， 她 在 奢靡 绮丽 的 生活 中 过 肛 了 ， 为 了 追求 新 
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奇 的 刺激 , 竞 到 街头 去 引诱 卖艺 的 小 丑 ; 议会 中 那 一 大 群 锦绣 家 
袍 ,气势 显赫 的 贵族 议员 , 他 们 一 个 个 无 不 脑 满 肠 肥 , 虚伪 无 耻 ， 
面目 可 懂 ， 还 有 贵族 阶级 特殊 的 产物 ， 象 毒蛇 一 样 的 柏 基 弗 德 
罗 , 他 是 安娜 女王 的 走狗 ， 卑 慨 无 耻 的 密探 , 专 为 宫廷 中 的 勾 心 
斗 角 、 阴 谋 诡计 服务 。 正 是 这 些 人 物 造 成 了 作品 中 那 种 到 处 都 
是 绞 架 ,秘密 逮捕 ,酷刑 .对 人 民 无 端 加 以 迫害 的 悲惨 生活 。 两 果 
通过 这 些 描写 揭露 了 贵族 阶级 的 丑恶 .糜烂 “ 比 狼 更 象 狼 "。 他 
在 前 言 里 说 明 这 部 小 说 所 要 描写 的 就 是 贵族 阶级 ， 可 见 他 把 批 
判 这 一 腐朽 的 阶级 作为 自己 的 主要 任务 。 他 在 作品 中 明确 地 表 
示 , 贵族 阶级 已 经 完全 过 时 , 应 该 “把 它 埋葬 起 来 %， 在 这 个 意义 
上 ， 他 的 小 说 是 对 英 图 资产 阶级 革命 不 彻底 的 恶劣 后 果 的 揭露 
和 对 保存 着 封建 残余 的 君主 立宪 政体 的 批判 ， 再 一 次 表现 了 他 
的 共和 主义 的 政治 立场 。 

小 说 中 的 正面 形象 是 格 温 普 兰 “ 能 ”和 “女神 >。 雨 果 在 格 
温 普 兰 身上 制造 了 矛盾 的 两 重 性 , 从 血统 上 来 说 , 他 是 贵族 ， 从 
经 历 上 来 说 , 则 是 苦难 的 人 民 。 他 从 小 就 沦 为 奴隶 , 在 苦难 中 长 
大 ,在 广汉 的 大 地 上 见证 和 经 历 了 人 民 的 苦难 ,与 人 民有 不 可 分 
离 的 血肉 关系 。 因 此 , 他 虽 是 贵族 的 后 代 , 却 是 人 民 的 儿子 , 虽然 
面 狐 丑 怪 , 而 内 心 很 美 ,具有 人 民 的 优秀 品 性 。 当 他 还 是 一 个 小 
奴隶 的 时 候 , 在 逃生 的 路 上 却 不 顾 自 己 的 生死 ,勇敢 地 救助 另 一 
个 孩子 ;他 长 大 成 人 之 后 , “只 做 好 事 ”; 他 忠于 对 “女神 ”的 纯洁 
爱情 ,抗拒 了 公 必 小 姐 的 引诱 他 被 宣布 为 珊 士 后 ,不 与 统治 阶 
级 同 流 合 污 ， 在 议会 里 充当 了 人 民 的 代表 ， 最 后 又 宁愿 抛弃 自 
己 的 履 位 ， 回 到 自己 多 年 共 患 难 的 亲人 身边 。 雨 果 把 浓重 的 传 
奇 色 彩 涂 在 这 个 人 物 身上 ; 国王 把 他 推进 火 坑 , 他 却 成 为 了 人 民 
之 子 ;宫廷 把 他 当做 工具 ， 推 上 权力 的 高 峰 ， 他 却 担负 了 人 民 赋 
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予 他 的 使 命 。 统 治 阶级 眼 里 的 这 个 小 丑 成 为 了 正义 的 化 身 ， 充 
当 了 老百姓 的 代言 人 。 所 有 这 些 描 写 不 乏 作者 的 艺术 匠心 ， 而 
缺少 生活 的 真实 , 人 物 这 种 令 人 眼花 综 乱 的 命运 变迁 , 显然 都 是 
作者 为 揭露 贵族 统治 阶级 而 构思 出 来 的 。“ 熊 ”也 是 一 个 动人 的 
形象 。 他 既 具 有 劳动 人 民 的 多 种 技能 , 又 带 有 流浪 文人 的 特点 ; 
他 在 卖艺 为 生 的 同时 ,行医 济世 ; 他 外 表 恶 声 恶 气 , 实际 上 为 人 
善良 , 宁可 自己 挨 饿 , 收养 了 两 个 孤儿 # 他 深 受 黑暗 社会 的 磨难 ， 
对 它 充 满 了 懂 恨 ， 璀 果 在 小 说 里 让 这 个 人 物 扮演 了 对 统治 阶级 
进行 冷嘲热讽 的 角色 。“ 女 神 ? 则 被 描写 成 天 真 .纯洁 的 少女 , 是 
作为 贵族 阶级 道德 沦丧 的 对 立 面 而 出 现 的 。 雨 果 还 在 小 说 里 有 
意 安排 了 一 个 颇 有 人 性 的 动物 一 一 狼 ， 它 是 这 家 穷人 的 朋友 和 
助手 , 忠实 为 他 们 拉 车 服务 , “能 给 它 取 名 为 “人 ”, 却 又 经 常 对 
它 说 ,“ 你 千 万 不 要 堕落 成 人 ”, 雨 果 通过 这 一 描写 对 贵族 阶级 当 
权 的 黑暗 世道 进行 了 辛辣 的 讽刺 。 

《 笑 面 人 》 以 古代 异国 生活 为 题材 , 无 疑 与 当代 现实 生活 的 
课题 没有 紧密 结合 , 就 其 内 容 的 性 质 来 说 , 还 停留 在 雨 果 二 、 三 
十 年 代 的 思想 水 平 , 它 本 该 是 资产 阶级 反 封 建 阶段 的 产物 , 在 无 
产 阶级 与 资产 阶级 的 矛盾 日 益 尖 锐 的 六 十 年 代 ， 已 显得 缺少 重 
要 的 现实 意义 。 这 不 能 不 说 是 雨 果 创作 中 结合 现实 的 精神 开始 
衰退 的 征 候 。 在 这 部 长 篇 中 ， 雨 果 在 艺术 上 原 有 的 某 些 缺 点 又 
有 了 进一步 发 展 ， 他 经 常 卖弄 和 炫 炮 与 小 说 内 容 没有 有 机 联系 
的 种 种 知识 , 夺 压 其 谈 发 表 大 段 议论 , 以 此 代替 对 人 物 的 行动 和 
心理 作 令 人 信服 的 描绘 分 析 , 这 就 使 得 小 说 显得 元 长 拖 此 ,原来 
奴 浑 的 笔力 已 经 开始 出 现 了 某 种 暗 化 。 
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5. 《 九 三 年 》 


十 果 最 后 一 部 重要 的 作品 是 4 九 三 年 >》(Quatre-vingt-trei- 
ze)。 从 1862 年 起 ,他 就 为 这 部 小 说 作 准 备 , 过 了 十 年 ， 他 开始 
写作 , 小 说 于 1873 年 问世 。 

九 三 年 指 的 就 是 法 国 大 革命 时 期 1793 年 这 个 充满 了 暴风 
又 十 的 年 代 ， 这 一 年 是 革命 力量 与 反革命 力量 生死 大 搏斗 的 一 
年 , 在 这 年 的 开头 , 新生 的 共和 国人 处 死 了 路 易 十 六 , 国内 外 的 反 
革命 势力 进行 疯狂 的 反扑 ， 在 旺 贷 ， 爆 发 了 保 王 党 炉 动 和 操纵 
的 十 万 农民 的 暴乱 , 欧洲 君主 国 奥地利 , 英国、 普鲁士、 荷兰 、 俄 


” 罗斯、 西班牙 、 意 大 利 组 成 了 反 法 联盟 从 各 处 边境 向 法 兰 西 进 


攻 , 力图 扑灭 革命 。 共 和 国 在 危急 中 。 革命 政权 采取 了 果断 的 措 
施 , 放手 发 动人 民 群 众 组 织 革 命 军 抵抗 侵略 者 , 大 力 平定 旺 贷 叛 
变 , 严厉 镇 压 反 革命 , 这 些 非常 的 革命 措施 在 历史 上 造成 了 著名 
的 “恐怖 时 代 ”, 使 共和 国 转危为安 , 保卫 了 革命 的 果实 , 这 一 年 
的 斗争 为 资产 阶级 革命 的 彻底 胜利 莫 定 了 基础 。 雨 果 的 长 篇 小 
说 以 这 个 著名 的 年 代为 题 ， 清 楚 地 标 出 了 其 中 惊 心 动 锦 的 阶级 
斗争 内 容 。 重 大 的 历史 题材 与 作者 对 非常 历史 事件 深沉 复杂 的 
思考 , 是 这 部 小 说 的 特点 , 它 在 雨 果 的 作品 中 一 直 占 有 特别 引 人 

雨 困 为 了 表现 出 “一 个 富有 史诗 意味 的 计 争 时 代 ”, 构思 了 
一 个 动人 而 充满 了 深刻 了 矛盾 的 故事 ， 把 它 放 在 旺 从 这 血 与 火 的 
残酷 的 环境 里 , 通过 故事 中 人 物 激烈 的 戏剧 性 的 冲突 , 集中 表现 
那个 年 代 尖 锐 的 斗争 和 令 人 深思 的 主题 ， 1793 年 5 月 ,巴黎 志 
愿 兵 红帽子 联 队 的 一 个 分 队 正 在 布 列 塔 尼 一 个 阴森 可 怕 的 树林 
里 搜索 叛 军 ， 他 们 在 丛林 的 深 处 发 现 了 农妇 米 舍 尔 ， 佛 莱 沙 带 
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着 三 个 小 孩 , 她 的 家 园 毁 于 战火 ， 亲 人 死 于 战争 ， 她 带 着 孩子 赴 
沛 流离 , 母子 的 不 幸 引 起 了 志愿 兵 的 同情 , 彰 长 杜 拉 代表 红帽子 
联 队 在 “共和 国 万 岁 ” 的 欢呼 声 中 收留 了 他 们 ， 宣布 三 个 小 孩 是 
联 队 的 孩子 。 这 时 ,前 期 旺 贷 叛乱 已 遭 到 很 大 的 挫折 , 共和 军 取 
得 了 重大 的 胜利 , 叛 军 正 处 于 群 龙 无 首 的 状态 。6 月 初 , 一 艘 由 
保 王 党 亡命 之 徒 驾驶 的 英国 军舰 偷偷 护送 一 个 老头 到 旺 岱 登 
陆 , 他 的 使 命 是 到 旺 贷 再 度 燃 起 遍地 的 战火 ,统帅 全 境 的 叛乱 。 
这 就 是 布 列 塔 尼 亲 王 。 朗 德 纳 克 侯 丽 。 他 在 船上 一 出 现 ， 就 把 ， 
一 个 失职 的 水 手 就 地 枪决 , 表现 出 冷酷 残忍 的 特点 , 正 是 旺 岱 产 
乱 所 需要 的 领袖 。 这 稻 军 舰 途 中 遭 到 法 国 海 军 的 截击 ， 朗 德 纳 
克 却 在 水 手 阿尔 马 罗 的 帮助 下 ， 成 功 地 在 布 列 塔 尼 登 陆 。 阿 尔 
马 罗 就 是 被 朗 德 纳 克 所 处 决 的 那个 水 手 的 兄弟 ， 他 本 想 为 亲人 
报仇 , 但 既 被 朗 德 纳 克 的 宗教 宣传 所 蒙 项 , 又 被 他 强悍 的 人 格力 
量 所 慨 服 , 反倒 成 为 他 驯服 的 工具 , 帮助 朗 德 纳 克 重 新 炉 起 了 并 
乱 。 朗 德 纳 克 极为 凶残 , 他 统帅 叛 军 袭击 了 红帽子 联 队 , 杀 死 大 
部 分 志愿 兵 , 枪毙 伤 兵 .俘虏 , 杀害 随军 的 妇女 , 还 把 三 个 小 孩 作 


为 人 质 动 走 。 


这 时 , 在 巴黎 的 革命 领导 机 构 公 安 委 员 会 里 也 出 现 了 分 上野 ， 
丹东 认为 共和 国 的 危险 来 自 外 来 的 侵略 ， 罗 伯 斯 比尔 认为 来 自 
国内 的 反革命 ， 而 马 拉 则 认为 来 自 革命 内 部 的 腐化 、 投 机 和 宽 
容 。 他 们 互相 攻击 , 互相 监视 , 并 发 出 了 不 祥 的 警告 。 面 对 朗 德 
纳 克 的 叛乱 , 他 们 派出 郭 文 负责 追 划 。 郭 文 出 身 贵族 , 朗 德 纳 克 
原来 就 是 他 的 权 祖父 。 而 为 了 监视 郭 文 ， 他 们 又 派 西 称 尔 登 为 
公安 委员 会 驻 郭 文 司令 部 的 全 权 代 表 。 西 称 尔 登 原 来 是 一 个 教 
士 ,革命 前 曾 在 朗 德 纳 克 家 任 家 庭 教 师 , 郭 文 就 是 他 亲自 教育 成 
人 的 , 他 对 郭 文 一 直 怀 着 总 父 般 的 感情 。 
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郭 文 担任 追 巢 任务 后 ,由 于 作战 勇敢 机 智 , 节 节 取得 胜利 ， 
彻底 粉碎 了 朗 德 纳 克 要 炉 起 五 十 万 农民 叛乱 ， 并 勾结 英国 军队 
从 布 列 塔 尼 登 陆 入 侵 法 国 的 反革命 计划 ， 最 后 将 朗 德 纳 克 的 版 
军 完全 击溃 , 把 这 个 作恶 多 端的 匪首 围困 在 他 祖传 的 堡垒 中 , 但 
朗 德 纳 克 残 菲 掌握 着 三 个 小 孩 的 生命 , 一 旦 堡 盆 被 攻破 , 就 准备 
放火 把 他 们 活活 烧 死 。 最 后 , 堡垒 被 攻破 , 朗 德 纳 克 又 一 次 得 到 
阿尔 马 罗 的 帮助 从 暗道 逃走 , 正当 他 要 脱险 时 , 母亲 米 合 尔 、 佛 
莱 沙 死 里 逃生 后 又 长 途 跋涉 来 寻找 自己 的 孩子 ， 眼 见 他 们 被 关 
闭 在 堡垒 的 楼 上 即将 死 于 烈火 ， 她 痛苦 的 母爱 的 呼号 使 朗 德 纳 
克 受 到 了 感动 , 他 返 身 到 堡垒 的 楼 上 把 三 个 小 孩 救 了 出 来 , 同时 
也 不 可 避免 地 让 自己 落 到 了 共和 军 的 手 里 。 

朗 德 纳 克 将 于 次 日 处 死 。 这 时 ， 郭 文 的 思想 中 有 了 斗 争 。 
他 认为 朗 德 纳 克 因 为 救 三 个 小 孩 而 被 捕 ， 共 和 国 不 应 该 判处 他 
死刑 ,所 以 他 私自 放 走 了 朗 德 纳 克 。 最 后 , 西 称 尔 登 按照 国民 公 
会 关于 “任何 军事 领袖 如 果 纵 放 一 名 捕获 的 叛 军 便 要 处 以 死刑 ” 
的 法 案 , 铁 面 无 私 地 监 煌 了 郭 文 ， 但 在 郭 文人 头 落地 的 一 瞬间 ， 
他 自己 也 开 枪 自杀 。 

作者 通过 暴风 又 雨 的 年 代 里 一 个 如 此 激烈 的 斗争 故事 ， 把 


法 国 大 羊 命 放 在 一 种 尖 蚀 的 地 居中 来 展现 它 的 内 容 和 意义 ， 小 


说 真实 地 反映 了 单 命中 激烈 的 、 不 以 人 的 主观 意志 为 转移 的 阶 
级 斗争 , 这 是 它 的 主要 意义 。 在 小 说 里 , 雨 条 让 他 的 人 物 罗 伯 斯 
比尔 讲 了 这 样 一 名 有 深刻 意义 的 话 来 指出 推翻 旧制 度 的 艰巨 
性 : “排除 外 寇 只 消 十 五 天 就 够 了 , 根 绝 帝制 却 要 十 八 个 世纪 。 
这 个 旧制 度 在 法 国 已 经 有 几 百 年 的 历史 ， 不 仅 有 关 德 纳 克 为 首 
的 一 大 批 狂 热 的 保 王 党 为 它 而 战 ， 而 且 它 还 旭 幽 灵 一 样 党 趾 和 
控制 着 象 阿尔 马 罗 之 类 溃 际 的 农民 的 头脑 ， 使 他 们 充当 炮灰 和 
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殉葬 品 , 雨 果 清楚 地 表现 了 这 一 点 :革命 必须 冲破 巨大 的 社会 阻 


力 。 正 是 在 这 个 基础 上 , 他 描写 了 大 革命 中 阶级 斗争 的 严酷 , 再 


现 了 两 种 制度 ,两 种 力量 一 幅 幅 生死 搏斗 的 画面 : 路易 十 六 被 处 
死 , 贵族 被 刷 在 树枝 上 ; 反 过 来 ,又 是 保 王 党 的 反革命 叛乱 和 疯 
狂 的 报复 : 他 们 “平均 每 天 枪杀 三 十 个 蓝 军 ” 他 们 “纵火 焚烧 城 
市 , 把 所 有 的 居民 都 活活 烧 死 在 家 里 他 们 刀 砍 老人 ,杀害 哺乳 
的 母亲 ,口号 是 “ 杀 掉 , 烧 挤 , 绝 不 伐 恕 ”, 昌 昧 落后 的 农民 在 保 王 
党 的 蒙骗 之 下 也 成 为 革命 的 敌人 ， 而 战争 对 他 们 的 家 园 的 席 坏 
和 对 亲人 的 伤害 , 又 使 他 们 成 为 奖 固 不 化 的 保 王 势力 ,极端 的 复 
仇 分 子 ， 在 旺 贷 的 每 一 个 角落 与 共和 军 进行 殊死 的 战斗 。 共 和 
军 也 针锋相对 ， 他 们 的 口号 是 “ 绝 不 宽大 ”， 在 他 们 看 来 对 敌人 
“心肠 太 软 ”、“ 宽 容 放 纵 ”, 就 是 不 可 原谅 的 罪过 。 斗 争 不 仅 在 旺 
贷 , 也 在 国民 公会 中 激烈 进行 , 小 说 的 第 二 部 第 三 卷 就 概述 了 革 
命 过程 中 在 国民 公会 里 所 发 生 的 那些 反映 了 阶级 搏斗 的 著名 事 
件 。 同 样 ， 革 命 的 最 高 领导 机 构 中 也 存在 着 斗争 ， 丹 东 反 对 内 
成 , 声称 “我 们 再 也 不 能 同室 操 戈 >， 他 与 罗 伯 斯 比尔 、 与 马 拉 发 
生 了 激烈 的 争论 ,他们 的 争论 “好 象 是 冲击 的 闪电 ?。 璀 果 力 图 
在 小 说 里 表现 “这 个 伟大 的 时 代 是 个 残酷 的 时 代 ”, 他 通过 自己 
所 描绘 的 从 巴黎 到 有 旺 岱 、 从 中 央 到 地 方 无 处 不 存在 着 革命 与 反 
革命 斗争 的 图 景 , 说 明了 斗争 是 如 何 产生 的 , 又 是 如 何 发 展 到 如 
此 严酷 的 程度 。 他 成 功 地 揭示 了 这 两 个 阶级 生死 搏斗 时 “以 野 
蛮 对 付 兽 性 的 必然 法 则 , 从 而 从 本 质 上 反映 出 大 革命 时 代 的 特 
点 和 历史 真实 。 

这 场 巨 大 的 斗争 不 仅 无 处 不 有 ， 而 且 它 不 以 人 的 主观 意志 
为 转移 , 把 所 有 人 都 卷 了 进去 ,不管 他 是 否 自 党 ,是否 愿意 ,为 了 
表现 这 一 点 , 两 果 在 小 说 里 有 意 地 描写 了 两 个 形象 ,一 个 是 农妇 
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米 合 尔 ， 佛 莱 沙 , 她 闭塞 无 知 , 既 不 知道 自己 是 法 国人 , 更 没有 
什么 政治 信仰 ,她 对 眼前 发 生 的 一 切 都 茫然 不 解 , 但 这 异 懂 的 农 
妇 的 命运 却 被 这 场 可 怕 的 斗争 无 情 地 播 弄 ， 她 祖祖辈辈 虽然 受 
尽 了 封建 的 压迫 剥 前 , 但 她 的 丈夫 却 被 训 陵 为 王 上 卖命 而 战 死 ， 
她 的 蒙昧 无 知 和 对 反革命 的 无 害 ， 并 没有 使 她 免 遭 反革命 的 洗 
动 ， 在 朗 德 纳 克 的 叛乱 中 , 她 又 遭 屠杀 , 九 死 一 生 , 并 且 失 去 了 
自己 的 孩子 。 另 一 个 形象 是 乞丐 退 尔 马克 , 他 是 一 个 自 以 为 超脱 
了 人 间 纷 争 的 哲人 , 他 行乞 一 辈子 , 生活 极度 贫困 , 但 他 不 管 什 
么 穷人 富 人 , 声称 “ 既 不 拥护 债主 , 也 不 拥护 欠 俩 人 ”, 他 虽然 亲 
眼看 到 劳动 人 民 在 封建 压迫 下 的 悲惨 生活 ,但 他 也 不 管 什么 * 拥 
护 王 上 ”还 是 “反对 王 上 ”， 对 于 眼前 两 个 阶级 的 斗争 他 完全 采取 
超然 的 态度 ,甚至 认为 保 王 党 和 共和 党 “两 边 都 有 理 可 说 ”, 所 以 ， 
当 他 在 共和 和 军 通缉 朗 德 纳 克 的 布告 前 认 出 了 刚 登 陆 的 匪首 时 ， 
不 但 没有 把 他 交 出 去 , 还 留 他 住 了 一 个 夜晚 ， 而 且 帮 助 他 逃走 。 
直到 朗 德 纳 克 率领 叛 军 效 击 了 红帽子 联 队 ,焚烧 了 村 庄 ,残杀 了 
无 率 的 农民 之 后 , 退 尔 马克 总 算 受 到 了 事实 的 教育 , 他 面 对 着 半 
德 纳 克 大 屠杀 的 惨状 ， 深 深 地 后 悔 了 ， 他 恨 恨 地 这 样 说 :“ 我 要 


是 早 知 道 啊 ! ”两 果 通 过 这 个 情节 十 分 清楚 地 表现 了 阶级 斗争 


的 不 可 抗 反 的 规律 , 即 在 两 个 阶级 .两 种 势力 的 大 搏斗 中 毫 无 超 
脱 的 余地 可 言 , 否定 了 退 尔 马克 那 种 超然 于 斗争 之 上 的 态度 。 
1793 年 在 历史 上 一 直 被 反动 势力 当 作 “残酷 年 代 、“ 渴 血 
的 年 代 "而 加 以 攻击 。 两 果 并 没有 回避 九 三 年 的 残酷 和 慌 怖 , 而 
是 力图 从 历史 的 和 社会 的 根源 去 加 以 解释 。 他 在 《悲惨 世界 ?第 
一 部 主教 与 国民 公会 代表 辩论 的 那 一 节 里 ， 就 把 九 三 年 对 贵族 
反革命 势力 的 残酷 解释 为 几 百 年 来 封建 贵族 阶级 对 平民 的 残酷 
所 造成 的 结 本 。 他 在 《 九 三 年 ?中 继续 表达 这 一 思想 , 在 不 止 一 个 
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地 方 揭露 了 封建 压迫 剥 前 的 残酷 性 ， 退 尔 马 死 叙 述 他 曾经 亲眼 
见 过 ， 一 个 有 七 个 孩子 的 平民 因为 开 枪 错 打 了 国王 的 一 只 鹿 就 
饿 钙 殖 ， 米 含 尔 。 佛 莱 沙 的 父亲 因为 提 了 琅 仓 的 一 只 锡 子 差 一 
点 锌 判 死 型, 由 于 珊 分 的 开 恩 ” 才 免 于 一 死 , 但 被 打 成 了 残废 ， 
他 的 祖父 也 因为 信奉 新 教 锌 教会 关 到 船上 去 服 苦 向 。 事 实 胜 于 
雄辩 ， 雨 朱 用 这 样 塌 惨 的 现实 有 力 地 反驳 了 朗 德 纳 死 指责 大 革 
命 破 坏 了 封建 秩序 “对 任何 人 都 有 罪 ” 的 狂 喘 ,提供 了 对 大 革命 
的 暴力 手段 合理 性 的 解释 。 

在 《 九 三 年 > 中 , 雨 果 还 力图 表现 大 革命 的 正义 性 ,他 以 热情 
的 笔调 描写 了 大 革命 时 期 巴黎 街头 的 革命 气氛 和 革命 的 最 高 权 
力 机 构 国 民 公 会 , 他 称颂 这 个 议会 是 -人 民 之 神 的 第 一 次 下 凡 ”， 
“在 人 类 地 平 线 上 从 来 没有 出 现 过 比 这 更 伟大 的 奇 景 "， 他 历数 
国民 公会 的 历史 功绩 ,“ 废 除了 奴隶 制度 ;“ 宣 布 了 这 个 伟大 的 
真理 ,一 个 公民 的 目 由 是 以 男 一 个 公民 的 自由 为 界限 的 ”; “颁布 
了 义务 教育 制 ”, “建立 了 国家 的 教育 系统 ”, “创立 了 工艺 陈列 馆 
和 博物 馆 ; “统一 了 法 典 ,统一 了 度量 衡 ";“ 创 办 了 电报 ”,“ 创 办 
了 医院 ”,“ 创 办 了 气象 局 ,“ 创 办 了 研究 院 ”。 在 作者 看 来 , 虽然 
在 这 里 曾经 掀起 一 次 又 一 次 可 怕 的 风暴 ,“ 沸 腾 着 恐怖 ”, 但 “也 
酝 酸 着 进步 ,射出 了 灿 迷 的 光 云 。 他 还 找 写 了 这 个 “从 革命 中 
产生 出 来 的 议会 中 的 斗争 , 赞扬 了 那些 在 大 革命 风暴 中 表现 出 
革命 热情 和 卓越 见识 的 党 派 和 著名 历史 人 物 。 

正 是 在 肯定 了 大 和音 命 的 正义 性 的 思想 基础 上 ， 雨 果 把 小 说 
中 那 支 在 旺 岱 作 成 的 共和 和 军 表 现 为 一 个 英雄 的 集体 。 它 处 在 一 
个 危机 四 伏 的 环境 里 , 随时 随地 都 可 能 遭 到 袭击 , 酷 烈 的 战斗 消 
耗 了 它 大 量 有 生 力 量 ,但 它 仍然 军 容 整肃 ,纪律 严明 ,士兵 们 都 充 
满 了 革命 热 悄 , 怀 着 忠于 共和 国 的 信念 项 强 地 进行 战斗 , 他 们 具 
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有 一 往 无 前 的 大 无 刘 精 神 , 敢于 以 少 胜 多 , 抗击 强大 的 顽 政 。 他 
们 还 特别 具有 一 种 道义 力量 、 革 命 人 道 主 义 的 精神 ， 对 战争 中 
遭 到 不 幸 的 劳动 人 民有 着 深刻 的 间 情 。 红 帽子 联 队 没有 因为 米 
会 尔 。 佛 莱 沙 的 丈夫 曾 被 保 王 党 了 里 胁 而 歧视 她 ， 而 是 怜 网 她 和 
三 个 孩子 衣食 无 着 , 加 以 收容 。 朗 德 纳 克 把 三 个 儿童 动 走 后 , 他 
们 又 发 拆 要 为 儿童 报仇 ， 在 战斗 中 格外 预 强 英勇 。 收 容 的 场面 
是 写 得 非常 动人 的 , 小 说 以 此 作为 开端 , 并 且 贯 穿 了 红帽子 联 队 
为 无 率 的 儿童 而 战 的 线索 ， 因 而 充满 了 对 共和 军 的 道义 责任 感 
的 赞颂 。 

在 这 支 军队 中 , 雨 果 突出 了 三 个 人 物 。 郭 文 ,他 背叛 了 自己 
的 阶级 , 成 为 一 个 怀 有 共和 思想 的 军事 指挥 官 ,他 在 战场 上 划 清 
了 革命 与 反革命 的 界线 ， 发 督 在 捉拿 了 自己 的 权 祖 父 裔 德 纳 克 
以 后 要 就 地 枪决 他 ， 他 率领 共和 军 与 朗 德 纳 克 的 叛 军 进 行 了 顽 
强 的 斗争 , 表现 了 忠于 革命 的 精神 和 英雄 的 气概 ,为 了 挫败 朗 德 
纳 克 勾 结 英 国人 登陆 入 侵 的 罪恶 计划 ， 他 完全 不 顾 个 人 的 安 
危 得 失 ， 在 极为 不 利 的 条 件 下 率领 自己 的 部 队 向 数 倍 于 己 的 版 
军 猛 扑 过 去 ， 他 在 战斗 中 英勇 、 坚 定 、 沉着 , 机 管 , 终于 以 少 胜 
多 ， 创 造 出 军事 上 的 奇迹 。 郭 文 的 形象 是 大 革命 中 在 战场 上 此 
哗 风 云 .为 共和 国 建立 了 丰功伟绩 的 军事 将 领 的 艺术 写照 , 雨 果 
在 小 说 中 曾经 指出 , 这 个 形象 是 以 当时 富有 军事 才能 .在 旺 岱 建 
立 了 显赫 战功 的 共和 国 将 领 马 索 为 蓝本 塑造 的 。 西 称 尔 登 ,他 
出 身 于 劳动 人 民 ,“ 父 母 是 庄 乏 人 ”, 虽然 他 当 过 乡村 教士 , 但 他 
的 思想 始终 没有 脱离 人 民 , 他 “ 异 恨 专制 政体 ”向往 革命 ,“ 他 异 
得 必须 有 一 个 结束 人 类 的 悲惨 命运 的 将 来 ， 这 个 将 来 是 一 个 象 
复 优 者 一 样 的 解放 者 ”他 是 大 革命 中 的 激进 派 ， 绝对 忠于 革命 
的 原则 ,“ 满 身 都 是 道德 和 真诚 ”, 毫 无 自私 的 动机 , 因而 作为 一 
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个 严肃 正直 、 铁 面 无 私 的 人 而 在 人 民 中 享有 很 高 的 威望 。 他 被 
派 到 郭 文 的 军队 , 他 的 出 现 被 描写 得 带 有 英雄 主义 的 色彩 , 他 只 
身 从 巴黎 来 到 旺 岱 , 公开 带 着 三 色 帽 徽 , 系 着 三 色 腰 带 穿 过 叛乱 
的 地 区 , 丝毫 不 害怕 自己 身上 的 标志 会 引起 危险 , 表现 了 一 种 大 
无 脓 的 精神 。 他 直 奔 战场 , 正当 一 个 菲 军 举 刀 向 郭 文 砍 去 ,他 迅 
速 用 自己 的 身体 保护 郭 文 而 自己 受 了 重伤 ， 表 现 了 他 会 已 为 人 
的 高 贵 品质 。 最 后 ， 他 忠于 草 命 的 法 治 ， 把 违反 法 纪 的 心爱 的 
学 生 送 上 了 断头台 , 自己 也 痛苦 地 同归于尽 , 更 显示 了 感人 的 斐 
剧 力 量 。 杜 拉 军 曹 ,他 是 共和 和 军 普 通 士兵 的 代表 , 粗野 的 外 表 之 
下 , 有 着 对 劳动 人 民 深 刻 的 同情 和 对 弱者 的 善良 的 感情 , 而 在 战 
斗 中 , 他 又 是 勇敢 的 化 身 , 法 国 大 革命 能 转危为安 , 正 是 由 于 杜 
拉 这 样 的 广大 士兵 群众 为 共和 国 进行 了 英勇 的 战斗 。 

雨 果 在 长 篇 小 说 中 ， 对 朗 德 纳 克 所 代表 的 反革命 贵族 势力 
也 进行 了 批判 ， 揭 露 了 它 的 腐朽 性 和 反动 性 。 朗 德 纳 克 这 个 形 
象 的 原型 是 后 期 旺 代 上 叛乱 的 首领 车 瑟 夫 . 德 . 比赛 叶 ， 小 说 中 
有 关 朗 德 纳 克 的 不 少 情节 都 是 根据 比赛 叶 1802 年 发 表 的 回忆 
录 写 成 的 。 朗 德 纳 克 是 布 列 塔 尼 地 方 权 势 极 大 的 大 贵族 大 地 主 ， 
革命 前 , 他 也 象 很 多 外 省 的 大 贵族 一 样 , 长 期 住 在 巴黎 , 过 着 享 
乐 的 生活 , 是 一 个 老 色 鬼 。 他 政治 上 极为 反动 , 在 他 看 来 , 革命 
前 黑暗 与 专制 的 法 国 是 “一 个 有 着 完整 秩序 的 国家 ”, 权力 不 受 
限制 的 国王 、 森严 的 等 级 制度 、 贵族 阶级 的 特权 , 所 有 这 些 都 是 
世界 上 最 宝贵 的 东西 。 因 此 , 他 对 破坏 了 这 一 切 的 大 革命 极端 人 
视 ， 对 为 大 革命 开路 的 启蒙 思潮 也 恨 之 入 骨 ,“ 真 愿意 时 日 把 
这 些 精 塌 纸张 的 家 伙 扑 灭 掉 。 他 不 顾 一 切 反 对 革命 ,甚至 出 卖 
民族 利益 与 外 国 侵略 者 勾结 。 他 是 一 个 极端 残暴 的 匪首 ， 对 妇 
女儿 童 也 不 放 过 ; 同时 ,他 又 是 善于 串 惑 人 心 的 巧 伪 人 , 蒙蔽 其 
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骗 了 愚昧 的 农民 群众 为 他 卖命 。 在 小 说 里 ， 他 是 作为 黑暗 、 专 
制 、 残暴 的 王权 的 代表 出 现 的 , 通过 他 , 作者 对 反动 封建 势力 进 
行 凌 撼 。 璀 果 在 小 说 里 还 谴责 了 反革命 旺 岱 叛乱 ， 称 它 是 藏 在 
革命 内 部 的 “一 条 毒蛇 ”, 他 揭露 了 这 次 叛乱 的 社会 根源 和 保 王 
党 所 起 的 罪恶 作用 ， 描 写 了 布 列 塔 尼 长 期 在 封建 统治 下 所 形成 
的 愚昧 与 落后 , 保 王 党 正 是 利用 了 当地 农民 这 种 “可 怕 的 愚昧 ”、 
“奴隶 的 习惯 性 的 错觉 ?>， 煽 起 反对 革命 的 内 战 。 雨 果 通 过 阿尔 
马 罗 和 米 会 尔 ， 佛 莱 沙 的 光 夫 这 两 个 人 物 的 命运 ， 表 现 了 深 受 
宗教 毒害 、 摆 脱 不 了 封建 观念 的 轧 昧 的 农民 是 如 何 被 保 王 党 综 
蔽 和 训 胁 ， 并 且 比 较 深刻 地 揭示 了 农民 与 保 王 党 的 阶级 利益 是 
完全 相反 的 ， 充 当 炮灰 的 思 昧 的 农民 正 是 保 王 党 阴谋 的 真正 受 
害 者 。 

在 《 九 三 年 >》 中, 雨 果 对 资产 阶级 大 革命 作 了 一 些 正确 的 描 
写 ， 对 全 局 的 概述 与 对 具体 事件 和 人 物 的 特写 完整 地 结合 在 一 
起 ,构成 了 这 一 巨大 历史 事件 的 出 色 的 图 景 ,表现 了 作者 进步 的 
历史 观 。 然 而 ,《 九 三 年 同时 也 存在 着 明显 的 严重 的 缺陷 , 作者 
在 正确 表现 大 革命 中 的 阶级 斗争 和 这 一 严酷 斗争 的 必然 性 时 ， 
却 又 进行 了 抽象 人 道 主义 的 说 教 ， 力 图 把 它 作为 解决 人 类 矛盾 
的 一 个 普遍 的 原则 ,万 灵 的 药方 。 / 

雨 果 为 了 宣扬 抽象 人 道 主义 的 主题 ， 在 作品 中 虚构 了 一 个 
情节 ， 朗 德 纳 克 为 米 合 尔 的 呼唤 所 感动 ， 舍 身 从 烈火 中 救出 三 
个 孩子 ， 于 是 ， 突 然 间 ,“ 朗 德 纳 克 侯 酉 变 了 ”, 这 个 “屠杀 俘虏 
者 "、“ 喝 血 的 人 ” 况 变 成 了 一 个 “慈悲 的 天 使 "“ 令 人 敬重 的 老 
者 ”。 雨 果 竭 力 把 这 个 场面 写 得 庄严 动人 , 除了 朗 德 纳 克 那 种 “了 矣 
做 >“ 尝 高 ”的 风度 外 , 还 有 眼见 这 一 幕 的 革命 军 的 欢呼 和 “如 雷 
的 掌声 ”"。 朗 德 纳 克 怎 么 会 有 这 个 转变 ? 两 果 告诉 读者 ， 虽 人 然 
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“这 个 人 具有 一 切 的 坏处 , 残暴, 错误, 盲目 , 无 理 的 固执 , 骄傲 ， 
自私 , ”但 他 的 “良心 ”中 发 生 了 上 帝 与 魔鬼 的 斗争 ,最 后 “人 道 战 
胜 了 这 个 人 ”, 于 是 , 雨 果 就 把 “人 道 的 作用 描写 到 神 乎 其 神 的 
地 步 , 能 够 使 “手持 屠刀 的 人 变 成 一 个 光彩 的 天 使 >“ 地 狱 里 的 
撒旦 变 成 天 上 的 晓 星 >。 小 说 中 这 一 场面 显然 完全 违反 了 朗 德 
纳 克 作为 一 个 残暴 的 反革命 匪首 的 阶级 本 质 和 共性 特点 ， 不 仅 
严重 损害 了 小 说 对 大 革命 阶级 斗争 的 现实 的 描写 ， 而 且 也 严重 
削弱 了 作者 对 反动 贵族 , 保 王 党 的 揭露 和 批判 , 暴露 出 雨 果 的 资 
产 阶 级 人 道 主义 的 有 害 的 性 质 。 

雨 果 虚构 这 个 情节 还 有 进一步 的 目的 。 他 在 这 个 虚构 的 基 
础 上 又 虚构 出 一 个 尖锐 的 矛盾 ; 既然 朗 德 纳 克 因 救 孩子 被 捕 , 那 
末 是 应 该 处 死 他 ， 还 是 应 该 放 走 他 。 雨 果 让 自己 的 两 个 英雄 入 
物 在 这 个 问题 上 处 于 尖锐 的 对 立 , 郭 文 认为 应 该 放 走 他 , 西 称 尔 
登 认为 应 该 处 死 他 。 一 系列 的 描写 表明 雨 果 是 站 在 郭 文 这 一 方 
面 的 , 在 郭 文 思想 斗争 的 一 场 中 , 雨 果 赋予 这 个 人 物 不 少 “ 高 沿 
的 思想 和 动机 ”, 努力 把 郭 文 描写 成 一 个 崇高 的 人 道 主 义 者 的 形 
象 。 这 个 人 道 主义 者 很 为 十 恶 不 赦 的 匪首 着 想 :“ 这 位 被 解除 了 
武装 的 战士 ,与 其 说 是 被 俘 的 ,还 不 如 说 是 被 偷 到 的 在 他 看 来 ， 
当 朗 德 纳 克 这 个 反革命 头子 “ 回 到 人 道 的 圈子 里 来 的 时 候 ”， 草 
命 方面 就 不 应 该 “仍然 继续 维持 流血 和 兄弟 自 相 残杀 的 常规 ”， 
而 如 果 要 “以 一 个 野蛮 的 手段 回报 ” 朗 德 纳 克 的 “英雄 行为 ” 
那 就 是 “共和 国 怎样 的 一 个 贬值 啊 ”! 他 进而 提出 了 一 个 原则 ， 
“革命 的 目的 难道 是 要 破坏 人 的 天 性 吗 ? 为 了 使 人 道 窜 息 吗 ? 绝 
不 是 的 ，1789 年 的 出 现 , 正 是 为 了 肯定 这 些 深 高 的 现实 , 而 不 是 
为 了 否定 它们 。” 于 是 , 雨 果 借 此 宣扬 了 这 样 一 个 超 阶 级 ,、 超 社会 
的 思想 :“ 在 革命 的 正义 之 上 , 更 有 一 个 人 道 主义 。” 他 从 这 个 思 
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想 出 发 ,为 郭 文 的 动 播 和 背叛 革命 利益 进行 了 辩解 , 让 柱 拉 军 草 
在 审判 的 时 候 也 出 来 赞同 郭 文 的 行为 ， 表 明 它 符合 “人 类 的 良 
知 。 辐 样 也 是 从 这 个 思想 出 发 , 他 竟然 违反 了 自己 的 某 些 形象 
撕 绘 , 又 对 1793 年 非常 时 期 的 革命 恐怖 手段 表示 了 某 种 程度 的 


非 难 , 他 借 郭 文 之 口 说 , “革命 是 和 平 而 不 是 恶 怖 ”,“ 铠 怖 政治 会 


损害 革命 的 名 誉 ”,“ 自 由 , 平等 、 博爱， 这 就 是 和 平和 协调 的 信 
条 ,为 什么 要 给 它们 一 个 可 怕 的 外 表 ?” 他 以 近乎 漫画 的 手笔 描 
写 了 大 革命 的 激进 派 的 领导 人 一 一 “人 民 之 友 ” 马 拉 , 把 他 表现 
为 嗜好 娩 怖 、 阴 险 凶 狠 的 人 物 。 雨 果 的 这 种 人 道 主义 的 思想 表 


现 与 小 说 中 有 关 阶 级 斗争 的 真实 描写 ， 形 成 了 尖锐 的 了 矛盾。 这 


种 主题 思想 的 分 敢 和 不 能 自圆其说 是 《 九 三 年 ?的 重大 缺陷 。 

两 果 在 《 九 三 年 》 中 的 错误 在 于 , 他 把 革命 的 人 道 主 义 与 抽 
象 的 无 原则 的 “宽恕 ?混为一谈 。 郭 文 这样 说 ,“ 恕 字 在 我 看 来 是 
人 类 语言 中 最 美的 一 个 字 。” 当 雨 果 描写 红帽子 联 队 收 容 米 会 尔 
和 她 的 孩子 , 郭 文 “为 伤 者 误伤 “照料 病人 ”、“ 把 一 切 都 施 给 
穷人 ”的 时 候 , 他 的 描绘 是 动人 的 ; 但 当 他 企图 进行 抽象 人 道 主 


义 的 说 教 时 , 他 的 描述 就 变 得 虚假 而 有 害 了 。 两 果 的 这 种 说 教 在 
阶级 斗争 面前 是 要 完全 破产 的 ， 法 国 大 革命 中 反对 革命 娩 怖 手 


段 、 主 张 对 反革命 宽大 的 吉 伦 特 党 ， 最 后 就 掉 进 了 反革命 的 泥 
坑 。 在 《 九 三 年 > 中 , 人 道 主义 的 精神 并 没有 真正 回 到 朗 德 纳 克 
这 个 反革命 贵族 的 身上 , 直到 最 后 , 他 仍 对 革命 、 对 一 切 进 步 的 
事物 胶 牙 切 齿 , 恶毒 咯 加 , 态度 极为 顽固 器 张 。 把 这 样 一 个 坚持 
反动 立场 的 保 王 党 加 以 释放 ， 只 能 意味 着 旺 岱 将 重新 燃 起 一 片 
叛乱 的 火海 。 

“全 部 法 兰 西 的 恐怖 主义 无 非 是 用 来 打破 资产 阶级 的 敌人 ， 
即 打 破 专制 制度 、 封 建制 度 以 及 市 侩 主义 的 一 种 平民 方式 而 
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已 .由 它 为 资产 阶级 的 胜利 开拓 了 前 进 的 道路 , 然而 , 随 痢 氏 本 
主义 秩序 的 建立 .巩固 ,特别 是 1848 年 以 后 , 面 对 着 无 产 阶级 站 
争 的 发 展 ， 资 产 阶级 已 经 忘记 了 这 革命 的 手段 曾经 保护 了 它 的 
摇篮 , 并 且 对 它 的 平民 的 性 质 开始 反感 ,所 以 对 它 进 行 了 责难 与 
攻击 。《 九 三 年 》 写 于 巴黎 公社 之 后 不 久 , 现代 两 大 阶级 的 生死 
搏斗 更 震撼 了 雨 果 , 象 他 这 样 一 个 资产 阶级 人 道 主义 作家 ,从 九 
三 年 的 题材 来 宣扬 人 道 以 冲淡 革命 ,鼓吹 宽容 、 恕 道 , 以 调和 阶 
级 矛盾 是 非常 自然 的 , 这 是 雨 果 在 当时 写作 《 九 三 年 》 的 现实 意 
义 ， 也 是 他 作为 资产 阶级 思想 家 不 能 越 出 资产 阶级 的 利益 、 权 


“ 求 和 愿望 的 所 在 。 从 这 个 意义 上 来 说 ,《 九 三 年 ?> 是 雨 果 整 个 创 


作 的 终结 。 


QD 马 殉 思 ,《 资 产 阶级 与 反革命 》,《 蕊 克 思 恩格斯 选集 3》 第 1 卷 第 321 页 。 
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第 五 章 ”大仲 马 与 欧 仁 。 苏 


大 仲 马 与 网 仁 ， 苏 是 十 九 世 纪 上 半期 浪漫 主义 文中 学 潮流 
另 一 类 型 的 两 个 作家 。 他 们 用 浪漫 主义 的 精神 和 方法 ， 创 作 以 
故事 的 生动 和 情节 的 曲折 见长 的 通俗 小 说 ， 把 这 种 文学 体裁 发 
展 到 前 所 未 有 的 新 的 水 平 ， 在 四 十 年 代 由 于 报纸 连载 小 说 之 风 
盛行 而 形成 的 通俗 小 说 的 高 潮 中 , 成 为 两 个 最 著名 的 ,拥有 最 多 
读者 的 代表 。 


第 一 节 大 仲 马 


1 大仲 马 的 生平 


大 仲 马 (Alexandre Dumas pere，1802 一 1870) ， 1802 
年 7 月 24 日 出 生 于 尚 松 和 巴黎 之 间 的 维 菜 科 特 雷 村 。 父 亲 仲 
马 。 达 维 是 德 。 拉 巴 德 里 伐 历 在 圣 多 明 各 和 一 个 女 黑 奴 所 生 的 
刘 血 几 ， 十 八 岁 时 随 保本 到 法 国 ， 他 是 一 个 坚定 的 共和 主义 
者 ， 在 大 革命 中 以 非凡 的 勇敢 屡 建 战功 ， 很 快 就 成 为 共和 国 的 
著名 将 领 。1798 年 他 随 拿 破 仑 远征 埃及 , 因 对 拿破仑 的 野心 表 
示 不 满 而 失宠 回国 。 途 中 遇 到 风暴 ， 避 入 业已 复辟 的 那不勒斯 
的 海港 ， 在 这 里 被 捕 入 狱 ， 备 受 折磨。1801 年 停 成 后 回 到 法 国 
时 几乎 已 成 残废 , 而 且 得 不 到 拿破仑 的 任何 照顾 , 四 十 四 岁 就 去 
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世 了 。 但 是 他 的 共和 主义 思想 和 威武 不 届 的 军人 气 福 , 却 对 幼小 
的 大 仲 马 产 生 了 深刻 的 影响 。 大 仲 马 没有 受过 正规 的 教育 ， 只 
跟 一 个 神甫 学 了 点 拉丁 文 ， 可 是 他 继承 了 父亲 健壮 的 体 鲍 和 超 
人 的 勇气 , 酷 受 跳舞、 击剑 .射击 和 打猎 , 他 的 童年 几乎 都 是 在 家 
乡 的 大 森林 中 度 过 的 。 以 后 他 到 一 个 律师 事务 所 当 小 职员 ， 整 
天 骑 着 马 跑 来 跑 去 送 公文 , 所 以 从 小 就 形成 了 热情 .勇敢 和 富 于 
幻想 的 浪漫 性 格 。 

1820 年 , 一 个 剧团 到 尚 松 演出 《哈姆雷特 》， 引 起 了 他 对 戏 
剧 的 强烈 兴趣 。 他 靠 打 狂 的 收入 作 路 费 , 专程 到 巴黎 去 看 戏 , 受 
到 了 著名 悲剧 演员 达尔 马 (Talma, 1763 一 1826) 的 赏识 , 更 坚定 
了 他 要 当 一 个 剧 作 家 的 决心 。1823 年 , 他 到 巴黎 去 找 父 亲生 前 
的 好 友 帮 助 谋 生 , 由 于 他 写 得 一 手 好 字 , 被 福 依 将 军 介 绍 到 奥 尔 
良 公 可 的 办 公 室 当 抄 写 员 。 从 此 以 后 ， 他 除了 十 小 时 的 工作 之 
外 ,还 “在 别人 娱乐 或 睡眠 的 时 候 ” 刻 将 销 研 拉丁 文 、 地理、 心理 
学 物理、 化 学 .医学 .希腊 罗马 的 诗歌 和 悲剧 以 及 歌德 . 席 勤 、 司 
各 特等 的 文学 作品 , 逐渐 积累 了 丰富 的 知识 ,为 他 以 后 的 创作 打 
下 了 坚实 的 基础 。 

1827 年 , 英国 的 著名 演员 到 巴黎 演出 莎士比亚 的 戏剧 ， 大 
仲 马 观 看 了 全 部 演出 , 第 一 次 “在 戏剧 中 看 到 了 使 男人 和 女人 战 
膝 的 真正 的 激情 ”, 认识 到 必须 大 胆 地 把 被 古典 主义 藏 在 项 后 的 
狂暴 激情 搬 上 舞台 ， 才 能 获得 打动 观众 的 戏剧 效果 。 他 开始 走 
上 与 古典 主义 完全 不 同 的 道路 , 进行 戏剧 创作 。1829 年 2 月 11 
日 , 他 的 历史 剧 《 享 利 三 世 和 他 的 宫廷 》 在 法 兰 西 剧院 首次 上 演 
成 功 ， 使 他 一 举 成 为 浪漫 主义 文坛 的 明星 。 奥 尔 良 公 事 在 剧本 
受到 禁止 时 亲自 解除 了 禁令 ， 并 任命 他 为 自己 图 书馆 的 助理 管 
理 员 。 
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1830 年 7 月 , 大 仲 马 背 着 双 管 枪 热情 地 投入 了 推翻 波 劳 王 
朝 的 战斗 。 他 在 街 垒 之 间 奔 波 , 发 表演 说 , 参加 巷战 , 还 独 目 把 
三 千 五 百 公 斤 炸 药 从 尚 松 运 到 巴黎 ， 因 此 受到 了 不 久 就 成 为 国 
王 的 奥尔良 公 履 的 接见 ， 使 他 对 前 程 满怀 希望 。 他 冒 着 生命 危 
险 到 保 王 党 的 据点 旺 岱 去 考察 ， 回 来 后 向 国王 提出 了 上 且 己 对 治 
理 旺 贷 的 意见 ， 但 得 到 的 却 只 是 嘲笑 :“ 把 政治 这 个 职业 留 给 国 


玉 和 部 长 们 吧 , 您 是 一 个 诗人 , 您 去 做 诗 吧 ! ”他 的 幻想 破灭 了 ， 


所 以 两 次 上 书 要 求 秤 去 图 书馆 的 职务 ， 并 参加 了 以 共和 观点 著 
称 的 炮兵 部 队 , 接着 又 在 历史 剧 《拿破仑 , 波 拿 巴 》 的 前 言 中 公开 
了 他 与 国王 的 分 些 。 以 后 他 就 被 人 指控 为 共和 主义 者 。 为 安全 
起 见 , 从 1832 年 起 , 他 经 常 到 瑞士 .意大利 等 地 去 旅行 。 他 怀 着 
剧 作家 特有 的 好 奇 心 , 沿途 观察 风俗 人 情 , 收集 奇闻 软 事 ， 甚 至 
深 更 半夜 还 在 教堂 里 听 故 事 。 每 次 旅行 之 后 ， 他 都 写 出 大 量 内 
容 丰 富 的 游记 , 同时 也 为 以 后 的 小 说 创作 准备 了 资料 。 

三 十 年 代 初 , 报刊 杂志 的 读者 大 量 增加 , 他 们 要 求 更 加 通俗 
的 文学 。 为 了 适应 广大 读者 的 需要 ， 报 纸 开辟 了 文学 专栏 。 大 
仲 马 仔 细 研 究 了 司 各 特 历史 小 说 的 风格 ， 以 自己 熟练 的 写作 技 
巧 和 丰富 的 想象 力 , 从 历史 上 取材 ,写成 通俗 生动 的 故事 在 报 上 
连载 , 成 为 当时 首屈一指 的 通俗 小 说 专栏 作家 。1844 年 《三 个 
火枪 手 》 的 巨大 成 功 , 奠定 了 他 作为 历史 小 说 家 的 声誉, 同时 发 
表 的 《 基 度 山 伯 狠 》 也 吸引 了 整个 巴黎 。 

大 仲 马 小 说 作品 的 数量 极为 尿 人 ， 多 达 五 百 卷 以 上 ， 大 部 
分 都 是 他 四 十 年 代 以 后 与 历史 教师 奥 古 斯 特 . 马 盖 《Auguste 
Maquet, 1813 一 1888) 等 人 合作 写成 的 。 这 种 合作 也 给 他 招来 
一 些 非议 , 但 无 疑 他 本 人 还 是 一 个 勤奋 的 写作 者 , 他 每 天 工作 十 
个 小 时 ,精力 充沛 , 文思 敏捷 , 写 起 来 不 加 标点 , 一 挥 而 就 。 每 写 
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完 一 张 稿 纸 就 扔 在 地 上 ， 然 后 由 秘书 送 去 付 印 。 巨 额 的 收入 使 
他 成 了 百 万 富翁 , 他 的 生活 也 日 益 奢侈 。1847 年 , 他 花费 数 十 万 
法 郎 建成 了 豪华 的 住宅 “ 基 度 山 堡 ” 同年 创办 了 他 私人 的 “历史 
剧院 ”。 只 是 好 景 不 长 ,革命 前 的 经 济 危机 使 历史 剧院 一 跟 不 振 ， 
大 仲 马 面临 着 破产 的 威胁 。1848 年 革命 爆发 后 , 他 想 要 进入 议 
会 , 当 一 个 政论 家 兼 诗人 , 便 积极 投入 政治 斗争 , 指挥 一 营 国 民 
自卫 军 进入 巴黎 , 参加 推翻 奥尔良 公 必 的 示威 ， 到 处 发 表演 说 ， 
并 表示 自己 “赞颂 天 主教 2, 想 以 此 来 掩盖 自己 私生活 的 放 萝 , 结 
果 无 济 于 事 , 他 得 不 到 资产 者 和 教士 们 的 支持 , 只 好 办 了 一 份 报 
纸 来 抱怨 临时 政府 的 无 能 。 最 后 剧院 破产 ， 他 被 迫 卖 掉 了 “ 基 
度 山 堡 ”, 流亡 到 布鲁塞尔 去 了 。 

大 仲 马 的 私生活 十 分 放纵 ， 小 仲 马 就 是 他 第 一 个 私生子 。 
1867 年 , 当 一 个 美国 女 演员 成 为 他 最 后 一 个 情妇 时 , 他 已 是 六 十 
五 岁 的 老人 了 。 何 况 他 挥 金 如 土 , 慷慨 好 客 , 一 大 堆 食 客 靠 他 混 
饭 度 日 ,所 以 尽管 收入 矩 万 , 却 总 是 入 不 散 出 , 他 纵然 精力 过 人 ， 
扒 命 写作 , 也 永远 还 不 清 债务 。 最 后 卖 光 家 具 , 穷困 深 倒 ,1870 
年 12 月 5 日 在 第 厄 普 市 附近 的 小 仲 马 家 里 去 世 。 


2.《 事 利 三 世 和 他 的 宫廷 》 
及 其 他 戏剧 


五 幕 散文 体 历 史 剧 《亨利 三 世 和 他 的 宫廷 》(Henri 五 et 
Sa cour, 1829), 是 第 一 个 突破 了 古典 主义 的 统治 而 获得 成 功 的 
浪漫 剧 , 它 上 演 的 时 间 比 雨 果 的 《 艾 那 尼 》 还 早 一 年 。 它 开辟 了 
历史 剧 这 个 新 的 文学 领域 ， 在 某 些 方 面体 现 了 浪漫 主义 戏剧 的 
创作 原则 , 因此 在 文学 史上 具有 一 定 的 地 位 。 

剧本 以 法 国 十 六 世纪 下 半 叶 的 宗教 战争 为 背景 ， 用 政治 阴 
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谋 和 爱情 纠葛 紧密 交织 的 情节 ， 生 动 地 反映 了 国王 亨利 三 世 利 
首相 古 伊 效 公 发 之 间 争 夺权 力 的 斗争 。 这 一 斗争 早 在 查理 九 世 
时 代 起 就 开始 了 , 在 著名 的 1572 年 “ 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 ” 的 大 屠杀 
以 后 , 享 利 。 古 伊 效 公 习 又 组 织 了 天 主教 同盟 , 更 加 飞扬 足 雇 ， 
气焰 逼 人 。 国 王 享 利 三 世 不 甘心 受 他 的 控制 ， 即 使 是 一 部 分 信 
奉天 主教 的 资产 阶级 也 对 天 主教 同盟 的 专横 感到 不 满 。《 享 利 
三 世 和 他 的 宫廷 ?截取 了 这 一 历史 的 有 瞬间 , 把 故事 集中 在 短 短 的 
两 天 之 内 ， 表 现 了 当时 尖锐 复杂 的 矛盾 。 | 

古 伊 座 公 必要 挟 亨 利 三 世 正 式 任命 他 为 天 主教 同盟 的 领 
袖 , 想 从 此 取得 指挥 军队 的 大 权 , 以 便 纂 夺 王 位 。 而 国王 的 宠 蕊 
圣 . 梅 格 兰 却 爱 上 了 公 届 的 夫人 喀 德 琳 。 克 莱 弗 丝 。 一 心 想 控 
制 国王 以 操纵 政权 的 王 太后 喀 德 琳 ， 梅 迪 西 则 企图 一 箭 双 雕 ， 
同时 消灭 这 两 个 对 手 , 于 是 和 她 的 父亲 星相 家 吕 其 里 设 下 诡计 ， 
故意 让 圣 ，。 梅 格 兰 和 公 辟 夫人 单独 相 会 ， 引 起 了 公事 的 怀疑 。 
公 轩 为 了 消灭 自己 的 政敌 兼 情敌 ,不择手段 , 逼 着 妻子 写 密 信 约 
圣 。 梅 格 兰 夜间 来 幽会 ， 同 时 布置 了 埋伏 ， 准 备 把 对 方 置 于 死 
地 。 圣 . 梅 格 兰 在 爱情 的 驱使 下 , 不 顾 危 险 , 只 身 来 到 公 丑 夫人 
的 房间 里 , 在 这 千钧一发 的 时 刻 , 公 舅 夫人 向 他 表白 了 隐藏 在 心 
中 的 爱情 ， 并 帮 他 跳 窗 逃走 。 在 激烈 的 格斗 之 后 ， 气 息 奉 在 的 
圣 。 梅 格 兰 被 公 屠 下 令 用 夫人 的 手巾 勤 死 。 

《 享 利 三 世 和 他 的 宫廷 ?是 大 仲 马 根据 历史 学 家 昂 底 格 尔 的 
著作 《天 主教 同盟 的 精神 》 和 当时 一 些 有 关 资 料 改编 而 成 的 , 其 
中 所 表现 的 政治 斗争 基本 上 符合 历史 真实 ， 具 体 情 节 则 有 作者 
的 艺术 加 工 ， 如 剧本 中 圣 ，。 梅 格 兰 之 死 和 当时 实际 情况 就 有 所 
不 同 ， 大 仲 马 把 当时 两 件 情 杀 事 件 集中 在 圣 。 梅 格 兰 和 公 玫 夫 
人 身上 。 作 者 的 艺术 加 工 和 剧本 的 艺术 构思 ， 显 然 都 服从 一 个 
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目的 , 揭 志 封建 时 代 的 黑暗 、 统 治 阶级 的 凶残 ,对 封建 专制 主义 
进行 批判 。 . 

剧 中 的 十 伊 兹 公事 是 一 个 野心 勃勃 而 又 残酷 无 情 的 贵族 典 
型 。 他 派 人 挨 门 挨户 地 强迫 人 们 签字 参加 天 主教 同盟 ， 在 那些 
拒绝 签字 的 新 教徒 的 大 门口 画 上 白 十 字 作 记号 ， 以 便 时 机 一 到 
大 肆 屠 杀 。 为 了 消灭 对 手 ， 他 丝毫 不 顾 贵族 所 标榜 的 “信义 ”， 
本 来 和 圣 ， 梅 格 兰 约 好 第 二 天 决斗 ， 却 摆 员 地 提前 把 他 诱 来 杀 
死 。 他 对 自己 的 妻子 也 同样 残忍 。 他 狂热 追求 的 是 最 高 的 统 
治 权 , 当 他 勒 死 了 圣 ， 梅 格 兰 之 后 , 他 凶 相 毕露 地 说 , “现在 结果 
了 仆人 , 该 去 对 付 主 人 了 。” 剧 本 到 此 告终 。 剧 中 的 王 太后 老 寻 
巨 滑 , 是 整个 阴谋 的 主导 者 ， 她 为 了 成 为 最 高 的 统治 者 , 任何 阴 
险 卑 鄙 的 伎俩 都 可 以 使 出 来 , 即使 公 上 履 夫人 是 她 的 教 女 , 她 也 要 
利用 她 的 不 幸 来 达到 自己 的 目的 。 国 王 享 利 三 世 表 面 上 不 偏 不 
倚 ， 让 两 个 政敌 去 互相 残杀 ， 暗 地 里 却 把 护身符 借 给 圣 。 梅 格 
兰 ， 要 他 在 决斗 时 务必 置 古 伊 北 公 恤 于 死地 。 王 太后 的 父亲 星 
相 家 吕 其 里 更 是 两 面 三 刀 , 装 神 弄 鬼 , 宫廷 阴谋 无 不 与 他 有 关 。 
在 这 个 剧本 中 ， 贵 族 统治 阶级 的 代表 人 物 都 被 剥 去 了 道 摇 岸 然 
的 面纱 , 露出 了 一 副 副 权 欲 二 心 的 狂 狼 嘴脸 , 整个 官 廷 就 象 是 一 
个 魔鬼 的 巢穴 。 剧 本 虽然 没有 直接 触及 波 旁 王朝 ， 却 以 犀利 的 
笔触 揭露 了 封建 专制 的 丑恶 本 质 ， 以 至 国王 查理 十 世 也 感到 是 
在 影射 他 和 奥尔良 公 事 , 因而 下 令 禁 演 。 由 此 可 见 ,在 资产 阶级 
推翻 封建 王朝 的 七 月 革命 前 夕 ,《 享 利 三 世 和 他 的 宫廷 》 确 实 具 
有 积极 的 意义 。 

整个 剧本 显示 了 浪漫 主义 风格 ， 从 剧情 的 气氛 一 直到 公 改 
夫人 于 了 手巾 这 样 的 细节 ， 都 可 以 明显 看 出 是 受 了 莎士比亚 戏 
剧 的 影响 。 古 典 主义 的 三 一 律 被 完全 抛弃 ， 剧 情 的 发 展 不 再 限 
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制 在 二 十 四 小 时 之 内 , 地 点 也 随 着 矛盾 的 深入 而 不 断 变换 , 时 而 
在 吕 其 里 家 ， 时 而 在 户 佛 宫 或 公 必 夫 人 的 房间 里 。 人 物 的 语言 
也 不 再 是 十 七 世纪 悲剧 中 那 一 套 矫 揉 造作 的 、 格 言 式 的 华丽 词 
菏 ， 而 是 生动 活 泌 、 感 情 丰 富 的 对 话 。 例 如 第 三 幕 第 五 场 中 ， 
公司 用 铁皮 手套 抓 住 妻 子 的 手 式 , 副 着 她 写 信和 时 , 公 必 夫 人 发 出 
的 就 不 是 古典 莫 剧 中 那 种 不 真实 的 诅 匹 和 串 吟 ， 而 是 真实 的 痛 
楚 的 叫喊 声 , 象 在 日 常生 活 中 所 能 见 到 的 一 样 。 更 重要 的 是 , 主 
人 公 形 象 被 作者 赋予 了 浪漫 主义 的 热情 , 圣 。 梅 格 兰 与 4 勒 。 照 
德 》 中 的 罗 德 里 殉 完 全 不 同 , 他 对 爱情 比 对 封建 义务 更 为 重视 ， 
把 赴 情 人 的 约会 视 为 比 和 国王 谈话 更 为 神圣 的 义务 ， 为 了 过 
情 , 他 把 生死 置 之 度 外 , 甚至 在 危急 时 刻 , 只 要 得 到 公 柄 夫人 一 
声 许诺 , 立刻 死去 也 心甘情愿 , 早 把 次 日 要 为 国王 效劳 的 义务 置 
于 脑 后 。 同 样 , 公 琅 夫 人 热烈 的 爱情 , 也 使 她 挣脱 了 道德 和 义务 
的 束缚 。 通 过 这 两 个 人 物 ， 大 仲 马 实现 了 他 长 期 以 来 所 癌 往 的 
在 戏剧 中 表现 “使 男人 和 女人 战 到 的 真正 激情 ”的 目标 。 

大 仲 马 一 生 共 写作 了 五 十 五 个 正剧 .三 个 悲剧 .二 十 三 个 襄 
剧 、 四 个 通俗 出 、 三 个 喜 歌 剧 ， 除 了 《至 利 三 世 和 他 的 宫廷 2 外， 


- 主要 的 还 有 以 下 几 部 ， 


爱情 悲剧 《安东尼 》(Antony, 1831) 。 故 事 发 生 在 复 幢 时 
期 ， 女 主人 公 男 娘 夫 人 阿 焦 尔 。 爱 尔 维 在 少女 时 期 与 诗人 安 东 
尼 相 爱 ,后 来 安东尼 一 去 不 返 , 在 她 和 爱 尔 维 上 校 结婚 三 年 之 后 
却 突 然 出 现在 她 的 面前 , 回 她 诉说 目 己 的 不 幸 : 他 不 能 娶 她 ， 因 
为 他 是 一 个 私生子 , 没有 目 己 的 冢 庭 、 职 业 和 财产 , 母亲 的 错误 
在 他 身上 永远 留 下 了 耻 硅 的 印记 ， 他 诅 融 这 抛弃 他 的 可 恶 的 社 
会 。 阿 锻 尔 虽然 爱 他 , 但 出 于 做 妻子 的 感情 和 义务 , 决定 到 部 队 
去 找 她 丈夫 , 然而 安东尼 却 设法 在 半路 的 旅店 里 留 她 住 了 一 夜 ， 
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于 是 丑闻 传 开 。 回 到 巴黎 以 后 , 安东尼 力 劝 阿 焦 尔 和 他 私奔 , 但 
她 留恋 目 己 的 女儿 , 也 不 愿 使 丈夫 失望 , 因而 犹疑 不 决 。 这 时 她 
的 丈夫 闻 讯 赶 了 回来 , 用力 散 门 。 安 东 尼 为 了 保全 情妇 的 名 誉 ， 
应 她 的 要 求 ,把 她 刺 死 ,再 称 她 对 他 进行 了 抗拒 。 剧 本 谴责 了 复 
尽 时 期 社会 对 私生子 的 歧视 ,对 男女 主人 公 充 满 了 同情 , 实际 上 
是 大 仲 马 用 他 目 己 与 一 个 有 夫 之 妇 的 关系 作为 蓝本 ， 把 一 个 奸 
情 故事 美化 成 爱情 悲剧 , 在 剧本 中 倾注 了 全 部 的 热情 , 可 以 说 是 
举 起 了 杂 婚 的 旗帜 。 这 个 剧本 在 1834 年 被 斥 为 不 道德 而 由 内 
政 部 长 楷 也 尔 下 令 禁 演 , 直到 第 二 帝国 末期 才 重新 搬 上 有 舞台 。 
六 蒂 历 史 剧 《拿破仑 ，. 波 拿 巴 》 (Napoléon Bonaparte， 
1831)。 它 不 仅 在 时 间 上 概括 了 整整 三 十 年 的 法 国 历 史 , 而且 变 
换 了 二 十 三 个 场景 ， 父 人 台 上 充满 了 异国 情调 。 剧 本 描写 了 拿 破 
仑 从 土 伦 开始 直到 厄 尔 巴 岛 为 止 的 经 历 ， 塑 造 了 拿破仑 的 宏伟 
形象 ， 表 现 了 大 仲 马 对 拿破仑 的 公正 态度 和 对 他 的 丰功伟绩 的 
鼠 侧 。 
此 外 , 还 有 五 幕 许 体 悲剧 《 死 丽 丝 洒 》(Christine, 1828) 与 
《 奈 斯 尔 之 塔 》(La Tour de Nesles,1832) , 前 者 描写 瑞典 王后 
克 丽 丝 汀 条 死 青 叛 她 的 情人 美 那 德 西 们 灵 的 故事 ， 后 者 写 路 易 
十 世 淫 沪 残 暴 的 王后 玛 格 丽 特 , 泗 高 涅 和 她 的 两 个 姐妹 , 每 天 在 
的 中 引诱 贯 族 青 年 , 然后 杀 死 投入 塞纳 河中 , 最 后 她 们 自己 受到 
惩罚 的 故事 。 这 两 个 剧本 都 揭露 了 封建 专制 时 代 的 残暴 和 腐朽 。 
1838 年 ， 大仲 马 的 戏剧 《冶金 学 家 》(Alchimiste) 完全 失 
败 。 此 后 , 他 逐渐 转 到 小 说 创作 上 , 在 戏剧 方面 ， 只 写 了 一 些 喜 
剧 , 如 《 贝 里 斯 尔 小 姐 》(CMlle de Belle-Isle,1839) 和 《路 易 十 五 
时 代 的 婚姻 》CUn Mariage sous Louis XV,1841)， 都 是 以 轻 
松 则 默 的 情调 描绘 男女 之 间 的 情爱 和 误会 。 从 1843 年 起, 大仲 
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马 几 乎 告别 了 戏剧 创作 , 即使 给 “历史 剧院 " 写 剧 本 , 也 都 是 根据 
自己 的 小 说 改编 的 。 


5. 《三 个 火枪 手 》 及 其 他 历史 小 说 


大 伸 马 的 主要 文学 成 就 是 他 的 历史 小 说 。 这 种 体裁 以 生动 
通俗 的 小 说 形式 来 描写 历史 事件 或 场景 , 它 不 需要 十 分 真实 , 只 
要 求 作家 有 丰富 的 想象 力 和 编织 故事 的 技巧 ， 而 这 正 是 大 仲 马 
最 突出 的 天 赋 。 在 他 一 系列 历史 小 说 中 ， 最 优秀 、 最 著名 的 是 
《三 个 火枪 手 》(Les Trois mousgquetaires,1844)。 

小 说 的 历史 背景 是 十 七 世纪 二 十 年 代 法 国 封建 统治 阶级 内 
部 的 矛盾 和 斗争 。1624 年 , 法 国 红 衣 主教 黎 世 留 上 台 执 政 ,与 以 
王后 为 代表 的 大 贵族 敌对 势力 进行 了 不 懈 的 斗争 ， 结 束 了 亨利 
四 世 被 刺 后 爆发 的 封建 贵族 的 骚乱 ,为 巩固 中 央 集权 ,统一 法 国 
作出 了 重要 的 贡献 。1625 年 , 对抗 王 权 的 新 教 贵族 勾结 英国 , 在 
拉 罗 使 勒 举 兵 造反 , 黎 世 留 于 1627 年 亲自 指挥 军队 围攻 , 第 二 
年 拉 罗 合 勤 粮 绝 投 降 。《 三 个 火枪 手 ? 描 写 的 就 是 这 一 段 历史 时 
期 , 只 是 大 仲 马 为 了 迎合 读者 的 趣味 , 用 自己 的 想象 取代 了 一 部 
分 历史 事实 , 并 且 对 王后 . 黎 世 留 等 历史 人 物 作出 了 与 事实 相反 
的 评价 。 

小 说 的 主人 公 达 达 尼 昂 是 一 个 贵族 的 后 代 ， 他 来 到 巴黎 投 
千 国 王 路 易 十 三 的 火枪 队 队 官 特 雷 维尔 ， 并 和 阿 托 斯 、 波 尔 托 
斯 和 阿拉 密斯 等 三 名 火枪 手 结 成 莫逆 之 交 。 他 对 王后 的 心腹 侍 
女 波 那 雪 夫人 一 见 钟情 ， 愿 意 为 她 给 王后 效劳 。 王 后 与 英国 首 
相 自 金 汉 公 届 有 私 ， 把 国王 赠 她 的 一 串 金 刚 钻 坠 子 送 给 了 白金 
汉 公 事 。 与 王后 有 隙 的 黎 世 留 派 女 间 谍 米 莱 狄 潜入 英国 ， 咨 出 
了 附子 上 的 两 粒 金 网 销 , 然后 建议 国王 举行 舞会 ,让 王后 届时 佩 
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戴 销 石 坠 子 出 席 ， 企 图 使 王后 名 誉 扫地 ， 从 而 打击 国王 路 钨 十 
三 。 达 达 尼 昂 自 告 奋勇 到 英国 去 取 回 这 囊 附 子 ， 他 和 三 个 火枪 
手 冲破 了 黎 世 留 部 下 的 重重 拦截 ， 终 于 取 回 了 白金 汉 公 辟 不 入 
重金 修复 完整 的 金刚 钻 附 子 ， 在 舞会 开始 前 不 到 一 小 时 的 危急 
关头 送 到 了 王后 手中 ， 但 波 那 雪夫 人 却 因 此 被 歼 世 留 派 人 绑 染 
而 去 。 

达 达 尼 昂 抵挡 不 住 米 莱 狄 美 狐 的 诱惑 , 企图 获得 她 的 爱情 ， 
结果 却 发 现 她 是 一 个 心狠手辣 的 逃犯 。 这 时 黎 世 留 和 路 多 十 三 
开始 围攻 新 教徒 的 最 后 堡垒 拉 罗 舍 勒 ， 米 某 狄 被 派 到 英国 去 阻 
止 白金 汉 公 届 对 该 城 的 援助 。 由 于 达 达 尼 晶 和 朋友 们 的 周密 策 
划 , 她 一 到 英国 就 被 关 进 监狱 , 但 是 她 用 花言巧语 引诱 了 看 守 费 
尔 顿 中 尉 , 利用 这 个 上 当 的 清教徒 刺 死 了 日 金 汉 公 避 ,日 己 则 逃 
加 法国, 害 死 了 波 那 雪夫 人 ，, 最 后 被 四 个 火枪 手 抓 住 处 死 。 黎 世 
留 本 来 对 这 个 凶恶 阴险 的 女人 也 感到 头疼 ,于 是 顺水 推 崩 , 宽大 
处 理 , 任命 达 达 尼 昂 当 了 火枪 队 的 副 队 官 ,他 的 三 个 朋友 也 各 得 

这 部 小 说 是 大 仲 马 根据 库 尔 底 效 于 1700 年 发 表 的 《国王 火 
枪手 第 一 连 中 尉 达 达 尼 昂 先 生 回忆 录 》(Memoires de monsi- 
eur dArtagnan,capitaine-lieutenant de la premiére com- 
pagnie des mousquetaires du roi) 改写 的 。 在 《4 回忆 录 》 
中 , 达 达 尼 昂 的 模特 儿 是 个 司 戈 尼 人 有 罗 届 里 时 ， 他 于 1640 年 
参加 火枪 队 ， 后 来 成 为 法 国 元 帅 。 三 个 火枪 手 也 实 有 其 人 。 但 
达 达 尼 昂 和 火枪 手 们 的 友谊 和 冒险 故事 ， 不 少 都 是 出 于 库 尔 底 
兹 的 虚构 。 大 仲 马 在 改写 的 时 候 ， 根 据 其 他 史料 增加 了 金刚 氏 
附子 的 情节 以 及 一 些 其 他 的 人 物 ， 特 别 是 对 达 达 尼 昂 这 个 主人 
公 进 行 了 艺术 加 工 ， 使 小 说 与 库 尔 底 兹 的 《回忆 录 》 又 有 不 小 的 
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距离 , 与 真正 的 史实 自然 就 相去 更 远 了 。 这 正 是 大 仲 马 所 有 历史 
小 说 的 通病 , 他 喜欢 历史 但 不 尊重 历史 , “历史 是 什么 ?是 我 挂 小 
说 的 钉子 ”尽管 《三 个 火枪 手 》 并 不 具有 历史 材料 的 价值 ， 但 它 
达到 了 相当 高 的 文学 成 就 , 因此 , 发 表 之 后 引起 了 读者 的 强烈 兴 
趣 , 使 巴黎 对 安娜 .奥地利 王后 和 白金 汉 公 下 的 爱情 , 竟 比 对 当 
时 七 月 王朝 的 政局 更 为 关心 ,时 至 今日 ,这 部 小 说 仍然 广 为 流 传 。 

《三 个 火枪 手 》 作 为 通俗 历史 小 说 最 主要 的 文学 成 就 ， 在 于 
它 描绘 出 了 一 些 生 动 的 人 物 形象 , 达 达 尼 昂 就 是 最 鲜明 的 一 个 ， 
他 勇敢 , 机智, 热情, 开朗 , 见义勇为 , 珍视 友谊 。 他 对 国王 和 王 
后 忠心 耿耿 , 赴 汤 蹈 火 在 所 不 辞 。 但 他 并 不 是 蚌 忠 的 形象 , 必要 
的 时 候 他 会 卖 掉 王后 赏赐 的 金刚 钻戒 指 ， 他 最 终 所 追求 的 也 不 
是 忠臣 的 政治 信念 , 而 是 自己 的 功名 , 更 重要 的 是 情人 的 垂青 。 
然而 对 待 妖 媚 的 米 菜 狄 , 他 却 又 能 知 过 即 改 , 是 非 分 明 , 其 性 格 
呈现 出 多 面 性 ， 给 人 以 真实 感 。 其 他 几 个 火枪 手 也 各 有 自己 的 
特点 ; 阿 托 斯 冷静 沉着 , 行事 老练 , 嫉 恶 如 仇 , 早年 上 了 米 莱 狄 的 
当 , 和 她 结 了 婚 , 后 来 在 和 她 的 斗争 中 , 坚决 果断 , 绝 不 手软 ; 波 
尔 托 斯 大 胆 鲁 闫 , 头 脑 简单 ,感情 外 露 ,对 情妇 要 的 小 手腕 令 人 发 
笑 ; 阿拉 密斯 风度 翩翩 , 柔和 沉静 , 喜欢 钻研 宗教 神学 问题 , 在 教 
土 般 的 严肃 外 貌 下 ， 史 蕊 着 他 和 贵 妇 人 的 风流 韵事 。 这 几 个 为 
爱情 奋不顾身 、 在 战斗 中 视 死 如 归 的 火枪 手 带 有 浓厚 的 传奇 色 
彩 ， 就 象 中 世纪 史诗 中 的 骑士 ， 但 又 不 象 骑士 文学 中 的 主人 公 
那样 概念 化 ,不 真实 , 而 是 性 格 生动 .感情 丰富 的 血肉 之 躯 , 具有 
十 九 世 纪 浪 漫 派 的 情调 ， 在 某 种 程度 上 也 反映 出 大 仲 马 本 人 对 
生活 和 爱情 的 态度 。 生 气 蓬勃 的 火枪 手 们 在 十 七 世纪 那 严峻 的 
历史 背景 上 吹出 了 一 股 清新 的 浪漫 主义 气息 ， 因 此 受到 当时 十 
九 世 纪 读 惯 十 八 世 纪 哲 理 小 说 和 恐怖 怪诞 的 黑色 小 说 的 读者 的 
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欢迎 。 
小 说 中 其 他 人 物 的 刻 划 也 相当 成 功 。 黎 世 留 写 得 并 不 符合 
历史 真实 , 但 作为 一 个 老 奸 巨 独 的 权臣 的 形象 却 棚 棚 如 生 , 他 不 
动 声色 , 老 谋 深 算 , 玩 路 易 十 三 于 股 掌 之 上 , 却 又 虚伪 万 分 。 其 
他 人 物 的 性 格 也 都 鲜明 突出 , 如 米 莱 狄 的 妖冶 美 艳 、 犹 猎 狠 毒 ， 
波 那 雪 的 思春 自负 , 等 等 , 连 火枪 手 的 跟班 们 也 各 类 其 主 , 维 妙 
维 肖 。 大 仲 马 对 人 物 的 性 格 和 心理 活动 不 是 用 大 段 宛 长 的 文字 
去 描述 , 而 是 通过 人 物 一 连 串 的 行动 和 生动 的 语言 去 表现 。 整 部 
小 说 从 头 至 尾 充满 了 妙趣 横生 的 对 话 ， 这 是 《三 个 火枪 手 》 的 一 
个 艺术 特色 。 

《三 个 火枪 手 》 情 节 曲 折 但 层次 分 明 ， 可 以 说 是 由 许多 可 以 
单独 成 章 的 小 故事 组 成 的 , 如 自 金 汉 公 曙 和 王后 的 爱情 , 阿 托 斯 
不 幸 的 婚姻 , 费 尔 顿 中 尉 的 受骗 , 达 达 尼 昂 对 波 那 雪夫 人 一 见 钟 
情 , 波 尔 托 斯 与 律师 夫妇 的 微妙 关系 等 等 。 这 是 连载 小 说 的 体裁 
所 决定 的 ， 它 要 求 小 说 的 每 一 段 都 要 有 结果 ， 同 时 又 要 造成 县 
念 , 以 便 吸 引 读者 , 但 从 中 也 可 以 看 出 大 仲 马 编织 和 叙述 故事 的 
杰出 才能 。 这 些 故 事 不 但 使 小 说 趣味 至 然 ， 而 且 从 不 同 的 角度 


多 少 反映 了 时 代 的 风貌 。 这 也 是 作品 至 今 仍 具 有 生命 力 的 一 个 


重要 原因 。 

大 仲 马 一 生 所 写 的 历史 小 说 数量 极 多 ，1845 年 到 1855 年 
是 他 历史 小 说 创作 的 高 峰 。 这 些小 说 主要 包括 三 个 部 分 ， 第 一 
部 分 是 叙述 达 达 尼 昌 一生 事迹 的 三 部 曲 ， 即 《三 个 火枪 手 》 及 其 
续集 《二 十 年 后 》(Ving ans apres, 1845) 和 《和布 拉 日 隆子 栈 》 
(Vicomte de Bragelonne, 1848 一 1850) 。《 二 十 年 后 》 以 马扎 
兰 执政 时 代 的 投石 党 事件 为 背景 , 在 小 说 中 , 达 达 尼 昂 和 波 尔 托 
斯 为 王后 安娜 。 奥 地 利和 马扎 兰 效 劳 ， 在 他 们 受到 群众 包围 时 
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把 他 们 救 了 出 去 。 而 阿 托 斯 和 阿拉 密斯 却 违 反 了 达 达 尼 虽 的 心 
愿 ， 去 帮助 即将 被 死 伦 戚 尔 推 翻 的 英国 国王 查理 一 世 ， 绪 打 四 
个 朋友 在 战场 上 相遇 ， 达 达 尼 昂 和 波 尔 托 斯 救 了 阿 托 斯 和 阿拉 
密斯 。 小 说 中 还 穿 播 着 米 菜 狄 的 儿子 复仇 的 情节 。《 布 拉 日 隆 
子 辟 》 是 根据 拉 法 飞 特 夫人 GM™ de la Fayette) 的 《回忆 录 》 
改写 的 ， 以 阿 托 斯 和 石 弗 芋 丝 夫 人 的 私生子 布 拉 日 隆子 玫 为 线 
索 , 描写 了 路 易 十 四 统治 前 期 富山 的 失宠 、 马 扎 兰 之 死 阿 托 
斯 和 达 达 尼 昂 使 查理 二 世 登 上 英国 的 王位 、 阿 拉 密 斯 企图 用 
挛 生 兄弟 来 代 车 路 易 十 四 , 以 及 火枪 手 们 的 结局 等 等 。 同 《三 个 
火枪 手 》 中 的 黎 世 留 一 样 , 历 史上 男 一 个 中 央 和 集权 政治 的 代表 人 
物 马 扎 兰 被 写成 一 个 可 悦 的 人 人物， 而 他 的 对 立 面 富山 则 被 作者 
寄予 同情 。 第 二 部 分 是 描写 纳 瓦 尔 的 亨利 的 三 部 曲 ,《 玛 尔 戈 王 
后 》(La Reine Margot，1845) 反映 了 查理 九 世 和 享 利 三 世 的 
母亲 咯 德 琳 。 梅 迪 西 和 纳 瓦 尔 的 亨利 的 斗争 ;4 蒙 梭 罗 夫人 》(La 
Dame de Monsoreau, 1846) 以 轻松 的 笔调 描写 了 亨利 三 世 的 
时 代 ; 《四 十 五 卫士 》 des Quarante-cing, 1848) 则 是 蒙 权 罗 
夫人 因 情 人 被 杀 而 向 安 茹 公 天 复仇 的 故事 。 第 三 部 分 是 反映 法 
国君 主 政体 腐败 和 灭亡 过 程 的 一 系列 小 说 ， 反 映 法 国 大 音 命 前 
夕 状况 的 《 约 瑟 。 蕊 尔 萨 黄 》 (Joseph Balsamo, 1846 一 1848) 
和 《王后 的 项 链 》de Collier de la Reine,1849 一 1850) ， 描 写 
大 革命 的 《 红 房 子 的 骑士 》 (le Chevalier de maison rouge， 
1846)、《 昂 日 。 皮 都 》(Ange Pitou，1853) 和 <《 萨 尔 妮 伯 事 夫 
人 》 (La Comtesse de Charny, 1853) 等 等 。 

”大仲 马 每 写 一 部 历史 小 说 ， 都 要 到 发 生 这 些 历史 事 件 的 地 
方 去 考 竺 一 下 , 回 老 人 ,农民 请 教 当 地 的 传说 和 风俗 , 同时 查 疗 
大 量 的 资料 ， 其 至 亨利 四 世 睡 党 打 呼 别 的 细节 也 不 放 过 。 加 以 
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他 自己 从 一 个 普通 的 小 职员 进入 上 流 社会 ,具备 了 丰 坚 的 阅历 、 
广博 的 见闻 和 对 各 类 人 物 深刻 的 观察 , 因此 他 的 人 物 生动 鲜 明 ， 
故事 娓 娓 动听， 引人入胜 。 特 别 是 ， 他 极 善 于 让 他 的 人 物 在 
历史 的 紧要 关头 出 现 ， 让 他 们 在 历史 事件 中 扮演 角色 。 他 的 历 
史 小 说 在 某 些 方面 可 以 说 是 通俗 历史 演义 。 实 际 上 ， 法 国有 许 
多 人 就 是 从 大 仲 马 的 作品 来 熟悉 历史 的 。 但 是 无 论 如 何 ， 他 的 
小 说 不 能 作为 历史 资料 来 阅读 ， 他 往往 是 “ 戴 着 眼镜 去 看 历史 
的 ”， 一 切 都 服从 小 说 情节 的 需要 。 例 如 在 《 约 倒 ， 已 尔 院 英 》 


中， 他 把 巴尔 萨 莫 这 样 一 个 占 封 算命 的 江湖 骗子 写成 一 个 大 草 


命 的 预言 家 , 后 来 居然 成 了 一 个 为 人 类 造福 的 英雄 , 显然 宪 曲 了 
法 国 大 革命 的 社会 根源 。 又 如 他 在 写 4 昂 日 。 皮 都 ?时 , 由 于 连载 
小 说 的 报社 催 得 紧 , 他 手头 又 没有 历史 资料 , 就 灵机 一 动 把 目 己 
年 轻 时 的 革命 经 历 加 在 昂 日 ， 皮 都 这 个 保 王 党 分 子 喘 上 ， 让 他 
去 攻打 巴士 底 狱 。 此 外 ， 大 仲 马 的 历史 小 说 也 打下 了 商业 化 的 
烙印 ,《 三 个 火枪 手 》 中 阿 托 斯 的 跟班 格 里 崎 这 个 人 物 ,就 是 为 了 
增加 行 数 、 多 得 稿费 而 塑造 出 来 的 , 他 每 句 话 只 讲 一 个 字 ， 印 出 
来 就 占 一 行 。 有 时 大 仲 马 为 了 还 债 ,同时 赶 写 几 部 小 说 , 因此 作 
品 中 的 矛盾 重复 之 处 比比 各 是 。 


4.《 基 度 山 伯 下》 


1842 年 ， 大 仲 马 在 地 中 海 游历 时 ， 就 对 厄 尔 巴 岛 附近 的 基 
度 山 坊 发 生 了 兴趣 ， 打 算 写 一 本 以 它 为 主题 的 小 说 。 第 二 年 他 
应 报社 的 要 求 开始 构思 小 说 的 情节 。 他 在 1838 年 发 表 的 《关于 
路 易 十 四 以 来 巴黎 警察 局 档案 的 回忆 录 》 中 ， 发 现 了 一 个 《复仇 
的 金刚 钻 》 的 故事 ,内 容 是 巴黎 一 个 制 土 工人 将 要 结婚 时 ,被 嫉 
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妒 的 朋友 诬告 而 入 狱 七 年 , 出 狱 后 得 到 米兰 一 个 教士 的 照顾 , 并 
在 教士 死 后 获得 了 一 个 有 金刚 钴 和 各 种 金币 的 秘密 宝藏 。 他 化 
装 回 到 巴黎 复仇 ， 最 后 自己 也 被 人 杀 死 。 大 仲 马 研 究 了 这 份 次 
料 , 各 马达 一 起 商定 了 《 基 度 山 伯 珊 》 (Le Comte de Monte- 
Cristo) 的 写作 计划 ， 于 1844 年 开始 在 《辩论 日 报 》 上 发 表 , 曾 
经 育 动 一 时 。 

小 说 的 故事 开始 于 复辟 时 期 , 主人公 爱 德 蒙 , 邓 蒂 斯 是 一 个 
年 轻 有 为 的 水 手 , 即将 提升 为 船长 。 他 的 同事 邓 格 拉 司 对 他 十 分 
嫉妒 ， 写 了 一 封 告密 信 证 陷 他 ， 由 邓 蒂 斯 的 情敌 弗 南 投入 邮 人 简 ， 
代理 检察 官 维尔 福 出 于 私利 把 邓 蒂 斯 打 入 了 播 起 难 飞 的 死 牢 仇 
夫 保 。 从 此 ,冤案 的 三 个 制造 者 飞黄腾达 ， 维 尔 福 获 得 了 勋章 ， 
后 又 升 为 巴黎 的 首席 检察 官 ; 邓 格 拉 司 靠 投机 发 财 , 要 了 一 个 有 
钱 的 守 妇 , 成 了 伯 责 、 众 议员 和 金融 界 的 巨头 ; 弗 南 则 收 了 邓 蒂 
斯 的 未 婚 麦 , 改名 为 马 瑟 夫 , 在 对 英国 和 西班牙 的 战争 中 为 波 旁 
王朝 效劳 而 升 为 上 校 ， 又 在 希腊 独立 战争 中 出 卖 自 己 的 恩 主 阿 
里 总 督 而 当 上 了 中 将 和 法 国 贵 族 院 的 议员 。 

邓 幕 斯 被 捕 后 , 老父 因 无 人 抚养 , 饥饿 而 死 , 他 自己 在 黑 宇 
里 受 了 十 四 年 的 折磨 。 在 狱 中 , 他 从 难 友 法 利 亚 长 老 那里 获知 了 
基 度 山 宝 藏 的 秘密 ， 他 逃 出 伊 夫 堡 后 ， 设 法 到 基 度 山 岛 找到 了 
宝藏 , 成 为 它 的 主人 。 

他 运用 手中 无 尽 的 钱财 ， 首 先 报答 了 对 他 有 恩 的 船主 摩 莱 
尔 ， 然 后 经 过 八 年 多 的 准备 , 带 着 阿里 总 督 的 女儿 海 蒂 ,以 基 度 
山 伯 覆 的 名 义 进入 了 巴黎 上 流 社 会 进行 复仇 。 他 在 报 上 透露 了 
弗 南 的 罪恶 历史 , 又 让 海 蒂 在 议会 里 作证 , 使 弗 南 原形 毕露 后 不 
得 不 开 枪 自 杀 。 他 在 投机 事业 中 连续 打击 了 邓 格 拉 司 ， 使 他 濒 
于 破产 ,同时 又 把 维尔 福 和 邓 格拉 司 夫人 抛弃 的 私生子 , 苦 役 犯 
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册 尼 合 多 伪装 成 富有 的 王子 ， 让 他 去 追求 邓 格 拉 司 的 女儿 并 与 
她 订婚 , 使 邓 格 拉 司 一 家 名 誉 扫地 , 最 后 彻底 破产 。 他 教会 维尔 
福 夫人 配制 毒药 的 方法 ,促使 她 为 了 早日 获得 遗产 , 毒 死 了 好 几 
条 人 命 , 自己 也 刁 罪 自杀 ,而 维尔 福 在 审讯 贝 尼 侣 多 时 又 发 现 他 
竟 是 自己 的 儿子 , 终 因 受 刺 激 过 度 而 发 阁 。 邓 蒂 斯 大 做 已 报 , 与 
海 蒂 一 起 扬帆 远航 ， 了 永远 离开 了 巴黎 。 

《 基 度 山 伯 天 》 通 过 邓 蒂 斯 的 悲惨 经 历 ， 暴 露 了 复辟 王 戎 时 
期 司法 制度 的 黑暗 和 弊病 ， 对 这 个 反动 的 时 期 进行 了 批判 ， 同 
时 ， 它 也 在 一 定 程度 上 揭露 了 七 月 王朝 时 期 的 上 层 人 物 。 邓 带 
斯 的 三 个 仇人 ， 分 别 是 司法 ,金融 和 政治 的 头面 人 物 ,他 们 的 历 
史 充 满 了 罪恶 , 他 们 的 人 品 和 家 庭 关 系 都 丑恶 人 不堪, 腐朽 远 顶 。 
《 基 度 山 但 事 》 写 作 和 发 表 于 七 月 王朝 的 后 期 ， 七 月 王朝 金融 
贵族 统治 集团 的 腐朽 日 益 暴 露 ， 这 三 个 反面 人 物 正 是 这 个 统治 
集团 的 写照 。 此 外 ， 作 品 对 十 九 世 纪 上 半期 资本 主义 社会 生活 
中 某 些 腐朽 黑暗 的 现象 也 有 所 揭露 ， 所 有 这 一 切 构成 了 这 部 小 


说 在 思想 内 容 上 一 定 的 积极 意义 。 


但 是 《 基 度 山 伯 珊 》 主 要 还 是 一 部 以 情节 取胜 的 通俗 小 说 ， 
社会 意义 和 思想 价值 并 不 高 。 作 者 全 部 的 注意 力 集中 在 写 一 
个 情节 复杂 的 复仇 故事 , 而 不 是 着 意 于 刻 划 自 己 的 时 代 社 会 , 更 
不 是 提出 任何 问题 , 在 这 里 , 一 切 都 服从 于 如 何 使 故事 的 情节 曲 
折 有 趣 .吸引 读者 。 大 仲 马 在 小 说 中 力图 把 主人 公 描 写 为 “ 惩 恶 
扬 善 ”的 “天 使 *, 把 他 的 复仇 表现 为 “崇高 ” 的 “英雄 事业 ”， 但 这 
并 没有 提高 小 说 的 意义 ， 实 际 上 邓 蒂 斯 是 一 个 完全 局 限于 个 人 
天 地 的 利己 主义 者 ， 并 不 是 社会 的 “救世 主 ”， 他 除了 进行 报复 
外 ,对 社会 “保持 着 一 种 中 立 的 态度 ”, 只 清算 了 自己 的 三 个 仇人 
就 匆匆 通 世 而 去 , 他 这 种 客 宛 相 报 的 行为 , 当然 并 不 如 作者 所 美 
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化 的 那样 高 贵 和 伟大 ， 而 且 , 他 在 报复 过 程 中 所 使 用 的 手段 ,如 
唆使 维尔 福 夫人 下 毒 , 用 金钱 收买 发 报 员 , 让 贝 尼 台 多 和 另 一 个 
无 赖 伪装 父子 去 行 骗 等 等 , 也 都 是 典型 的 资产 阶级 式 的 , 并 不 值 
得 颂扬 。 小 说 更 为 突出 的 局 限 性 在 于 ， 它 打下 了 作者 本 人 的 金 
钱 拜 物 教 的 烙印 , 作者 违反 资本 主义 社会 的 现实 , 制造 了 从 天 而 
降 的 宝藏 的 神话 ， 并 且 对 这 笔 巨额 钱财 在 巴黎 所 发 生 的 神奇 的 
力量 进行 了 歌 撕 。 总 的 说 来 《 基 度 山 伯 责 》 一 书 , 与 十 九 世 纪 那 
些 反映 了 时 代 社会 矛盾 的 优秀 作品 不 能 同日 而 语 ， 这 是 它 在 文 
学 史上 地 位 不 高 的 原因 ， 即 使 是 大 仲 马 本 人 在 晚年 重读 这 部 作 
品 时 , 也 说 过 ;“ 它 远 不 如 《三 个 火枪 手 》。” 

《 基 度 山 伯 醋 》 之 所 以 在 当时 取得 巨大 的 成 功 , 而 且 一 百 多 
年 以 来 被 译 成 各 种 文字 , 始终 受到 广大 读者 的 欢迎 , 这 是 因为 它 
作为 一 本 消 址 性 的 通俗 小 说 , 可 以 说 是 达到 了 相当 完美 的 地 步 。 
小 说 充满 了 浪漫 的 传奇 的 色彩 , 其 构思 既 巧 妙 又 周密 , 复仇 的 过 
程 复杂 曲折 , 从 主人 公 普 心经 营 、 周密 策划 、 象 一 只 无 形 的 手 布 
下 天 罗 地 网 ， 一 直到 仇人 们 象 蜂 蛛网 上 的 昆虫 那样 徒然 挣扎 一 
番 ， 最 后 都 受到 了 惩罚 ， 这 样 一 个 线索 纷繁 的 故事 就 象 一 座 迷 
宫 ,七 十 多 个 人 物 在 其 中 活动 , 而 所 有 这 一 切 都 被 安排 得 杂 而 不 
乱 , 环 环 紧 扣 。 整 部 小 说 的 情节 变化 多 端 , 场景 丰富 多 彩 , 三 次 
复仇 写 得 互 不 相同 , 读 来 也 各 异 其 趣 。 小 说 的 另 一 显著 特点 是 善 
写 对 话 , 全 书 一 半 以 上 的 篇 幅 是 由 对 话 组 成 ,作者 通过 人 物 的 对 
话 , 不 仅 表现 人 物 的 思想 性 格 , 而 且 交待 往事 , 展开 情节 , 显示 出 
卓越 的 语言 才能 , 这 也 是 和 他 在 戏剧 方面 丰富 的 经 验 分 不 开 的 。 


大 仲 马 是 法 国文 学 史上 杰出 的 通俗 小 说 家 ， 他 曾经 明日 地 
宣称 .“ 在 文学 上 我 不 承认 什么 体系 , 我 不 属于 什么 学 派 , 也 不 树 
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什么 旗帜 。 娱 乐 和 趣 昧 ， 这 就 是 唯一 的 规则 。” 他 不 是 致力 于 对 
丰富 的 社会 生活 作 广 阔 生 动 的 描绘 ， 而 是 以 丰富 的 想象 编织 出 
离奇 曲折 、 趣 味 益 然 的 故事 来 吸引 读者 ,他 以 这 种 才能 在 各 种 类 
型 的 戏剧 和 小 说 方面 都 取得 了 相当 的 成 就 ， 邑 使 他 的 回忆 录 和 和 
游记 也 写 得 颇 为 有 趣 。 因 此 ， 他 在 法 国文 学 史上 虽 并 不 享有 党 
高 的 地 位 , 却 拥有 广大 的 读者 。 


第 二 节 欧 仁 ， 苏 


1， 欧 仁 . 苏 的 生平 


欧 仁 。 苏 (Euqene Sue.1804 一 1857) 生 于 巴黎 一 个 世代 名 
医 的 家 庭 ， 父 亲 约 翰 。 约瑟夫 曾 以 皇家 卫队 的 主任 医生 身分 随 
拿破仑 出 征 俄 国 ， 波 旁 王 朝 复辟 后 又 当 上 了 路 易 十 八 王 家 医院 
的 外 科 主 任 。 欧 仁 。 苏 由 于 父亲 在 宫廷 里 的 高 位 ， 成 了 约 蕊 分 
皇后 和 欧 仁 ， 德 ， 波 阿 奈 亲王 的 教子 ， 并 被 取 名 为 马 利 - 约 感 
夫 。 欧 仁 (Marie-Joseph.:Eugene)。 

欧 仁 。 苏 兽 在 波 旁 公立 中 学 就 读 , 成 绩 平常 , 望子成龙 的 办 
医生 景 后 只 得 把 儿子 带 在 喘 边 当 一 名 助理 外 科 医 生 。 由 于 公立 
中 学 和 严 父 的 刻板 教育 , 直到 十 九 岁 时 , 欧 仁 ， 苏 的 知识 面 还 很 
狭 康 。 在 文学 方面 , 他 只 熟悉 拜 伦 、 司 各 特 和 卢梭 , 拜 伦 的 镇 世 
嫉 俗 . 司 各 特 的 神秘 色彩 , 尤其 是 卢梭 在 4 民 约 论 》 里 提出 的 社会 
政治 改革 方案 , 深 深 吸引 住 了 这 位 对 医学 缺乏 兴趣 的 年 轻 人 ,在 
欧 仁 。 苏 日 后 的 作品 中 ， 不 少 地 方 都 反映 出 这 几 位 作家 对 他 的 
影响 。1823 年 , 网 仁 。， 苏 作为 助理 外 科 医 生 参 加 了 波 旁 王朝 对 
西班牙 的 战争 , 次 年 回 到 巴黎 ， 由 于 耽 于 声色 享乐 , 不 久 就 贷 台 
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高 筑 。 约 翰 。 约 匹夫 担心 儿子 的 前 途 , 奉 他 还 清 债 务 后 ,赶紧 打 
发 他 去 土 伦 的 军医 院 。 欧 仁 ， 苏 在 那里 与 人 合作 写 了 一 个 关于 
查理 十 世 加 完 礼 的 应 时 剧 , 剧本 上 演 后 颇 受 欢迎 , 从 此 激发 了 他 
创作 的 兴趣 和 人 信心。 不久， 他 被 调 到 一 条 军舰 上 上当 外 科 主 任 。 
欧 仁 ， 苏 的 兴趣 当然 并 不 在 此 , 不 过 , 到 美洲 、 希腊 等 地 的 旅行 
却 开拓 了 他 的 视野 ， 补 充 了 公立 中 学 给 他 的 那 一 点 点 可 怜 的 知 
次 , 他 回国 时 , 脑子 里 塞 满 了 奇 风 异 俗 和 离奇 人 物 ， 为 他 日 后 从 
事 创 作 准 备 了 丰富 的 素材 。 

1829 年 ， 约翰， 约瑟夫 去 世 ， 欧 仁 ， 苏 重 返 巴黎 定居 。 他 
本 来 想 搞 美 术 , 但 学 了 几 个 月 后 发 现 绘画 并 非 自 己 所 长 ,于 是 一 
心 一 是 从 事 文 学 创作 。 他 一 生 写 的 近 二 十 个 剧本 几乎 全 是 同 别 
人 合作 的 , 影 啊 都 不 大 。 早 期 发 表 的 近 十 部 小 说 也 未 受 人 重视 ， 
倒是 他 根据 自己 的 航海 知识 写 的 三 部 “海上 小 说 ”, 《海盗 凯 诺 
克 》(Kernok Le pirate,1830)、《 阿 诺尔 一 居 尔 》(CAtar-Gujl, 
1831)、《 维 吉 。 德 。 考 特 文 ?》 (La Vigie de Koatven,1832) 引 
起 了 读者 的 兴趣 。 这 几 部 作品 以 法 国 海战 故事 为 题材 ， 风 格 上 
深 受 司 各 特 和 美国 作家 库 柏 的 影响 。 

漂亮 的 仪表 、 丰 厚 的 收入 和 俏皮 的 谈吐 轻而易举 地 为 这 位 
青年 文士 奸 开 了 贵族 沙龙 的 大 门 ， 欧 仁 ， 苏 成 了 当时 上 流 社会 
接 答 的 作家 ， 特 别 还 得 到 贵 雪人 的 青睐 ,但 是 几 年 后 , 当 他 认真 
地 考虑 同一 位 贯 族 小 姐 求婚 时 ， 却 由 于 出 身 平 民 遭 到 拒绝 ， 不 
久 , 所 有 “体面 家 庭 都 对 他 关上 了 门 。 由 此 , 他 对 贵族 产生 了 惜 
恶 ,在 后 来 很 多 小 说 里 , 几乎 都 安排 有 一 个 自私 ,堕落 、 盛 气 次 人 
的 贵族 。 

欧 仁 ' 办 一 面 勤勉 地 从 事 创作 ， 同时 又 过 看 奢侈 的 生活 ,七 
年 之 彤 就 把 继 了 的 遗产 和 反 得 的 稿费 挥霍 列 斥 ， 他 热恋 着 的 一 
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个 情妇 又 在 那 时 突然 跟 他 决裂 , 双重 打击 之 下 , 欧 仁 。， 苏 几乎 失 
去 了 创作 能 力 。 在 朋友 建议 下 ， 他 动身 去 乡下 创作 他 的 第 一 部 
连载 小 说 《 亚 瑟 》(Arthur,1837 一 1839) 。 这 部 作品 带 着 尖 刻 的 嘲 
弄 描 写 了 1830 年 的 巴黎 生活 ,反映 出 他 的 创作 倾 问 已 开始 转 为 
揭示 当代 社会 现实 。《 亚 琶 》 的 成 功 使 欧 仁 ， 苏 摆脱 了 经 济 困境 ， 
也 为 他 向 连载 小 说 发 展 打开 了 出 路 。 

”七 月 革命 以 后 ， 随 着 工人 农民 有 日趋 贫困 和 阶级 矛盾 愈益 尖 
锐 ， 圣 西门 和 傅立叶 的 空想 社会 主义 学 说 的 影响 逐渐 扩大 ， 早 
年 深 受 卢梭 思想 生 陶 的 欧 仁 。 苏 开始 从 健 立 叶 主 义 中 寻找 共同 
语言 。1841 年 5 月 , 一 个 偶然 的 机 会 使 哆 仁 ， 苏 第 一 次 真正 按 
触 了 一 个 工人 家 庭 ， 被 于 在 社会 最 底层 的 工人 阶级 的 血泪 生活 
使 他 深 深 震 惊 。 欧 仁 ， 苏 决心 在 自己 的 作品 里 为 穷人 网 不 平 ， 
并 向 社会 提供 他 在 心里 酝酿 了 很 入 的 改 民 方案 。 但 是 ， 跟 健 立 
叶 一 样 ,他 不 了 解 无 产 阶级 的 伟大 力量 和 历史 使 命 , 只 是 指望 资 
本 家 看 到 新 社会 的 优越 性 后 会 自觉 地 放弃 资本 和 和 剥削 。1842 至 
1843 年 ， 他 在 《辩论 报 》 上 发 表 了 长 篇 连载 小 说 《巴黎 的 秘密 六 
在 这 部 小 说 里 , 他 力图 宣传 傅立叶 的 思想 。 小 说 发 表 后 放 动 了 整 
个 法 国 , 哆 仁 ， 苏 也 成 了 各 界 人 士 瞩 目的 人 物 , 他 被 授予 “荣誉 
军 财 十 字 勋 章 ”, 不 久 又 被 选 为 议员 。 两 年 后 , 他 的 男 一 部 重要 
作品 《流浪 的 犹太 人 》 赢 得 的 赞誉 使 他 的 声望 达到 了 顶峰 。 但 从 
1846 年 起 ， 他 的 才能 和 影响 渐渐 衰退 ,尽管 他 继续 大 量 创作 , 到 
他 去 世 前 夕 又 发 表 了 二 十 来 部 连载 小 说 , 但 都 不 太 成 功 。 

1851 年 ， 路 易 ， 波 拿 巴 上 人 台 ， 欧 仁 。 苏 由 于 激烈 地 反对 这 
次 政变 被 流放 到 阿 纳西 ， 两 年 后 ， 拿 破 仑 三 世 又 下 令 永 远 禁 止 
他 返回 法 国 。 流 放 期 间 , 欧 仁 ， 苏 继续 从 事 创作 ,但 作品 的 销路 
越 来 越 差 。1857 年 , 欧 仁 ，。 苏 在 自己 一 个 好 友 的 怀 中 去 世 , 临 终 
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前 , 他 留 下 的 最 后 一 句 话 是 : “请 记 住 , 我 是 作为 一 个 自由 思想 家 
死去 的 。 


2. 《已 黎 的 秘密 》 


欧 仁 ' 苏 最 重要 的 代表 作 是 《巴黎 的 秘密 》 (Les Mystéres 
de Paris，1842 一 1843)， 这 部 长 篇 以 复杂 曲折 的 情节 取胜 ,， 它 
在 报纸 上 连载 后 ， 故 事 中 的 主要 人 物 几 乎 成 了 那 一 时 期 巴黎 家 
家 户 户 谈论 的 中 心 。 

小 说 的 主人 全 和 鲁 道夫 本 是 德意志 盖 罗 尔 斯 坦 大 公国 的 大 
公 ， 年 轻 时 曾 跟 一 位 苏格兰 寻 娘 陛 拉 同居 并 生 了 一 个 女儿 。 由 
于 他 父亲 坚决 不 同意 这 门 亲 事 , 鲁 道夫 一 时 冲动 , 险些 狼 父 。 不 
久 , 和 鲁 道 夫 从 萨 拉 写 给 她 哥哥 的 一 封 信 上 发 现 , 萨 拉 并 非 真心 爱 
他 ， 而 是 想 利用 跟 他 的 结合 登 上 大 公 夫 人 的 宝座 。 重 道夫 又 人 悔 
又 恨 , 决定 出 国旅 行 ,希望 能 用 扬 善 息 恶 的 行动 来 赎 补 稚 父 的 罪 
过 , 这 时 , 萨 拉 也 被 逐 出 了 盖 罗 尔 斯 坦 。 

儿 年 后 , 鲁 道夫 回 到 家 乡 , 遵照 父 命 跟 普 鲁 士 的 一 位 和 郡 主 结 
了 婚 ; 稍 后 ， 萨 拉 也 媒 给 了 一 位 伯 事 。 结 婚前 夕 ， 萨 拉 把 女儿 托 
仁 给 会 证 人 雅 死 ' 弗 兰 抚养 ， 后 者 为 了 厚 没 萨 拉 留 给 女儿 的 钱 
财 , 把 孩子 送 给 了 别人 , 伪 称 她 已 经 死去 。 几 年 后 , 鲁 道夫 和 艾 
拉 的 配偶 相继 去 世 。 为 了 继续 在 世上 “ 扬 善 惩 恶 >， 大 公 再 一 次 
出 国旅 行 ， 最 后 来 到 巴黎 。 某 天 晚上， 他 无 意 中 从 一 个 缂 号 叫 
“刺客 ”的 屠夫 手 里 救 了 个 漂亮 的 姑娘 玛丽 花 , 这 个 十 六 岁 的 少 
女 就 是 他 多 年 来 一 直 痛 悼 着 的 亲生 女儿 。 

当年 收留 玛丽 花 的 是 个 女 强盗 , 绰号 叫 “ 猪 头 记 ”。 玛 丽 花 由 
于 不 堪 “ 猫 头 认 ”的 虐 符 次 情 ， 于 八 岁 那 年 逃 到 了 街头 , 不 久 ， 
被 警察 送 进 了 教养 所 。 她 在 教养 所 里 呆 了 整整 八 年 ， 十 六 岁 时 
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获释 , 在 举目 无 亲生 活 无 着 的 情况 下 , 终于 沦落 为 如 。 

公 员 对 玛丽 花 动 了 “ 侧 隐 之 心 "为 了 把 她 从 贫穷 距 落 中 彻 
底 "拯救 ” 出 来 , 他 把 这 女孩 子 带 到 了 被 作者 誉 为 “模范 农场 ”的 
布 克 伐 尔 , 托 人 照料 , 并 指定 老 教士 拉 波 特 对 玛丽 花 进行 “ 批 关 
的 改造 ”。 教 士 成 功 地 在 玛丽 花 身上 培养 起 宗教 感情 , 让 她 领悟 
到 自己 “ 罪 营 深重 ”， 于 是 ,为 了 “拯救 "自己 的 灵 殊 ,玛丽 花 开始 
背 起 了 “十 字 架 "。 

萨 拉 不 甘 舍弃 当 大 公 夫 人 的 野心 ， 一 心 想 和 重 道夫 恢复 关 
系 , 跟踪 他 到 了 巴黎 。 她 以 为 鲁 道夫 想 把 玛丽 花 收 作 情妇 , 正 打 
算 利 用 “猎头 认 ” 和 另 一 悍 盗 “ 校 长 ”来 前 除 这 一 情敌 , 却 被 “ 刺 
客 " 发 现 了 。 “刺客 ”这 时 已 完全 被 鲁 道夫 收服 ， 得 悉 阴 谋 ， 便 赶 
紧 前 来 报信 。 公 明 设 下 图 套 , “校长 ” 遭 拾 , 并 在 鲁 道夫 面前 供认 
了 自己 的 种 种 罪 营 。 自 封 为 法官 "的 鲁 道夫 认为 从 法 庭 转 到 攻 
头 台 的 过 程 太 快 , 不 利于 罪犯 的 “ 尾 悔 ” 于 是 , 为 了 让 这 个 悍 次 
“沉没 在 漆黑 如 夜 的 告 暗中 ,单独 地 回想 自己 的 恶 行 ”, 他 采取 了 
基督 教 的 “眼睛 作恶 就 控 掉 眼睛 ” 的 惩罚 手段 命令 黑 人 医生 大 
卫 卉 睹 了 “校长 ”的 双眼 。 

在 继续 行善 的 过 程 中 ， 重 道夫 发 现 他 的 好 友 达 和 尔 维尔 侯 南 
的 妻子 克 雷 门 斯 的 名 普 正 面临 着 危险 ， 正 当 克 雷 门 斯 险些 中 计 
时 , 他 巧妙 地 使 她 摆脱 了 窘境 。 侯 示 夫 人 对 鲁 道夫 本 来 就 有 爱 莫 
之 意 ， 此 番 又 蒙 相 救 , 便 向 鲁 道夫 坦白 婚 后 的 不 幸 并 表达 私囊 ， 
为 了 转移 伐 狠 夫人 这 种 感情 , 鲁 道夫 劝 克 雷 门 斯 去 从 事 种 种 “ 苇 
善 性 的 猎奇 活动 "”。 他 对 她 说 “看 着 那些 善良 的 穷人 快乐 得 涕 
泗 横 流 地 望 着 你 ， 那 将 给 你 带 来 多 么 强烈 的 感慨 啊 ! ” 侯 用 夫 人 
接受 了 这 一 建议 , 从 此 , 在 行善 中 找到 了 “乐趣 >”。 萨 拉 早 就 把 克 
雷 门 斯 看 作 是 阻止 好 跟 鲁 道 天 破 镜 重 图 的 另 一 个 情 收 ， 为 了 不 
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让 公 嫌 跟 她 往来 ,她 写 信 给 达尔 维尔 , 对 鲁 道夫 和 殉 雷 门 其 进行 
污 让 。 但 侯 锁 不 久 就 明白 了 真相 ， 并 幅 然 悔悟 自己 有 病 当 初 不 
该 欺骗 妻 子 , 觉得 继续 带 病 活 着 对 目 己 ,对 妻子 部 是 水 无 穷尽 的 
痛 痛 ,于 是 拨 枪 自尽 。 

锭 道夫 虽然 挫败 了 萨 拉 这 一 阴谋 ， 却 不 曾 料 到 萨 拉 同 时 已 
指使 “猫头鹰 ”伙同 双 目 失明 却 继续 作恶 的 “校长 " 动 走 了 玛丽 
花 , 萨 拉 自 己 也 没 想到 这 个 被 她 视 作 “情敌 ”的 漂亮 少女 就 是 她 
杂 生 的 女儿 。 她 以 为 公事 所 以 怀恨 于 她 是 由 于 女儿 之 死 ， 于 是 
委托 公证 人 强 兰 为 她 找 一 个 孤 女 来 冒充 。 弗 兰 这 个 以 伪善 嘴脸 
取信 于 主 左 的 歼 徒 害怕 首 日 否 没 钱财 的 劣迹 败露 ， 赶 又 天 通 儿 
个 强盗 把 玛丽 花 连 同 知 情 者 一 起 渡 死 在 塞纳 河中 ， 于 的 一 发 之 
际 , 玛丽 花 说 人 救 起 , 垃 免 于 难 。“ 猫 头 座 动 走 玛 丽 花 后 到 萨 拉 
家 里 领 贤 ,无 意 中 从 一 张 相 片上 认 出 了 幼 时 的 玛丽 花 , 萨 拉 这 才 
知道 被 动 的 姑 女 就 是 自己 的 女儿 , 赶紧 把 “猫头鹰 ” 的 证 词 录 了 
下 来 , 女 强盗 却 见 财 起 意 , 刺 伤 丁 拉 后 卷 财 而 逃 。 

跟 鲁 道夫 住 在 同一 公 视 里 的 首饰 匠 莫 莱 尔 家 贫 如 洗 ， 女 儿 
路 易 水 在 旨 兰 家 帮 佣 又 介 奸 污 怀 了 孕 ， 公 证 人 打算 系 人 灭口 来 
掩盖 自己 的 兽 行 ,路易 涉 得 悉 后 准 鱼 逃 回 家 中 , 动身 前 夕 生 了 一 
个 男孩 , 但 婴儿 出 世 不 久 即 冻 死 。 路 易 水 埋 了 和 孩子 匆匆 出 逃 , 途 
中 遇见 在 弗 兰 事务 所 任职 的 热 尔 门 ， 后 者 告诉 她 弗 兰 以 从 债 为 
由 即将 逮捕 莫 莱 尔 , 并 给 了 路 易 沙 一 和 于 三 百 法 名 让 她 代 父 还 债 。 
路 易 莎 赶 到 家 里 救 了 父亲 , 她 目 己 却 被 弗 兰 扣 上 了 “和 杀 婴 罪 ” 含 
簧 下狱 。 首 饰 区 连 遭 打击 戌 了 狗 子 ， 热 尔 门 因为 私 拿 了 缆 兰 的 
钱 也 被 建 撒 。 管 道夫 为 了 伸张 正义 ， 派 混血 儿 色 西 丽 混入 弗 兰 
冢 帮 佣 , 以 色相 引诱 弗 兰 ， 取得 他 的 罪证 , 通 他 听任 鲁 道 夫 的 摆 
布 , 命令 他 盘 出 事务 所 , 收入 用 来 偿还 那些 受过 他 陷害 和 盘剥 的 
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人 ,并 将 所 有 的 家 财 捐 给 所 谓 的 “贫民 银行 ”, 弗 兰 最 后 得 到 了 罪 
有 应 得 的 下 场 , 便道 夫 也 终于 找到 了 自己 的 女儿 。 由 于 公 必 的 救 
助 ,路易 莎 和 热 尔 门 均 从 狱 中 获释 , 莫 莱 尔 的 疯 病 也 被 治愈 。“ 校 
长 ”与 “ 猫 头 应? 发 生 内 证 ,“ 猫 头 庆 ?被 杀 。“ 校 长 " 怕 又 一 次 受到 
法 律 惩办 , 便装 作 精 神 失 常 ,被 关 进 了 疯人院 。 

便道 夫 完成 了 扬 善 惩 恶 的 义举 ,决定 离开 巴黎 , 他 回国 后 和 
克 雷 门 斯 结 了 婚 ， 玛 丽 花 也 被 尊 为 阿 梅 丽 郡 主 ， 但 “版 依 了 上 
帝 ” 的 玛丽 花 为 了 “赎罪 ”并 争取 “进入 天 国 ”, 毅然 拒绝 了 一 个 
亲王 的 求婚 , 进 了 修道 院 , 不 久 就 郁郁 而 死 。 

《巴黎 的 秘密 ?是 法 国 十 九 世纪 四 十 年 代 的 重要 文学 现象 之 
一 , 它 的 重要 性 在 于 两 个 方面 , 一 方面 , 它 是 较 早 描绘 了 资本 主 
义工 业 化 之 后 城市 下 层 人 民生 活 情 景 的 一 部 小 说 , 另 一 方面 , 它 
比较 鲜明 地 体现 了 傅立叶 主义 的 思想 观点 ， 成 为 这 种 空想 社会 
主义 的 通俗 图 解 。 

恩格斯 曾经 指出 “这 本 书 以 显明 的 笔调 描写 了 大 城市 的 
“下 层 等 级 ' 所 遭受 的 贫困 和 道德 败坏 ， 这 种 笔调 不 能 不 使 社会 
关注 所 有 无 产 者 的 状况 。”@ 在 小 说 里 ， 巴 歼 贫 民 区 的 阴暗 景象 
以 真实 的 图 景 呈现 了 出 来 ， 下 层 人 民 的 悲惨 生活 通过 玛丽 花 、 
“刺客 ”和 莫 菜 尔 一 家 的 经 历 有 着 集中 的 反映 。 玛 丽 花 寄养 在 “ 猎 
头 雇 ?家 里 时 , 受 着 极端 的 虐待 , 甚至 不 得 温饱, 很 小 的 年 龄 就 要 
在 街 上 叫卖 糖果 , 稍 有 差错 , 竞 被 “ 猫 头 认 ” 硬 拔 下 她 的 牙齿 以 示 


惩罚 。 她 光 了 出 来 , 又 被 关 进 教养 所 , 从 教养 所 出 来 后 , 贫困 的 生 


活 又 理 得 这 个 才 十 六 岁 的 少女 卖 汉 为 生 。“ 刺 客 从 小 也 是 孤儿 ， 
十 一 、 二 岁 就 出 外 谋生 , 艰 苔 的 劳作 并 没有 使 他 人 免 于 饥寒 , 直到 
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十 九 岁 , 他 从 未 睡 过 床 , 甚至 他 愿意 坐牢 以 便 “ 有 一 碗 牢 饭 卫 ”。 
他 从 监狱 里 出 来 后 , 更 找 不 到 固定 的 职业 , 过 着 衣食 无 看 的 流浪 
生活 。 手 艺 匠 英 莱 尔 更 是 直接 在 资本 主义 的 剥削 压榨 下 择 扎 ， 
他 一 天 只 能 睡 三 个 小 时 ， 沉 重 的 劳动 系 得 他 身体 变 成 畸形 ， 每 
天 只 有 四 十 个 苏 的 工资 , 却 要 养活 全 家 八 口 ,他 因为 借 卫 债 无 力 
偿还 ,不 得 不 把 大 女儿 抵押 出 卖 ,小 女儿 也 得 了 肺 疾 , 冻 饭 而 死 。 
这 几 个 人 物 的 不 地 构成 了 当时 巴黎 大 量 无 业 游 民 和 下 层 劳 动人 
民 苦 难 生 活 的 缩影 。 欧 仁 * 苏 以 明显 的 同情 描写 了 他 们 的 生活 ， 
同时 , 叉 通 过 弗 兰 等 人 物 对 上 层 社会 的 腐朽 和 享乐 作 了 揭露 , 表 
现 了 他 的 民主 主义 的 立场 和 感情 。 而 且 ， 小 说 中 这 些 描写 是 作 
者 深入 贫民 区 、 收集 材料 的 结果 , 符合 当时 下 层 社 会 的 实际 ， 写 
得 真实 感人 ， 所 以 当时 为 欧 仁 。， 苏 在 巴黎 谨 得 了 不 少 工人 读 
者 。 

但 是 ,对 于 资本 主义 条 件 下 劳动 人 民 、 无 产 阶 级 的 悲惨 生活 
以 及 贫 富 对 立 的 社会 现象 , 欧 仁 。 苏 的 理解 完全 是 健 了 这 叶 式 的 。 
他 在 小 说 里 ， 大 力 宣传 了 阶级 调和 、 阶 级 合作 ， 敦 哆 基督 教 的 
“让 我 们 彼此 相爱 "的 思想 。 他 以 抽象 的 善 恶 观念 来 区 分 他 的 人 
物 , 把 他 们 分 为 四 类 : 善 的 富 人 , 如 鲁 道 夫 、 殉 雷 门 斯 ; 善 的 穷人 ， 
如 莫 莱 尔 ; 恶 的 富 人 , 如 弗 兰 ; 恶 的 穷人 ,如 “猎头 应 ”; 他 完全 抹 
杀 了 阶级 的 区 别 , 并 把 希望 寄托 在 善 的 富 人 身上 。 他 曾经 明确 地 
际 认 : 他 写 这 部 小 说 “唯一 的 希望 是 唤起 思想 家 和 蓄 善 家 们 注意 
这 些 巨 大 的 社会 灾难 ”"。 他 所 脐 造 的 重 道 夫 这 个 人 物 ， 就 是 他 所 
期 待 的 这 种 慈善 家 。 他 把 这 个 人 物 精心 描绘 成 一 苯 “ 无 所 不 能 
的 “神道 ”, 让 他 来 主持 审理 人 间 的 善 恶 , 挽救 日 下 的 世 风 , 通过 
宣扬 这 个 救世 主 的 惩 恶 扬 善 、 扶 危 济 困 来 提出 乌托邦 的 社会 改 
革 方 案 。 他 的 方案 并 不 触动 资本 主义 的 现存 秩序 ， 他 虽然 在 小 
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说 里 也 把 了 矛头 指向 了 当时 的 并 法 和 司法 制度 ， 但 归根 结 抬 还 是 
肯定 了 资产 阶级 法 律 “ 是 必 不 可 少 的 ”, 并 且 功 洪 性 地 对 “诉讼 
制 " “单身 牢房 制 ””“ 和 无 罚 与 尾 悔 相 结 合 ” 制 , 提出 目 己 的 建议 。 
他 最 得 意 的 方案 是 “贫民 银行 ”与 “模范 农场 , 他 让 目 己 的 主人 
公 去 从 事 这 种 试验 , 把 这 两 种 办 法 当 作 济世 良 方 加 以 宣扬, 好几 
次 中 断 了 故事 的 情节 , 详细 地 陈述 这 两 种 组 织 对 穷人 的 "好 处 。 
但 是 , 欧 仁 。 苏 的 “贫民 银行 ”每 天 只 能 给 失业 者 不 到 二 十 七 个 
生 丁 ,而 当时 在 法 国 , 一 个 囚犯 每 天 的 消耗 就 要 超过 四 十 七 个 生 
本 ,如果 工人 依靠 这 种 “银行 >, 就 必然 包 e 死 , 或 者 就 得 采取 欧 仁 ， 
苏 通 过 这 种 银行 所 力图 防止 的 那些 办 法 , 典当 、 乞讨 、 偷窃 和 卖 
淫 。 而 在 欧 仁 ， 苏 的 “模范 农场 ”里 , 虽然 劳动 者 可 以 “ 吃 得 好 一 
些 ”, “工资 高 一 些 ”% 但 工作 量 比 一 般 的 雇 农 多 一 倍 , 必须 是 超人 
的 大 力士 才能 胜任 。 而 且 ， 这 两 种 组 织 都 是 建立 在 宣 人 发 善心 
的 基础 上 ， 是 作者 按照 傅立叶 设想 的 “法 朗 言 ”组织 忠实 复制 出 
来 的 空中 楼 阁 。 此 外 ,小 说 还 表现 了 宿命 论 的 思想 ; 鲁 道夫 央 为 
有 伤 父 之 罪 , 报应 就 降 到 了 他 女儿 身上 , 甚至 鲁 道 夫 拨 剑 刺 父 和 
玛丽 花 的 死 正好 都 发 生 在 1 月 13 日 这 个 “不 祥 的 日 子 ”。“ 刺 客 ” 
年 轻 时 曾 用 刀 刺 死 一 个 班长 ,于 是 他 的 结局 也 是 被 人 用 刀 杀 死 。 
弗 兰 逼 疯 了 莫 菜 尔 ， 临 终 前 他 目 己 也 成 了 狐 子 。 这 些 “ 因 际 报 
应 ”的 描写 显然 带 有 浓厚 的 宗教 色彩 。 

欧 仁 。 苏 在 《巴黎 的 秘密 》 中 所 竭力 宣扬 的 一 系列 思想 ， 在 
当时 具有 消极 的 性 质 。 据 记载 ,小 说 尚未 在 报 上 刊 完 ,一 位 资产 
阶级 评论 家 就 情不自禁 地 欢呼 说 , 如 果 他 是 法 国 国王 , 他 一 定 会 
给 欧 仁 。 苏 一 笔 年 金 ， 让 他 把 《巴黎 的 秘密 》 永 远 写 下 去 ， 因 为 
“整个 法 国 将 专注 于 读 报 上 的 连载 小 说 , 再 也 不 会 发 生 症 命 了 。 
这 一 评论 , 虽然 过 分 夺 大 了 《巴黎 的 秘密 》 的 影响 ,但 也 一 语 道 破 
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了 这 部 小 说 所 起 的 麻醉 作用 ， 因 此 ， 它 理所当然 地 受到 了 马克 
思 .、 恩格斯 的 批评 。 

欧 仁 。 苏 开始 写 4 巴 黎 的 秘密 》 时 , 原来 只 打算 写 两 卷 , 结果 
一 直 增 加 到 十 卷 , 所 以 故事 拖 消 完 长 , 某 些 情节 甚至 跟 主 题 根本 
无 关 。 作 者 写 此 书 前 , 跟 写 其 他 连载 小 说 一 样 ， 从 来 不 所 提纲 ， 
当 报 社 向 他 索 稿 时 ,往往 得 到 这 样 的 答复 :“ 下 面 的 内 容 我 也 不 
知道 , 我 现在 正 要 去 找 ,。” 因 此 , 故事 情节 杂乱 无 章 , 很 多 地 方 衔 
接 不 上 ， 作 者 又 经 常 喜 欢 中 断 了 情节 发 展 捅 入 大 段 说 教 。 小 说 
中 的 人 物 都 有 脸谱 化 的 缺点 , 不 是 至 善 ,就 是 至 恶 ,不 是 至 强 , 就 
是 至 弱 ,， 缺乏 对 人 物 内 心 世 界 的 剖析 和 探索 。 总 的 说 来 , 这 部 小 
说 的 艺术 性 不 高 ， 但 作者 善于 利用 一 些 曲折 离奇 的 情节 和 激动 
人 心 的 故事 来 引起 读者 的 兴趣 , 语言 较 流 畅 , 特别 是 哆 仁 ， 苏 为 
了 搜集 材料 , 经 常 乔 装 到 巴黎 下 层 社会 去 体验 生活 ,所 以 小 说 中 
很 多 场面 写 得 非常 逼真 。 作 者 也 是 较 早 把 盗匪 黑 话 搬 进 小 说 的 
法 国 作 家 ， 在 制造 “和 恐怖 气氛 ”的 手法 上 , 欧 仁 ， 苏 深 受 英国 作 
家 赖 特 克 利夫 夫人 (Mrs， Radecliffe) 的 影响 ,每 到 “紧张 关头 ”， 
总 是 配合 上 自然 春 中 的 风雨 埋 电 来 加 强 心理 效 东 。 这 也 起 小 说 招 
揽 读 者 的 地 方 。 


5.《 流 浪 的 犹太 人 》 


《流浪 的 犹太 人 》(Le Juif errant,1844 一 1845) 是 欧 仁 。 苏 
另 一 部 代表 作 , 从 思想 倾 癌 来 看 , 这 部 小 说 具有 较 多 的 揭露 现实 
的 意义 。 

小 说 的 题名 是 根据 圣经 上 的 一 则 故事 ， 耶 稣 来 到 一 个 石匠 
家 门口 ， 要 求 欣 息 一 下 ， 那 石匠 不 让 耶稣 停留 ， 叫 他 快走 ， 从 
此 ， 石 区 就 永生 永世 被 罚 不 停 地 走路 。 这 个 犹太 石匠 在 小 说 中 
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起 着 传递 消息 的 作用 。 

小 说 的 基本 情节 分 为 两 大 部 分 。 第 一 部 分 描写 雷 纳 莲 家 族 
的 几 个 成 员 返回 巴黎 领取 遗产 的 过 程 。 雷 纳 莲 家 族 的 祖先 是 个 
新 教徒 , 十 七 世纪 末 , 路 易 十 四 实行 迫害 新 教徒 的 政策 , 把 他 的 
财产 没收 , 归 耶 稣 会 所 有 。 他 化 幸 留 下 了 五 万 艾 居 ,托付 给 他 拱 
救 过 的 一 个 犹太 人 , 让 犹太 人 给 他 存款 生息 。 他 在 遗嘱 中 规定 要 
他 的 后 代 于 1832 年 2 月 13 晶 到达 巴黎 他 买 下 的 一 幢 房 子 里 会 
面 , 不 准时 到 达 者 则 应 自动 放弃 继承 权 。 这 五 万 艾 居 经 过 一 百 五 
十 年 ， 成 了 两 亿 多 法 郎 。 凶 稣 会 一 直 饥 刨 着 这 笔 遗 产 ， 斗 争 于 
1831 年 底 激烈 地 展开 。 慎 稣 会 千方百计 地 阻止 雷 纳 鞍 的 几 个 
后 代 聚 集 到 巴黎 ， 他 们 是 ， 从 西伯 利 亚 返回 的 挛 生 子女 罗 丝 和 
布朗 丝 , 印度 一 个 王国 的 王子 第 雅 尔 玛 , 富家 小 姐 阿 德里 耶 娜 ， 
手工 工人 雅克 , 工场 主 亚 尔 第 ,教士 加 布 里 埃 尔 。 耶 钱 会 分 别 把 
他 们 骗 到 修道 院 ,疯人院 或 外 地 , 到 预定 的 那天 ， 只 让 受 教会 控 
制 的 加 布 里 埃 尔 到 场 。 这 时 , 突然 从 里 间 走 出 一 个 犹太 女人 , 她 
取出 一 份 遗 嘱 附 件 , 说 明 如 遇 特 殊 情 况 , 可 延至 6 月 工 日 分 发 遗 
产 。 第 二 部 分 描写 了 新 的 争夺 遗产 的 斗争 。 敢 稣 会 的 头目 罗丹 
施展 阴谋 诡计 ,让 雷 纳 莲 家 族 的 几 个 后 代 分 别 染病 , 饮 毒 而 纷纷 
死去 , 只 剩 下 加 布 里 埃 尔 一 人 。 看 守 老 房子 的 犹太 人 气愤 之 极 ， 
按 动 机 关 , 把 铁 盒子 里 的 钞票 烧 为 灰 烧 。 

小 说 对 耶稣 会 的 揭露 颇 为 淋漓 尽 致 。 耶 稣 会 是 天 主教 会 中 
一 个 特务 组 织 , 早 从 十 七 世纪 起 就 拥有 极 大 的 势力 , 其 分 支 密布 
各 地 , 为 非 作 歹 , 罪恶 累累 , 雷 纳 敬 在 遗嘱 中 指责 耶稣 会 进行 轧 
民 其 骗 ， 使 人 们 迷信 、 蚌 昧 、 届 服 于 国王 的 专制 之 下 ， 指 责 耶 
稣 会 参与 了 谋杀 给 新 教 合 法 地 位 的 享 利 四 世 的 阴谋 。 这 个 特务 
组 织 在 波 旁 王朝 复辟 后 死灰复燃 , 狙 狂 一 时 , 网 仁 。 苏 的 小 说 通 

2717 


过 子 稣 会 对 雷 纳 建 家 族 的 巨额 遗产 的 争夺 ， 暴 露 了 这 个 宗教 组 
织 独 狩 的 面目 , 它 肆 无 咏 翌 , 不 但 能 在 法 国 为 所 欲 为 ,还 能 在 远 至 
爪哇 的 地 方 施展 阴谋 ; 它 能 利用 合法 手段 达到 目的 , 又 能 通过 非 
法 手段 制造 障碍 ， 它 有 许 许 多 多 设置 监狱 牢房 的 修道 院 ， 也 有 
供 它 使 用 的 疯人院 ; 它 能 假手 于 人 放火 和 散布 传染 病 , 又 能 制造 
迷 魂 状态 使 人 饮 毒 ; 它 可 以 利用 反动 宗教 著作 迷 乱 人 的 思想 ， 
使 人 沉迷 于 孤独 厌 世 的 想法 之 中 ， 又 可 以 用 教规 的 约束 强 令 人 
们 服从 它 的 安排 ; 它 能 开动 一 切 机 器 , 又 能 进行 得 极其 隐蔽 ， 不 
为 外 人 所 知 。 它 为 了 争夺 这 笔 巨额 的 遗产 ， 使 用 了 一 切 穷 凶 极 
恶 ,举人 劣 无 耻 的 手段 , 远 比 资产 阶级 家 庭 内 部 的 遗产 之 争 更 为 阴 
险 残 酷 。 小 说 特别 通过 耶稣 会 大 头目 一 “将军” 罗丹， 揭 震 了 
耶稣 会 上 层 人 物 的 狭 诈 毒 辣 。 罗 丹 开 始 并 不 以 真面目 出 现 ， 他 
充当 耶稣 会 头目 爱 格雷 尼 修一 的 秘书 ， 实 际 上 是 在 监视 侯 事 的 
所 作 所 为 。 侯 甸 曾 经 带领 一 团 人 同 拿破仑 的 军队 作战 ， 为 波 旁 
王朝 的 复辟 立 下 过 汗马功劳 , 表面 上 是 他 在 指挥 人 马 抢夺 遗产 。 
在 2 月 13 日 那 一 天 , 当 他 看 到 遗嘱 附件 ,知道 分 发 遗产 要 延至 
6 月 1 日 时 ,有 点 沉 不 住 气 了 。 这 时 罗丹 亮 出 自己 的 身分 ,命令 
侯 狠 根据 自己 的 指示 行事 。 罗 丹 的 手段 要 比 侯 桥 残 忍 得 多 ， 他 
亲自 出 马 , 打扮 成 受 耶 稣 会 欺骗 的 角色 ， 同 雷 纳 茵 的 后 代 接 触 ， 
把 他 们 一 个 个 都 弄 死 。 而 为 了 消灭 威胁 自己 切身 利益 的 对 手 ， 
他 把 侯 事 也 置 于 死地 。 但 是 ， 在 耶稣 会 统治 集团 之 间 这 场 争 权 
夺 利 的 斗争 中 ， 他 自己 也 落 到 了 同样 的 结果 ， 红 衣 主 教 卡 博 西 
尼 曾 想 与 罗丹 争夺 领导 地 位 , 遭 到 失败 , 但 卡 博 西 尼 最 终 却 把 罗 
丹毒 死 。 小 说 在 揭露 耶稣 会 凶残 性 质 的 同时 ， 也 描写 了 它 伪 善 
的 一 面 。 耶 稣 会 的 特务 以 神职 人 员 的 身分 担任 信徒 的 “良心 导 
师 ”, 听取 妇女 的 尾 悔 , 负责 孩子 的 教育 , 不 过 是 恩 弄 人 们 、 潜 入 
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家 庭 进 行 干预 以 达到 乍 劣 的 目的 ， 小 说 中 囊 钱 会 对 加 布 里 挨 尔 
的 控制 就 是 突出 的 一 例 。 加 布 里 埃 尔 是 个 善良 正直 的 青年 ， 自 
从 进 了 神学 院 之 后 就 被 掌握 在 耶稣 会 的 手 里 。 神 甫 软硬兼施 ， 
要 他 放弃 遗产 ， 由 耶稣 会 掌管 去 “救济 穷人 ”。 对 穷人 抱 着 同情 
之 心 的 加 布 里 埃 尔 就 这 样 听任 耶稣 会 的 摆布 。 此 外 ， 耶 稣 会 还 
利用 虔诚 的 信徒 达 戈 员 的 妻子 ， 诱 骗 她 把 罗 丝 和 布朗 丝 送 到 修 
道 院 禁闭 起 来 ， 又 向 亚 尔 第 进行 轧 民 的 宗教 宣传 ， 要 他 “仿效 基 
督 ”, 使 他 产生 厌 世 思想 , 身 不 由 己 地 加 入 耶稣 会 , 并 要 用 赠 予 财 
产 的 办 法 来 换取 “灵魂 得 救 ”等 等 , 所 有 这 些 描写 都 充分 表现 了 
耶稣 会 对 人 们 精神 的 破 害 。 欧 仁 ， 苏 在 小 说 中 尖锐 的 揭露 , 当时 
大 大 激怒 了 慎 稣 会 , 因此 , 他 受到 了 他 们 的 各 种 攻 评 。 但 在 小 说 
结语 中 , 欧 仁 。 苏 特别 补 上 一 笔 , 再 一 次 指出 这 个 组 织 犯 有 各 种 
罪行 ， 坚 持 了 自己 的 正义 立场 。 也 正 因为 耶稣 会 的 恶 行 早已 引 
起 社会 上 广泛 的 不 满 和 愤慨 , 所 以 《流浪 的 犹太 人 》 发表 后 在 读 
者 中 产生 了 巨大 的 反响 。 

《流浪 的 犹太 人 》 对 一 些 出 身 下 层 的 人 物 作 了 正面 的 歌颂 ， 
反映 了 欧 仁 . 苏 从 空想 社会 主义 者 、 特 别 是 从 傅立叶 那里 接受 
了 较为 民主 的 思想 。 老 兵 达 戈 员 是 “共和 国 和 帝国 时 期 的 士兵 、 
平民 英勇 的 儿子 的 不 朽 典型 "， 他 一 直 串 于 往昔 的 事业 , 不 秤 六 
劳 地 把 拿破仑 手下 的 一 个 高 级 军官 的 这 生子 女 从 西伯 利 亚 护送 
到 巴黎 。 老 兵 的 儿子 阿 格 里 柯 尔 是 个 铁 茎 ， 同 时 也 是 个 工人 诗 
人 ， 他 的 诗歌 《解放 了 的 劳动 者 > 在 工人 密谋 起 义 的 斗争 中 起 过 
作用 , 他 协助 父亲 援救 那 一 对 被 关 在 修道 院 里 的 挛 生 子女 , 表现 
了 见义勇为 的 精神 。 雷 纳 姻 的 后 代 之 一 雅克 是 个 手工 工人 , 他 也 
乐于 助人 , 悚 慨 好 义 。 这 些 底层 人 物 与 《巴黎 的 秘密 > 中 的 不 同 ， 
他 们 都 具有 一 些 高 贵 的 品质 , 多 少 还 能 反映 劳动 者 的 真实 面貌 。 
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欧 仁 ， 苏 在 十 九 世纪 四 十 年 代 中 期 能 够 描写 这 些 人 物 ， 还 是 难 
能 可 贵 的 。 

欧 仁 . 苏 在 《流浪 的 犹太 人 》 中 仍然 没有 跳出 鼓吹 阶级 调 各 
论 的 轿子。 他 通过 雷 纳 莲 的 遗嘱 ,宣扬 实行 “你 们 要 彼此 相爱 ” 
的 基督 教 格言 ， 鼓吹 结 成 “一 个 神圣 的 共同 体 ” 的 空想 。 在 小 说 
结尾 , 欧 仁 。 苏 又 提出 “在 处 于 社会 阶梯 两 端的 两 个 阶级 之 间 实 
现 亲 近 和 了 睦 ” 的 主张 。 他 的 小 说 通过 具体 的 形象 表现 了 他 这 一 
系列 思想 。 雷 纳 茵 的 七 个 后 代 象 一 个 象征 体 一 样 ， 包 括 了 各 个 
阶层 的 人 物 : 有 王子 , 也 有 平民 ; 有 工厂 主 , 也 有 工人 。 他 们 彼此 
之 闻 并 无 冲突 ， 似 乎 完全 可 以 建立 “神圣 的 共同 体 ”。 网 仁 ， 苏 
在 工厂 主 亚 尔 第 身上 花费 了 更 多 的 笔墨 。 他 的 工人 住 在 一 起 ， 
“人 人 看 来 都 这 样 幸福 , 这 样 高 兴 ! "为 什么 呢 ? 因为 他 们 房租 可 
以 少 付 , 吃 得 又 好 , 有 一 个 医生 给 他 们 看 病 , 还 有 互助 金 , 在 生病 
时 可 以 拿 到 三 分 之 二 的 工资 。 欧 仁 ， 苏 认为 ， 一 旦 富 人 们 知道 
了 亚 尔 第 的 办 法 , “他 们 就 会 理智 地 和 慷慨 地 做 好 事 ”。 因 为 , 在 
他 看 来 , 工人 们 生活 条 件 好 ， 就 会 更 卖力 地 于 活 ， 这 样 对 工人 对 
厂 主 都 有 利 。 欧 仁 ， 苏 的 设想 显然 是 从 空想 社会 主义 者 那里 得 
到 启发 再 加 以 变化 的 产物 , 他 以 此 来 证 明 自己 的 阶级 合作 、 阶 
级 调和 的 思想 是 正确 的 ,可 行 的 , 但 实际 上 只 是 维护 资本 主义 制 
度 的 极其 庸俗 .廉价 的 药方 。 
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六 章 旨 塞 、 戈 带 耶 、 波 德 菜 尔 


织 塞 , 艾 蒂 耶 , 波 德 菜 尔 是 三 个 从 浪漫 主义 而 来 , 但 又 同 浪 
漫 主义 异 道 而 行 的 作家 。 他 们 主要 活动 在 资产 阶级 对 封建 阶级 
的 政治 斗争 已 经 胜利 完成 , 金融 家 在 法 国 巩固 了 自己 的 统治 , 文 
学 上 浪漫 主义 运动 走向 衰落 的 年 代 。 他 们 有 的 早 就 是 浪漫 主义 
运动 中 独 来 独 往 的 “顽皮 的 孩子 ” 在 资本 主义 现实 面前 , 更 日 益 
只 求 自己 的 个 性 自由 发 展 , 以 至 玩世不恭 ,次 意 行乐 , 如 缪 塞 ; 有 
的 虽然 在 战斗 的 浪漫 主义 运动 中 热烈 过 一 阵 ， 但 很 快 就 丧失 了 
这 种 热情 , 力图 回避 现实 , 走 进 了 象牙 之 塔 ,如 议 蒂 耶 ; 有 的 则 根 
本 没有 感受 过 浪漫 主义 的 热情 , 从 一 开始 , 其 反抗 总 是 伴随 着 沉 
沦 , 如 波 德 菜 尔 。 对 资本 主义 社会 现实 不 满 是 他 们 共同 的 特点 ， 
在 资产 阶级 的 营 垒 里 , 他 们 是 不 守 规 罕 、 目 无 体 统 的 浪子 , 颇 有 
点 叛逆 的 味道 ,但 他 们 又 是 典型 的 资产 阶级 个 性 , 身上 带 着 这 种 
个 性 所 固有 的 严重 的 缺陷 以 及 某 种 病态 的 畸形 ， 他 们 对 现实 的 
敌视 和 反抗 远 远 没有 走 上 正路 , 不 同 程度 地 流 于 预 废 , 并 不 可 避 
免 地 陷入 悲观 主义 。 他 们 几乎 一 无 例外 , 都 是 聪敏 异常 .才能 卓 
越 、 技 艺 精巧 的 大 师 , 其 创作 都 极 富 艺术 魅力 , 在 法 国文 学 史上 
发 射出 一 片 奇特 而 动人 的 光彩 。 
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第 一 节 比 中 


1. 纵 塞 的 生平 


织 塞 (‘Alfred de IMusset,1810 一 1857〉 生 于 一 个 贵族 世 
家 , 父亲 虽 是 复辟 王朝 的 一 个 中 等 官吏 , 但 信奉 卢梭 的 学 说 , 对 
卢梭 很 有 研究 ， 写 过 一 本 卢梭 的 评传 。 缪 塞 的 母亲 是 日 内 瓦 一 
个 著名 新 教 哲学 家 的 后 裔 , 热烈 拥护 拿破仑 ; 拿破仑 “ 百 日 ” 失 败 
时 , 缪 塞 才 五 岁 , 是 母亲 第 一 个 把 “滑铁卢 ” 这 个 字眼 告诉 了 他 ， 
又 是 在 母亲 感染 下 , 他 们 一 起 倒 在 地 上 痛哭 。 在 家 庭 的 影响 下 ， 
缪 寒 一 生 对 卢梭 的 热爱 从 未 稍 减 ， 他 对 拿破仑 的 崇敬 更 是 贯彻 
始终 。 

缪 寒 自 幼 聪 起 ， 在 巴黎 的 贵族 子弟 学 校 享 利 四 世 中 学 读书 
时 , 成 绩优 秀 , 几 次 统考 都 得 了 第 一 名 。 他 才华 横 溢 ， 但 兴趣 不 
定 , 极 易 见 异 思 迁 ; 他 感情 丰富 , 却 又 很 脆弱 纤细 。 他 虽然 在 音 
乐 、 美术 上 都 有 天 赋 , 但 是 学 了 一 阵 都 没有 坚持 ; 他 学 过 一 阵 法 
律 , 后 来 改 学 医 ， 可 是 第 一 次 上 解剖 课 就 把 他 刺激 得 当场 学 倒 ， 
终于 又 没有 学 成 。 他 很 早 就 爱好 文学 , 十 二 , 三 岁 时 就 开始 吟 弄 
诗歌 , 十 六 ,七 岁 时 , 得 以 出 入 雨 果 为 核心 的 第 二 文 社 , 常常 在 那 
里 朗诵 自己 的 诗作 , 被 一 致 认为 是 不 可 多 得 的 天 才 。 

1830 年 , 二 十 岁 的 缪 寒带 了 上 自己 写 的 一 卷 诗集 去 找 出 版 商 ， 
出 版 商 大 为 赏识 , 但 是 觉得 印 成 一 本 书 还 嫌 太 薄 , 要 求 他 再 添上 
五 .六 百 行 , 纪 塞 在 不 到 三 个 星期 的 时 间 里 一 气 呵 成 了 将 近 一 千 
行 的 长 诗 《 玛 多 舒 》, 当年 书 就 出 版 , 这 就 是 使 他 一 举 成 名 的 抒情 
诗集 《西班牙 与 意大利 故事 >。 这 部 作品 虽然 带 有 新 古典 主义 的 
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痕迹 , 但 已 经 显示 了 织 寒 的 艺术 风格 , 思想 活跃 , 词 章 精美 , 通 卷 
散发 着 浪漫 主义 文学 新 秀 的 朝气 。 同年 , 又 上 演 了 他 的 剧本 《4 威 
尼斯 之 夜 》。1832 年 父亲 去 世 后 , 他 下 决心 从 事 写 作 , 以 此 谋生 。 
这 一 年 他 出 版 了 第 二 本 诗集 《 椅 中 景象 又 在 《两 大 陆 评 论 》 杂 
志 上 发 表 了 一 些 其 他 的 作品 。 继 塞 的 这 些 作 品 都 带 有 浓郁 的 抒 
情 气 息 ， 风 格 又 相当 别致 , 为 当时 的 青年 所 竞相 争 阅 , 而 且 也 博 
得 梅里 美 ,斯 丹 达 等 文学 前 辈 的 赞赏 。 

1833 年 ,他 著名 的 长 诗 《 洛 拉 》 问 世 , 这 时 他 已 开始 怀疑 自己 
创作 初期 的 那 种 乐观 情绪 ， 对 生活 中 的 丑恶 现象 流露 了 迷 届 不 
安 的 感情 。 这 一 年 他 与 乔治 ， 桑 相识 , 友谊 很 快 发 展 成 为 爱情 。 
可 是 , 缪 塞 习惯 于 放浪 生活 ,沾染 着 织 罕 子弟 玩 世 不 蔡 的 生活 习 
气 , 比 他 年 长 六 岁 的 乔治 ， 桑 却 富有 政治 理想 和 热情 , 他 们 的 结 


合 当 然 不 能 持久 , 因此 到 这 年 年 底 , 两 人 在 意大利 旅行 期 间 丈 感 


情 破 镜 。 织 赛 带 着 病 ， 身 心 交 社 地 回 到 巴黎 。 他 与 乔治 ， 和 桑 的 
关系 后 来 虽然 还 藉 断 丝 连 地 维持 了 一 阵 , 但 是 到 1835 年 还 是 彻 
底 终 结 了。 这 段 恋爱 生活 对 缪 塞 的 影响 极 大 ， 加 剧 了 他 的 生活 
态度 和 思想 倾向 向 消极 方面 的 变化 ， 也 是 划分 缪 塞 前 后 期 思想 
和 创作 的 分 水 岭 。 继 塞 从 此 有 日趋 斐 观 ， 对 时 代 和 理想 都 感到 幻 
灭 ; 生活 中 处 处 觉得 失意 ,更 加 放浪 形 散 ; 在 文艺 观 上 与 浪漫 派 
的 中国 也 开始 增长 。 正 是 在 1834.1835 这 两 年 思想 感情 动荡 
不 安 的 时 期 , 织 塞 的 文学 创作 达到 了 它 的 高 峰 , 他 的 主要 作品 大 
部 分 都 是 这 一 时 期 的 产物 , 如 抒情 诗 《 四 夜 》 小 说 《世纪 儿 的 慎 
悔 》、 历史 剧 《 罗 朗 萨 丘 》% 此 外 还 有 诗歌 《 吕 西 >》《 出 版 法 》》 剧本 
《 芳 达 西 奥 》《 勿 以 爱情 为 戏 》 等 等 , 其 中 尤其 以 政治 抒情 诗 《 出 
版 法 》 最 有 社会 意义 。 不 过 总 的 来 说 ， 随 着 缪 塞 思想 的 日益 消 
沉 ， 他 的 创作 也 日 益 走 下 坡 路 。1838 年 以 后 ， 织 蹇 的 创作 日 
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益 见 稀 , 好 作品 更 是 极 少 出 现 。 

缪 塞 的 一 生 非 常 于 独 ,后 期 生活 更 是 如 此 。1852 年 5 月 27 
日 , 继 塞 被 选 为 法 兰 西学 寸 院 院士 , 五 年 之 后 , 他 寂寞 地 离开 了 
人 世 。 

缀 塞 是 一 个 在 资本 主义 秩序 已 经 巩 图 的 历史 条 件 下 出 现 的 
资产 阶级 个 性 , 他 身上 最 积极 的 因素 是 资产 阶级 民主 主义 思想 。 
他 虽 出 身 于 贵族 家 庭 , 却 对 贵族 阶级 非常 反感 ,厌恶 自己 的 贵族 
亲戚 身上 散发 的 “ 令 人 作呕 的 陈腐 气息 ”他 在 求学 时 代 就 漠视 
宗教 , 对 夏 多 布 里 幅 鼓 吹 基督 教 非常 不 以 为 然 , 并 往往 把 教会 人 
物 当 作 鄙 笑 , 攻 计 的 对 象 但 作为 资产 阶级 个 性 ,他 身上 更 突出 的 
东西 则 是 资产 阶级 个 人 主义 ， 他 要 求 无 限制 的 个 性 自由 和 自我 
放任 ,在 生活 中 放 范 不 卉 , 把 追逐 女性 . 豪 饮 狂 赌 视 为 人 生 乐事 ; 
一 旦 失意 , 自然 而 然 地 又 陷于 悲观 失望 、 预 废 消沉 ,他 既 若 于 孤 
独 , 又 甘心 沉溺 于 孤独 , 甚至 追求 和 歌颂 孤独 和 痛苦 , 是 个 典型 
的 “世纪 病 ” 患 者 ,在 政治 上 , 他 也 表现 出 资产 阶级 个 性 严重 的 局 
限 , 在 复辟 时 期 , 他 具有 一 定 的 反 封 建 的 热情 , 对 现实 不 满 , 而 到 
大 资产 阶级 统治 的 七 月 王朝 时 期 ， 他 对 现实 就 采取 了 妥协 的 态 
度 。 他 和 七 月 王朝 有 着 特殊 的 关系 。 路 易 - 菲 力 浦 的 儿子 奥 尔 
良 公 绥 是 缘 塞 的 中 学 同学 , 一 直 拉拢 他 投靠 七 月 王朝 , 他 也 曾 写 
诗 为 路 易 - 菲 力 浦 “ 颂 德 ”。 在 奥尔良 公 必 的 安排 下 , 缪 寒 成 了 官 
廷 中 的 常客 。 他 对 七 月 王朝 期 间 几 次 行刺 国王 的 事件 表示 二 
慨 , 对 雨 果 等 人 的 政治 热情 颇 有 微 词 。1848 年 二 月 革命 推翻 七 
月 王朝 之 后 , 他 对 政治 和 社会 变革 愈益 采取 了 厌恶 的 态度 , 说 政 
治 都 是 “阴谋 和 生意 经 ?>， 对 热 中 于 政治 的 人 不 分 青红皂白 统统 
表示 “不 周一 顾 "， 还 表示 “今天 红 ， 明 天 和 白 , 非 我 所 愿 。” 他 进 学 
士 院 时 发 表 的 演说 被 福 楼 拜 训 为 向 当政 者 表明 心迹 的 “ 暂 词 ”。 
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更 有 甚 者 , 当 了 院士 后 的 第 二 年 ,一 向 以 自由 抒怀 自豪 的 继 塞 竟 
然 奉 旨 填 词 , 根据 官方 的 要 求 写 了 一 个 拙劣 的 剧本 《奥古斯丁 的 
梦 》(Le Songe dAuguste)， 借 用 古代 罗马 凯撒 的 故事 ， 为 路 
易 ， 波 拿 巴 唱 出 “帝国 即 和 平 ” 的 放 词 。 最 后 , 这 个 资产 阶级 个 
性 就 落 到 了 如 此 的 归宿 。 


2. 缩 塞 的 诗歌 


缪 罕 是 一 个 卓越 的 抒情 诗人 。 他 的 诗作 富有 青年 人 的 敏 
感 , 充满 激情 , 想象 力 极 其 丰富 。 他 比 一 般 的 浪漫 主义 诗人 更 注 
意 诗 名 形式 的 完美 , 语言 丰富 多 彩 , 形象 性 强 , 富有 音乐 感 。 他 
的 诗作 不 仅 为 同时 代 人 所 训 爱 ， 而 且 直 接 影响 了 后 来 的 诗人 和 
诗风 。 : 
缪 塞 的 诗歌 创作 大 致 可 以 1833 年 发 表 的 长 诗 《 洛 拉 》 为 界 ， 
分 为 前 后 两 期 。 前 期 诗歌 热情 艳丽 ， 表 达 了 诗人 对 于 爱情 、 自 
然 . 异国 风光 .青春 生活 的 恒 蛋 和 追求 。 从 <《 洛 拉 》 开 始 , 缪 塞 就 
结束 了 他 的 短暂 的 前 期 创作 ， 作 品 中 开始 透露 悲观 主义 的 怀疑 
情调 ， 社 会 现象 的 黑暗 和 实际 生活 中 的 失意 进入 了 他 的 诗歌 。 
织 塞 的 后 期 诗作 忠实 地 记录 了 诗人 的 思想 消沉 ,没落 的 过 程 。 

”他 的 第 一 部 诗集 《西班牙 与 意大利 故事 》(Contes dEspa- 
gne et d’Italie,1830) 充分 显示 了 缪 塞 的 想象 能 力 , 他 在 写作 这 
些 诗篇 的 时 候 还 不 到 二 十 岁 , 从 未 去 过 国外 ,但 是 他 描写 的 异国 
风光 极 富 情趣 ,诗句 中 充满 了 美的 感受 ,强烈 的 激情 。 诗 集中 收 
有 十 余 篇 短 诗 和 一 篇 长 诗 。《 威 尼斯 》(Venise) 和 《旭日 》(Le 
lever) 等 篇 是 情调 香艳 的 作品 ， 诗 人 把 想象 中 的 意大利 描写 成 
情 男 情 女 的 世外桃源 。《 安 达 鲁 齐 女人 》(LAndalouse) 等 篇 也 
是 辐 一 类 型 的 情歌 , 只 是 把 想象 中 的 乐土 换 成 了 西班牙 .《 唐 ，。 
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巴 埃 士 》(Don Paez) 中 写 一 个 西班牙 青年 骑士 与 美人 的 浪漫 
起 剧 。《4 波 提 雅 XKPortia) 是 一 个 威尼斯 贵 妇 爱 上 一 个 船 夫 的 故 
事 。《 火 中 采 》(Les Marrons du feu) 是 一 出 小 小 的 诗 剧 , 叙 
述 一 个 女子 对 变心 的 情人 复仇 ， 情 人 的 朋友 是 个 教士 ， 岗 刨 秀 
色 , 为 她 火 中 取 票 , 犯 下 杀 友 之 罪 ,又 遭 到 她 的 唾弃 。 诗 集中 的 杰 
作 是 《月 亮 之 歌 ;(Ballade a la lune), 诗 人 借用 一 连 串 形象 生 
动 的 奇想 来 描写 长 夜中 的 明月 , 意境 独特 , 特别 是 诗篇 开头 与 结 
尾 重复 地 把 升 起 在 教堂 钟楼 的 尖顶 之 上 的 圆 月 描写 成 一 个 小 写 
的 字母 “4, 更 成 为 传诵 一 时 的 佳 句 。 至 于 缪 塞 在 诗集 出 版 前 为 
了 凑 篇 幅 写 的 长 诗 《 玛 多 馈 》(Mardoche), 虽然 显示 了 敏捷 的 
诗 才 , 但 许 中 的 故事 并 无 重要 意义 , 只 是 杜撰 了 一 个 风流 少年 偷 
香 甸 玉 的 胡 逆 情史 , 而 且 有 始 无 终 。《 西 班 牙 与 意大利 故事 》 疯 
定 了 缪 塞 作 为 浪漫 主义 诗人 的 名 声 。 

第 二 部 诗集 《 椅 中 景象 》(Spectacje dans un faufeuil, 
1832)， 其 中 两 篇 是 诗 体 的 剧 作 ， 第 三 篇 是 叙事 长 诗 《 纳 幕 娜 》 
(Namouna)， 诗 中 描写 一 个 向 土耳其 人 投诚 的 法 国 青年 哈 森 
在 东方 世界 寻 欢 作乐 。 哈 森 每 隔 一 周 掉 换 一 个 女奴 次 意 纵 和 欲 ， 
后 来 遇 上 一 个 名 叫 纳 幕 娜 的 西班牙 女 俘 ,二 人 相爱 , 在 规定 的 一 
周 欢 乐 之 后 , 纳 药 娜 补遗 返 , 但 是 她 甘愿 重新 卖 喘 为 奴 ， 以 求 与 
险 和 森 楼 近 ， 诗 篇 在 此 告终 。 继 塞 把 哈 和 森 塑 造成 为 另 一 类 型 的 
唐 开 一 流 人 物 , 狗 颂 爱情 与 欢乐 , 既 表 现 了 他 漠视 道德 与 习俗 的 
情绪 , 又 反映 了 他 自己 浪荡 性 格 的 一 面 。 

总 的 来 说 , 缪 塞 的 前 期 诗歌 以 丰富 的 想象 .欢乐 的 情调 与 精 
致 的 艺术 见长 , 反映 了 织 骞 在 三 十 年 代 初 积极 投身 于 浪漫 主义 
文学 运动 时 的 精神 状态 , 当然 也 表现 了 他 那 种 追求 草 乐 的 弱点 。 
弛 塞 后 来 将 这 些 诗 汇编 成 册 ， 题 为 《 初 诗集 》(Premieres poe- 
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sies, 1840)， 并 在 《 致 读者 》(Au jlecteur) 的 题 诗 中 说 明 这 些 诗 
“是 我 的 青春 ， 信 笔 写 来 , 从 不 构思 。? 并 且说 “这 些 初 期 的 诗 出 
于 一 个 孩子 之 手 。” 

从 长 诗 《 洛 拉 》(Rolla, 1833) 开 始 ， 缪 蹇 的 诗歌 倾 回 出现 了 
明显 的 变化 。 在 4 洛 拉 》 中 ， 织 塞 第 一 次 在 自己 的 诗作 里 提出 一 
个 富有 社会 意义 的 问题 , 一 个 “世纪 病 ” 患 者 的 疑问 ; 在 复杂 而 又 
黑暗 的 现实 世界 中 ， 个 人 应 该 寻求 什么 样 的 出 路 ?主人 公 洛 拉 
的 父母 双 亡 ， 仅 仅 留 下 了 有 限 的 一 笔 金钱 。 洛 拉 决 意 在 三 年 内 
把 钱 花 光 , 然后 自尽 。 到 了 最 后 一 夜 ,年 仅 十 九 岁 的 洛 拉 把 自己 
的 意愿 告诉 了 陪 夜 的 十 五 岁 的 妓女 玛丽 蒜 , 玛丽 甘 要 他 活 下 去 ， 
可 是 他 已 吞 下 毒药 ， 只 留 下 了 最 后 一 易 。 洛 拉 是 一 个 矣 废 厌 世 
的 形象 , 他 的 病根 在 于 对 现实 的 悲观 , 对 未 来 的 绝望 。 十 八 世 纪 
的 先哲 所 收 恨 的 时 代 究 竟 在 娜 里 呢 ? 缪 寒 在 诗 中 向 伏 尔 太 发 
问 ; 


你 说 只 因 时 代 幼 稚 , 你 生 无 知音 ， 
而 今 我 们 已 经 出 让 , 这 时 代 是 否 令 你 高 兴 ? 


织 塞 从 资产 阶级 个 人 主义 者 的 立场 出 发 ， 深 深 感 受到 “生活 在 
无 希望 的 世纪 ”的 苦闷 ， 既 没 有 宗教 信仰 可 以 寄托 灵魂 ， 爱 情 更 
不 是 可 以 填补 一 切 的 灵丹妙药 。《 洛 拉 》 中 充满 了 一 种 "绝对 的 失 
望 , 在 这 里 , 作者 宣扬 “爱情 与 痛苦 缺 一 不 可 ”的 人 生 观 , 甚至 主 
张 用 追逐 痛苦 的 办 法 来 麻 醇 灵 瑰 。 这 篇 诗作 显露 了 缪 守明 入 精 
昼 危 机 的 端倪 。 

织 塞 最 著名 的 抒情 诗 是 < 四 夜 )CLes Nuits), 即 《五 月 之 夜 》 
(1835 年 5 月 )、《 十 二 月 之 夜 )(1835 年 11 月 )、《 八 月 之 夜 》 
(1836 年 8 月 )、《 十 月 之 夜 》(1837 年 11 月 ) 等 四 篇 。 这 些 作 品 
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写作 于 他 思想 上 急剧 变化 的 时 期 。 他 和 乔治 ， 桑 恋爱 生活 的 天 
折 固 然 是 造成 他 思想 变化 的 一 个 因素 ， 但 是 更 主要 的 原因 在 于 
他 对 眼前 的 资产 阶级 社会 感到 绝望 ;“ 我 经 历 过 我 那个 时 代 ， 如 
今 我 已 受 尽 痛苦 的 折磨 , ”CK 五 月 之 夜 ) “无 论 在 哪里 ,在 这 广 阅 
的 天 空 下 面 ,疲乏 已 征服 了 我 的 心 和 双眼 …… 同 样 的 人 面 , 同样 
的 谎言 ,”(《 十 二 月 之 夜 为 “永远 是 孤独 ; 唉 , 永远 是 眼泪 ! 永远 
是 脚 上 风尘 仆仆 , 永远 是 额 上 流 着 汗水 , 永远 是 可 怕 的 战斗 和 血 
迹 斑斑 的 甲骨 。”(《 八 月 之 夜 》》 而 对 这 样 的 社会 , 他 更 感到 一 种 
极 大 的 痛苦 , 他 认为 这 样 的 “痛苦 "是 无 法 改变 的 , 除了 吟 哦 发 港 
之 外 , 只 有 逆 来 顺 受 , 或 者 从 他 并 不 信仰 的 * 上 帝 ? 那 里 去 寻求 宽 
慰 ， 或 者 自欺欺人 地 把 “痛苦 ” 视 为 乐事 、 当 作 生 活 的 必需 ,， 象 他 
心目 中 的 “爱情 ?一 样 。 这 样 , 在 《 洛 拉 》 中 已 经 得 到 泻 染 的 < 人生 
就 是 痛苦 > 的 情绪 在 《四 夜 》 中 更 加 得 到 了 充分 的 发 挥 ，“ 啊 ， 女 
神 ! 生 或 死 对 我 有 什么 关系 ? 我 爱 , 我 愿意 气色 苍白 ; 我 爱 , 我 
愿意 痛苦 ;…… 受 过 了 痛苦 , 还 应 该 再 受苦 ; 爱 过 之 后 , 就 应 该 永 
无 止境 地 爱 。”(《 八 月 之 夜 》)“ 在 你 给 我 的 痛苦 上 边 , 容纳 更 多 
的 痛苦 , 还 有 足够 的 地 盘 。”(《 十 二 月 之 夜 》“ 人 是 学 徒 ， 痛 若是 
老师 , 没有 受过 痛苦 的 人 谁 也 没有 见 过 。 这 是 一 条 严酷 的 规律 ， 
但 却 是 崇高 的 规律 。”(《 十 月 之 夜 》) 

《四 夜 》 诗 的 艺术 成 就 是 比较 高 的 。 诗 句 流畅 .优美 , 交织 着 
丰富 的 情感 ,除了 《十 二 月 之 夜 以 外 , 其 余 三 篇 都 采用 了 诗人 或 
诗歌 女神 对 述 的 形式 , 或 一 问 一 管 , 或 一 唱 一 和 , 情感 的 表现 十 
分 细腻 自然 。《 十 二 月 之 夜 》 则 是 诗人 独自 述 怀 , 独自 的 形式 加 
强 了 叙事 的 色彩 ， 诗 人 通过 对 自身 “幻影 "的 反复 盘 请 来 浑 染 他 
的 竺 德 、 迷 个 、 绝望 的 感情 , 艺术 感染 力 很 强 。《 四 夜 》 标 志 着 弛 
塞 抒情 诗 写作 的 高 峰 , 更 标志 着 他 的 思想 的 转折 , 悲观 情调 从 此 
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再 也 不 曾 离 开 织 塞 。《 十 月 之 夜 ) 虽 然 流露 了 一 些 希 望 的 微 光 ， 
但 是 诗人 只 是 在 个 人 的 感情 起 伏 中 ， 在 所 谓 “ 使 人 再 生 ” 的 渺茫 
的 “爱情 ?中 寻找 这 个 希望 ; 既然 是 游离 在 整个 社会 变革 的 运动 
之 外 寻找 希望 ， 这 种 希望 必然 注定 要 落空 ， 后 来 的 事实 正 是 如 
此 。 

纪 塞 在 这 一 期 间 以 及 后 来 写 的 其 他 诗作 ， 基 本 上 都 与 《四 
夜 》 同 一 情调 。《 致 拉 马 丁 书 》(Lettre & M. de Lamartine,1836) 
与 《 寄 希 望 于 上 帝 》(LEspoir en Dieu,1838) 更 加 倒退 去 求助 
于 无 能 为 力 的 < 上帝” 《回忆 》CSouvenir, 1841) 是 他 与 乔治 "又 
恋爱 的 总 结 ;《 吕 西 )(Lucie, 1835) 是 他 自 题 的 挽 诗 , 开头 六 行 诗 
含蓄 地 表达 了 他 对 拿破仑 的 丰功伟绩 的 向 往 和 怀念 ， 此 诗 后 来 
刻 在 他 的 坟 上 。 

缪 塞 诗作 中 最 富有 战斗 意义 的 是 他 的 《出 版 法 》(CLa Loi 
sur la presse,1835) 一 诗 。1835 年 9 月 梯 也 尔 一 手 策 划 并 颁布 
了 “出 版 法 ”， 这 个 法 案 禁 止 “一 切 旨 在 推翻 立宪 王朝 秩序 的 意 
愿 ”， 规定 凡 侮 研 国 王 和 大 臣 者 均 应 处 以 巨额 罚金 ; 这 个 法 案 严 
厉 地 压制 出 版 事业 ， 实 行文 艺 检查 ， 甚 至 禁止 了 “共和 党 ?的 称 
谓 。 对 于 这 样 一 个 凶恶 的 法 案 ， 当 时 的 一 大 批 共和 党 知名 人 士 
居然 报 之 以 沉默 , 织 骞 不 禁 向 他 们 愤怒 责问 ,“ 天 呀 ! 你 若 不 是 
花子 和 石头 , 怎 会 对 这 等 法 令 不 置 一 词 ! ”当然 , 缪 塞 的 矛头 主要 
不 是 指向 他 们 ， 而 是 揭露 所 谓 “为 出 版 立法 ”的 虚伪 面目 和 恶毒 
用 意 ; 


出 版 有 了 法 ! 嘿 , 谁 信 谁 就 是 傻瓜 ! 
此 法 令 助人 为 乐 , 胜 过 素 娘 ， 
此 法 令 , 听 好 , 绝 不 镇 压 , 只 是 
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不 用 怕 , 你 要 写 啥 就 写 啥 ! 

只 消 你 把 动机 说 明 一 下 。 

动机 而 已 ! 你 看 多 么 宽大 ! 

法 令 要 疾 一 嘱 文 章 , 味 若 不 佳 , 那 就 去 你 妈 ! 


绷 塞 辛辣 地 斤 责 道 ， 


加 十 真 好 比 姨 子 立 牌 坊 ， 
扭 扭捏 捍 , 还 自称 立法 ! 


《出 版 法 > 的 发 表 是 缪 塞 的 光荣 , 在 这 首 诗 里 , 他 把 矛头 直接 
指向 了 统治 者 、 当 权 者 ， 揭 露 他 们 这 种 压制 民主 自由 的 可 耻 性 
质 ， 讽 刺 他 们 在 十 九 世纪 还 要 追求 路 易 十 四 时 期 专制 主义 的 统 
治 , 并 对 受 迫 害 的 进步 人 士 表示 同情 , 这 一 篇 充满 政治 激情 的 作 
品 出 自 与 七 月 王朝 关系 密切 的 缪 塞 之 手 , 确实 是 一 个 矛盾 , 但 这 
个 矛盾 正 显示 了 继 塞 在 玩世不恭 的 外 表 下 ， 还 保持 着 资产 阶级 ， 
民主 主义 的 思想 。 | 

缀 塞 终 生 是 个 诗人 。 他 写 诗 强调 “ 言 为 心声 *”， 反 对 无 病 吨 
吟 , 主张 言 之 有 物 ， 要 求 诗歌 把 “表达 思想 ? 置 于 首位 。 他 在 《 纳 
莫 娜 > 中 曾 作 过 这 样 的 表白 ， | 


诗句 虽 十 手写 出 ， 
说 话 的 却 是 心 。 
这 使 他 的 诗歌 以 具有 真情 实感 取胜 ， 但 他 诗 中 的 真情 实感 
和 思想 内 容 却 又 比较 获 隘 ， 和 缺乏 丰富 的 社会 意义 ， 无 非 是 他 对 
“爱情 “痛苦 "之 类 的 感受 , 或 他 那 种 笑 废 的 人 生 哲 学 。 用 诗歌 
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来 抒发 个 人 与 时 代 格 格 不 入 而 又 带 着 医 废 情调 的 思想 ， 这 是 织 
塞 抒情 诗 的 特点 ,这 一 点 对 后 来 的 笑 废 派 诗 歌 起 了 很 大 影响 。 


5.《 罗 朗 萨 丘 》 及 其 他 戏剧 


纪 塞 的 戏剧 作品 十 分 丰富 ， 在 十 九 世 纪 浪 漫 主 义 文学 中 占 
有 相当 重要 的 地 位 。 他 的 历史 剧 《 罗 朗 萨 后 》(Lorenzaccio) 被 
誉 为 法 国 浪漫 主义 戏剧 中 “最 接近 莎士比亚 ”的 作品 ， 至 今 仍 是 
法 国 剧院 中 最 受 欢迎 的 保留 剧目 之 一 。 缪 塞 在 法 国 也 经 常 被 人 
称 为 “我 们 的 莎士比亚 ”。 

纪 寨 从 小 就 热爱 莎士比亚 ,十 七 岁 的 时 候 , 他 曾 写 信和 给 好 友 
芒 软 表白 自己 “ 想 当 莎 士 比 亚 或 席 勒 ?。 缪 塞 对 拉 辛 也 很 赞赏 ， 
这 说 明 他 重视 法 国 戏 剧 的 民族 传统 ， 没 有 完全 摆脱 古典 主义 
的 影响 。 缀 塞 剧 作 的 价值 与 他 从 多 方面 吸取 营养 是 分 不 开 
的 。 

1830 年 ,他 写 了 两 个 剧本 《魔鬼 的 开 释 》(La Quittance du 
diable) 与 4 威尼斯 之 夜 》(La Nuit vénitienne), 前 沽 未 能 演出 ， 
后 者 演出 失败 ; 纪 塞 一 气 之 下 ,发誓 再 也 不 为 剧院 写 剧本 。 从 此 
缪 塞 的 戏剧 作品 就 具有 格言 剧 的 特殊 风格 ， 注 重 作品 的 思想 内 
容 , 不 太 考 虑 舞台 效果 , 因此 他 的 剧 作 在 相当 长 的 时 期 内 被 认为 
无 法 在 舞台 上 演出 。 

1832 年 发 表 的 诗集 《 椅 中 景象 ?中 有 两 篇 是 诗 体 的 剧 作 , 一 
篇 是 《本 与 唇 》(a Coupe et les levres)， 另 一 篇 是 《姑娘 们 想 
些 什么 》(A qnoi revent les jeunes filles) 。 前 一 篇 的 题材 受 
月 发 于 席 勒 的 《强盗 》， 刻 划 了 一 个 山野 青年 弗兰克 的 形象 。 旨 
兰 克 生性 多 愁 善 感 ， 他 放火 烧 了 自己 的 家 , 出 门 远 行 , 在 路 上 条 
了 一 个 与 人 , 在 了 死者 的 情妇 , 而 后 他 大 恶 自己 放荡 , 使 从 军 征 
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战 , 屡 建 奇 功 。 最 后 他 厌 弃 功名 , 钟 甲 还 乡 , 想 娶 一 个 纯真 温柔 、 
始终 热恋 他 的 姑娘 ， 不 料 在 新 婚 之 夜 ， 新 娘 被 他 第 一 个 情妇 杀 
死 。 缪 塞 在 这 个 作品 中 已 经 开始 塑造 在 生活 中 无 所 事 事 、 始 终 
不 能 摆脱 厌倦 感 的 形象 ， 只 是 这 个 人 物 与 以 后 在 他 笔下 出 现 的 
“世纪 儿 ” 相 比 ， 轮 廊 还 不 清晰 。《 姑 娘 们 想 些 什么 ?是 一 出 情调 
轻松 的 喜剧 , 使 用 了 莎士比亚 喜剧 中 的 错 中 错 的 手法 , 描写 青年 
男女 对 待 爱 情 的 新 观念 ， 以 及 老 一 代 与 青年 一 代 之 间 的 思想 差 
距 。 这 个 作品 与 缪 塞 同时 期 的 明快 欢 畅 的 抒情 诗 是 一 致 的 ， 洋 
溢 着 追求 受 情 和 欢乐 的 热情 。 第 二 年 发 表 的 《玛丽 亚 娜 的 古怪 
脾气 》(Les Caprices de Marianne) 是 一 篇 与 4 姑娘 们 想 些 什 
么 ?类 似 的 作品 。 剧 本 成 功 地 描写 出 女 主 人 公 独 立 不 昱 的 人 格 
与 个 性 , 艺术 上 比较 成 熟 。 

《 罗 朗 萨 丘 》 写 于 1833 年 ,剧本 以 十 六 世纪 意大利 历史 人 物 
罗 朗 索 刺 杀 佛罗伦萨 君主 亚历山大 的 历史 故事 为 题材 , 剧 名 “ 罗 
朗 萨 丘 ”在 意大利 文中 , 就 是 罗 朗 索 这 个 名 字 的 成 称 。 当 时 的 佛 
罗 伦 萨 已 经 沦 为 名 为 “神圣 德意志 帝国 "、 实 为 奥地利 王朝 的 属 
拖 。 其 佛 偏 君主 是 梅 迪 西 家 族 的 亚历山大 公 履 。 亚 历 山 大 暴 上 典 
无 道 ,生活 荒淫 , 甘心 充当 奥地利 君主 与 罗马 教皇 的 走狗 。 佛 罗 
伦 萨 的 人 民 对 他 恨 之 入 骨 。《 罗 朗 萨 丘 》 一 开始 就 描写 了 佛 罗 伦 
萨 人 民 反 暴 斗 争 一 触 即 发 的 紧张 政治 气氛 ， 作 者 鲜明 地 提出 了 
这 出 戏 的 政治 主题 , 人 民 反对 专制 , 人 民 要 求 共和 , 可 是 共和 从 
何 而 来 ?》 共 和 究竟 能 不 能 得 来 呢 ? 缪 塞 通过 罗 朗 索 的 故事 回答 
了 这 些 问题 。 

罗 朗 索 虽然 也 出 身 于 梅 迪 西 家 族 ， 是 亚历山大 的 堂 弟 ， 但 
他 忧 国 忧 民 ， 既 明白 人 民 群 众 之 中 蕴藏 的 反 烘 恩 火 ， 也 听 到 共 
和 派 的 改革 呼声 。 罗 朗 索 怀 有 强烈 的 爱国 热忱 ， 他 以 古 罗马 的 
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布 鲁 狗 斯 自命 ， 想 以 自己 个 人 的 英雄 行为 来 拯救 他 的 祖国 佛 罗 
伦 萨 和 人 民 ， 他 以 为 刺杀 了 暴君 就 可 以 恢复 佛罗伦萨 的 共和 政 
体 。 罗 朗 索 为 此 进行 了 长 期 密谋 ， 他 把 月 已 装扮 成 放荡 淫 佚 的 
无 耻 之 徒 , 接近 亚历山大 , 千方百计 投 其 所 好 , 帮助 暴君 出 谋划 
策 , 为 非 作 歹 ; 这 样 , 他 获得 了 亚历山大 的 信和 有赖 , 同时 又 使 这 个 骑 
君 愈 来 愈 声名 狼藉 , 自 绝 于 人 民 。 经 过 罗 朗 索 十 年 的 普 心 经 营 ， 
人 民 的 不 满 已 经 达到 极点 , 共和 派 的 改革 呼声 不 绝 于 耳 , 他 认为 
行刺 的 时 机 成 熟 ,于 是 毅然 决然 地 加 以 实施 。 然 而 , 罗 野 索 的 英 
雄 举 动 并 没有 得 到 响应 , 在 他 行刺 之 前 , 以 斯 托 齐 冢 族 为 下 的 佛 
罗 伦 萨 共 和 派 还 摆 出 一 副 举 旗 起 事 的 架势 ， 可 是 在 刺杀 成 功 之 
后 , 共和 派 毫 无 反应 ,斯 托 齐 家 族 的 首领 非 利 普 更 是 做 出 一 副 塌 
天 怖 人 的 样子 , 无所事事 ,甚至 闭 门 不 出 。 在 奥地利 王朝 与 罗马 
教廷 的 摆布 下 , 梅 迪 西 家 族 的 科 莫 取代 了 亚历山大 的 倪 伪 地 位 ， 
“人 民 ” 报 之 以 欢呼 ， 罗 朗 索 被 其 党 捉拿， 终于 惨死 在 军 警 的 刀 
下 。 

根据 史实 , 罗 朗 索 在 行刺 之 后 曾 逃 到 国外 , 后 被 刺客 谋杀 。 
缪 寒 有 意 改 动 历史 ， 目 的 是 要 阐述 他 对 现实 政治 的 悲观 认识 。 


”1830 年 的 七 月 革命 的 果实 被 大 资产 阶级 算 夺 ， 资 产 阶级 民主 派 


看 清 了 七 月 王朝 所 包含 的 封建 主义 残余 以 及 重新 复辟 的 危险 ， 
要 求 恢复 共和 体制 。 可 是 纱 蹇 却 认为 政治 改革 不 仅 很 难 实现 ， 
而 且 也 无 济 于 事 。 他 认为 路 易 - 菲 力 浦 的 七 月 王朝 取代 了 查理 
十 世 的 复辟 王朝 ， 即 法 国王 室 的 幼 支 ( 奥 尔 民 ) 取代 了 长 支流 
旁 );， 正 如 当年 的 佛罗伦萨 ， 由 科 葛 ( 幼 文 ) 到 代 了 亚历山大 (长 
支 ) 一 样 。 七 月 革命 时 人 民 在 街 肴 蕊 中 的 流血 , 正如 《 罗 半 萨 丘 》 
中 一 群 年 轻 学 生 一 样 ， 无 非 是 日 月 的 牺牲 。 缀 塞 铺 误 地 认为 法 
国 当时 正在 酝酿 中 的 新 的 半 他 形势 也 和 岁 并 索 所 面临 的 形势 一 
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样 有 名 无 实 ， 他 特别 对 资产 阶级 共和 派 的 空谈 和 犹 政 观望 表示 
大 恶 。 他 对 人 民 也 抱 怀 疑 态度 , 他 在 剧 中 让 罗 朗 索 哀 叹 , 说 将 来 
将 他 送死 的 人 “说 不 定 正 是 某 个 濒于 饿 死 的 一 家 之 长 ”他 用 “人 
民 “在 科 疯 登基 时 “欢呼 万 岁 ” 来 影射 法 国人 民 对 七 月 革命 的 欢 
呼 ， 认 为 人 民 群 众 的 麻木 不 仁 最 终 必然 抵消 他 们 的 不 满 和 反抗 
情绪 。 这 就 是 缪 塞 通 过 历史 图 景 所 流露 出 来 的 政治 上 的 悲观 主 
多 。《 罗 天 院 左 》 这 部 作品 在 一 定 程 度 上 反映 了 七 月 王朝 时 期 的 
政治 形势 ， 也 反映 了 缪 塞 作 为 资产 阶级 民主 主义 者 的 优点 与 弱 
所, 整个 剧本 ,就 其 思想 实质 来 说 ,是 宣传 “英雄 行为 无 济 于 事 ” 这 
样 一 种 消极 、 无 所 作为 的 思想 。 缪 塞 对 社会 变革 和 革命 所 持 的 
观望 和 怀疑 的 态度 , 造成 了 《 罗 朗 萨 丘 ?致命 的 思想 缺陷 。. 

《 罗 妆 了 萨 乒 ?的 价值 主要 在 于 塑造 了 罗 朗 索 这 样 一 个 复杂 的 
艺术 形象 。 在 秋 塞 的 剧本 中 , 罗 朗 索 与 其 说 是 意大利 十 六 世纪 的 
历史 人 物 ,不 如 说 是 法 国 十 九 世纪 上 半 叶 的 “世纪 儿 ” 的 典型 , 首 
先 , 罗 朗 索 胸怀 理想 ,一 心 要 创造 英雄 业绩 ， 他 说 ,“ 因 为 全 世界 
都 有 记 撤 ,所 以 我 想 当 布 鲁 图 斯 ”他 为 了 拯救 “ 沉 讽 于 酒 与 血 之 
中 ”的 佛罗伦萨 ,甘心 以 身 效 国 ,他 为 了 实现 刺杀 暴君 的 且 标 , 制 
定 了 周密 的 计划 , 盏 心经 营 , 压制 内 心 的 痛 苔 , 忍受 所 有 人 的 误 
解 和 唾 当 ,在 他 的 心目 中 ,一 旦 行刺 成 功 ,“ 只 要 共和 和 派 的 人 都 是 
真正 的 汉子 ,明天 在 佛罗伦萨 将 有 何等 壮观 的 革命 , ”他 毫 不 打 
算 亲 目 吝 用 革命 有 果实 , 他 拒绝 菲利普 要 他 登基 为 君 的 建议 , 只 以 
携 囊 光 明 为 目 己 的 使 命 。 他 为 了 刺激 人 民 对 暴君 的 懂 息 ， 一 
绸 唆使 亚历山大 作恶 , 甚至 不 情 为 席 作 伐 , 几乎 参与 了 每 件 罪恶 
勺 当 。 因 此 , 在 他 行刺 前 后 , 虽然 他 挨 门 挨户 地 上 街 传播 消息 ， 
可 是 人 民 不 信 任 他 , 大 恶 他 , 唾弃 他 ,使 他 觉得 极端 孤立 。 他 为 
了 讨 取 暴君 的 信任 和 欢心 ， 竞 把 自己 彻 里 彻 外 改造 成 了 一 个 无 
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罚 , 他 的 假 面 具 逐 渐 烙 牢 , 以 至 于 无 法 剥 下 ， 非 恶 已 经 成 为 我 的 
服装 ; 现在 它 又 牢 诛 粘 在 我 的 皮肉 上 。 跟 落 的 生活 必然 影响 心 
灵 ， 胸 有 大 志 的 罗 朗 索 逐 渐 感到 上 自己 再 也 无 法 脱离 这 种 无 耻 的 
生活 ， 它 已 经 成 为 我 的 生命 ， 于 是 他 越发 想 娶 用 英雄 举止 来 尘 
刷 目 己 的 污 名 , 来 安奈 上 自己 的 良心 。 这 样 , 为 了 做 出 英雄 事业 ， 
必须 自 唾 其 身 ， 到 后 来 英雄 业绩 又 成 为 解脱 届 恒 和 慰藉 灵魂 的 
了 唯一 指望 , 罗 朗 索 这 种 矛盾 的 心情 , 正 是 象 织 蹇 一 样 的 “世纪 病 ” 
患者 的 真实 写照 。 

纪 塞 刻 划 罗 朗 索 的 手法 细腻 而 丰富 。 戏 一 开场 ， 只 见 罗 遍 
索 陪 伴 亚历山大 质 夜 出 游 ， 诱 抢 民 女 , 为 佛罗伦萨 人 民 所 痛恨 ; 
但 是 紧 接 着 ， 马 上 又 交代 罗马 教廷 派 来 特使 与 佛罗伦萨 红 衣 主 
教 齐 波 密 议 音 除 罗 妆 和 索 ， 认 为 他 是 亚历山大 身边 的 祸害 ， 这 样 ， 
罗 朗 索 在 人 民 眼 中 是 个 插 叶 无耻 的 无 赖 ， 在 人 民 的 敌人 了 服 中 更 
是 一 个 危险 的 隐患 ,他 这 种 复杂 性 立刻 给 予 了 读者 鲜明 的 印象 。 
缪 塞 还 用 罗 朗 索 母 亲 的 怨 诉 , 加 上 罗 朗 索 本 人 的 多 次 独白 ,来 泻 


染 弄 候 成 真 的 踢 落 生活 给 他 造成 的 心灵 创伤 和 痛苦 。 罗 朗 索 长 


期 坚持 每 晚 与 剑术 教师 练习 扑 打 ， 以 便 使 行刺 之 夜 的 动静 不 到 
引起 邻居 的 惊 话 ， 足 见 其 决心 之 大 和 用 心 之 苦 。 行 刺 之 前 ， 罗 
朗 索 挨 门 挨户 通报 亚历山大 即将 丧命 ， 可 是 被 当成 疯子 ， 又 显 
出 被 人 误解 的 不 幸 。 至 于 他 坚持 要 亲手 诛 杀 暴君 ,不 愿意 别人 沾 
手 的 心情 , 则 维 妙 维 肖 地 表现 了 他 的 近乎 变态 的 、 偏 狭 的 功利 现 
念 。 最 后 , 在 刺杀 暴君 之 后 , 罗 朗 索 面临 豪 无 改变 的 现实 , 万 念 
俱 灰 , 于 是 拒绝 了 菲利普 要 他 逃 身 的 劝说 , 决心 坐 以 待 毙 ， 这 个 
情节 非常 清楚 地 烘托 出 罗 朗 索 的 幻灭 心情 。 


在 4 罗 关 了 左 》 之 后 , 缪 蹇 还 号 了 个 少 剧 本 ,但 无 论 从 思想 内 
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容 和 艺术 价值 来 说 ， 都 不 能 与 4 罗 斋 萨 乒 》 相 比 。 比 较 著 名 的 
有 与 《 罗 朗 萨 丘 》 同 年 发 表 的 《 勿 以 爱情 为 戏 》(On ne badine 
pas avec Pamour) 以 及 发 表 于 1837 年 的 《荒唐 》(Un Caprice)。 
这 两 出 戏 都 被 称 为 缪 寒 创 作 中 的 典型 的 “格言 剧 ”。 

《 幼 以 爱情 为 戏 》 中 的 男女 主角 贝 第 冈 和 加 米 叶 是 一 对 囊 
素 , 他 们 在 恋爱 中 争 强 斗 胜 , 不 能 以 诚 相 见 ,加 米 时 假装 茂 视 表 
兄 , 拒绝 他 的 求爱 ; 贝 第 内 为 了 刺激 表妹 的 妨 意 , 假意 去 追求 她 
的 奶 姐 妹 一 一 农家 姑娘 洛 赛 特 ; 谁 知 天 真 . 淳 朴 的 洛 赛 特 竞 信 入 
为 真 。 加 米 吐 和 贝 第 冈 终于 互 吐 爱情 ， 洛 赛 特 被 加 米 叶 事先 藏 
在 房 中 偷 听 , 深 受 刺激 ， 当 场 死 去 , 于 是 贝 第 网 与 加 米 吁 一 辈子 
互 不 相 见 。 这 出 戏 的 结论 是 : 勿 以 爱情 为 戏 。 

1847 年 ， 巴 黎 女 演员 阿兰 - 仿 丝 普 雷 (Allan-Despréaux) 
发 现 俄国 彼得 堡 等 地 风行 一 出 戏剧 ， 有 心 把 它 介 绍 给 法 国 观 
众 , 这 才 发 现 原来 是 缪 塞 的 作品 《 荡 唐 》>。 于 是 , 这 年 年 底 《荒唐 》 
在 巴黎 上 演 , 大 获 成 功 , 缪 塞 因 此 而 获得 的 声名 甚至 超过 了 他 的 
著名 抒情 诗 《 四 夜 ?。 一 直 与 剧院 无 缘 的 继 蹇 一 下 子 便 成 为 各 大 
剧院 的 名 人 ， 他 的 戏剧 作品 全 部 都 得 以 上 演 。 其 实 《4 充 唐 》 的 内 
容 十 分 单薄 ,情节 也 很 简单 ,但 是 艺术 技巧 相当 图 熟 。 全 剧 除 了 


一 名 什 役 外 , 只 有 三 个 人 物 出 场 . 一 对 夫妇 , 特 ， 复 维 尼 和 玛 还 


尔 特 ， 还 有 玛 蒂 尔 特 的 女友 德 。 莱 丽 夫 人 。 德 ，。 复 维尼 在 外 寻 
欢 , 不 忠于 玛 蒂 尔 特 , 目 以 为 荡 唐 之 举 在 所 难免 , 因而 也 无 可 指 
责 。 德 ， 莱 丽 夫 人 唆使 玛 带 尔 特 用 假死 唐 来 对 付 丈 夫 的 真 幕 
唐 , 而 且 自 己 也 假装 荒唐 , 假意 勾引 德 。 夏 维尼 ; 最 后 德 。 夏 维 
尼 碰 了 一 鼻子 灰 , 遂良 知 复 萌 , 认识 到 荒唐 的 事情 对 夫妇 生活 的 
俩 害 。 

引 塞 的 剧 作 不 招 一 格 ， 颐 有 新 意 ， 既 打破 了 擅 证 典 派 的 陈 
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规 , 又 比 浪漫 派 戏 剧 来 得 复杂 深刻 , 因此 在 十 九 世 纪 法 国 的 戏剧 
创作 中 ， 缪 塞 占有 一 个 特殊 的 地 位 。 


4. 《世纪 儿 的 司 悔 > 及 其 他 小 说 


缪 塞 的 小 说 并 不 丰富 ， 长 篇 小 说 只 有 一 部 《世纪 儿 的 性 悔 》 
(La Confession d’un enfant du siécle), 中 、 短 篇 的 作品 
数量 也 很 有 限 ,而 且 大 多 价值 不 高 。 

《世纪 儿 的 慎 悔 》 发 表 于 1836 年 。 一 般 都 认为 这 是 缪 塞 
的 一 部 自传 体 小 说 ,反映 他 和 乔治 ， 桑 的 那 段 不 垃 的 爱情 生活 。 
小 说 主人 公 沃 达 夫 因 父 形 回 乡 ， 认 识 了 青年 寡居 的 乡 邻 比 者 
期 。 比 埃 松 夫人 。 比 者 斯 比 沃 达 夫 年 长 士 岁 ， 但 是 这 并 没有 阻 
碍 两 人 相爱 。 他 们 的 爱情 充满 了 狂风 暴雨 ; 添 达 夫 对 比 莉 斯 的 感 
情 炽热 而 敏锐 , 常 上 月 寻 颁 恼 地 从 她 纯 滞 的 过 去 中 寻找 环 疲 , 在 忌 
妒 之 中 痛苦 不 已 。 短 短 六 个 月 的 时 间 里 ， 号 称 “ 玫 瑰 花 儿 ” 的 比 
者 斯 枯萎 了， 她 的 精神 饱 受 折腾 , 但 是 仍然 不 肯 抛 弃 沃 达 夫 , 因 
为 她 了 解 沃 达 夫 的 痛 闸 。 最 后 ， 两 人 准备 离开 难免 引起 精神 痛 
苟 的 故土 , 远 走 他 乡 去 寻找 归宿。 途经 巴黎 时 , 活 达 夫 发 现 比 莉 
斯 与 她 的 一 个 名 叫 史密斯 的 同乡 青年 精神 相通 ,心心 相 印 ;在 一 
阵 疯狂 的 忌妒 和 痛苦 之 后 , 沃 达 夫 问 比 莉 斯 真诚 告别 ,独自 登 上 
马车 , 离开 巴黎 , 他 感谢 上 帝 , 因为 “由 于 他 的 过 错 而 造成 痛苦 的 
三 个 人 中 ,只 留 下 了 一 个 不 替 的 人 ”。 

这 部 小 说 虽然 写 的 是 爱情 故事 ， 但 它 的 价值 远 远 超过 了 同 
时 代 的 任何 一 部 言情 小 说 。 小 说 的 主人 公 是 十 九 世 纪 的 产物 ， 
世纪 儿 。 终 通过 这 样 一 个 人 物 的 爱情 故事 , 表现 了 十 九 世 纪 
土 半 叶 相当 一 部 分 法 国 青年 的 精神 状态 。 开 头 两 章 ， 尤 其 是 第 
二 章 , 是 小 说 的 主要 部 分 。 缪 蹇 在 这 里 提出 了 “世纪 儿 ”、“ 世 纪 
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病 "的 概念 。 所 谓 “ 世 纪 儿 ”, 就 是 “世纪 病 ” 的 患者 , 而 “世纪 病 ” 
按 织 塞 的 解释 , 就 是 青年 一 代 那 种 “无 可 名 状 的 苦恼 的 感觉 ”, 他 
们 无 处 立足 , 无 所 适 从 , 疑惑 一 切 , 疑惑 导致 冷漠 , 冷漠 导致 麻 
木 ， 麻 木 不 仁 的 精神 状态 造成 了 行 尸 走 肉 的 生活 。 小 说 的 主人 
公 沃 达 夫 是 在 初恋 失意 之 后 患 上 这 种 “世纪 病 ”的 ; 他 的 情人 其 
骗 了 他 ， 上 暗中 与 他 的 一 个 知己 朋友 私 通 。 其 实 这 种 爱情 上 的 风 
波 任何 世纪 都 有 , 为 什么 沃 达 夫 偏 偏 就 因此 患 上 了 “世纪 病 ” 呢 ? 
更 深刻 的 原因 还 在 于 沃 达 夫 所 处 的 时 代 ， 沃 达 夫 属于 出 生 在 
拿破仑 帝国 时 期 的 一 代 人 : “母亲 们 在 战争 的 空隙 之 间 怀 了 他 
们 ， 他 们 在 隆隆 的 成 鼓 声 中 成 长 …… 这 些 青年 当时 呼吸 的 是 畏 
朗 天 空 下 充满 了 光荣 . 响 彻 了 兵 刀 声 的 空气 , 他 们 知道 , 他 们 生 
来 就 是 要 参加 那些 大 搏斗 的 , ”但 是 时 代 改 变 了 , 光荣 的 拿破仑 
帝国 已 经 一 去 不 复 返 , 现在 是 复 肝 王 朝 的 反动 统治 :“ 沉 舟 终 年 
不 绝 ， 天 空中 唯 有 一 片 百 合 花 ( 波 旁 王室 的 徽记 ) 的 苍白 …… 他 
们 看 着 大 地 ,、 天空. 街道. 大路, 所 有 这 一 切 都 显得 很 空虚 ,只 有 
他 们 自己 教区 的 钟 声 在 远 处 回响 ……” 青 年 一 代 已 经 丧失 了 拿 
破 仑 帝国 时 期 那 种 可 以 通过 自由 竞争 、 个 人 奋斗 获得 一 切 的 机 
遇 ， 正 感受 着 一 种 极 大 的 失望 , 只 剩 下 空虚 的 爱情 ,友谊 来 填充 
空虚 的 心灵 , 而 一 旦 爱情 和 友谊 也 落空 , 情人 的 不 贞 、 朋友 的 无 
耻 都 暴露 在 眼前 的 时 候 ， 沃 达 夫 便 随 入 精神 上 的 无 底 深渊 ,“ 世 
纪 病 ”。 时 代 腐 败 不 堪 , 人 生 中 不 存在 丝毫 有 价值 的 东西 , 沃 达 夫 
的 另 一 个 朋友 律师 戴 尚 奈 为 了 “点 破 ? 他 对 “纯洁 感情 ?的 依恋 ， 
甚至 有 逼 迫 自己 的 情妇 去 和 他 过 夜 。 沃 达 夫 彻底 地 噶 落 了 , 但 是 他 
的 无 联 生 活 始 终 前 熬 他 的 心灵 , 所 以 , 他 把 纯洁 , 温柔 美丽 、 开 
朗 的 比 莉 斯 看 成 可 以 使 他 脱胎 换 骨 的 救星 ， 他 和 她 的 结合 ， 
“世纪 儿 ” 幻 想 治愈 “世纪 病 ? 的 一 番 挣 扎 。 
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这 一 番 挣 扎 是 徒劳 的 。 他 的 不 季 的 故事 说 明 世纪 病 不 是 
可 以 通过 “爱情 ”这 样 的 东西 治疗 的 。 他 对 比 莉 斯 忠实 情感 的 百 
般 怀疑 、 百般 挑剔 、 百般 折磨, 实际 上 是 他 本 身 那 种 不 可 治愈 的 
痛苦 的 发 作 , 痛苦 的 根子 深 深 埋 在 他 的 过 去 和 未 来 的 生活 中 。 他 
最 后 如 梦 初 醒 , 撒手 而 去 , 可 是 他 走 了 之 后 又 会 怎样 呢 ? 妈 塞 在 
描绘 了 这 样 一 个 鲜明 的 “世纪 儿 ? 的 形象 之 后 ， 在 小 说 的 最 后 留 
下 了 这 个 问题 ,更 赋予 小 说 以 深刻 的 意义 。 沃 达 夫 在 一 定 程 度 上 
就 是 织 塞 自己 , 他 不 仅 把 他 与 乔治 。 桑 的 爱情 悲剧 写 进 了 小 说 ， 
而 且 更 重要 的 是 把 他 自己 作为 “世纪 儿 ” 的 感受 写 进 了 还 过 天 
这 个 形象 , 提出 了 个 性 发 展 与 时 代 社 会 的 矛盾 问题 , 因此 , 这 个 
人 物 的 结局 , 正 反 映 了 缪 塞 日 己 迷 岗 的 精神 状态 。 


除了 《世纪 儿 的 性 悔 》 外 , 缪 塞 还 写 了 一 些 中 、 短 篇 故事 ,这 
些 作品 主要 都 成 于 四 十 年 代 ， 比较 著 名 的 有 ;:《 一 只 白 乌 蕉 的 故 
圳 》(L” Histoire dun merle blanc，1842)、《 了 咪 昧 潘 松 》COMEi- 
mi Pinson, 1845) 等 。 

《一 只 白 乌 势 的 故事 ?采用 寓言 体裁 , 叙述 一 只 与 众 不 同 的 、 
白色 的 乌 菇 怀才不遇 、 饱 尝 世 态 炎 凉 的 故事 。 织 塞 在 小 说 中 以 
白马 势 自 比 ,影射 了 同时 代 的 许多 人 ,其 中 包括 乔治 ， 桑 ， 陈 了 
抒发 他 的 其 浆 、 孤 独 的 心情 之 外 ， 还 对 社会 现实 进行 了 一 些 揭 
露 。《 味 咪 潘 松 》 的 副题 是 "巴黎 小 女工 的 素描 ， 纪 塞 在 这 箱 小 说 
中 虽然 以 同情 的 态度 描写 了 巴黎 女工 贫苦 .凄凉 的 生活 , 也 刻 划 
了 她 们 闭 良 .友爱 的 感情 ,但 是 语 含 轻 供 ， 颇 有 资产 阶级 轻 落 子 
弟 的 气味 。《 克 洛 瓦 齐 勒 》(Croisille, 1839) 是 一 篇 讲述 资产 阶 
级 青年 战胜 老 朽 一 代 的 门 第 观念 的 题材 陈旧 的 爱情 故事 《< 皮 埃 
尔 和 卡 弥 儿 》(Pierre et Camille, 1844) 叙述 两 个 哑巴 的 爱情 。 
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《 痣 》(La Mouche,1853) 描写 的 是 路 易 十 五 时 代 有 关 国 王 宠 妃 
朋 巴 杜 夫人 的 一 则 宫 六 佚 事 ， 故 事 虽 然 写 得 委婉 动人 ， 可 是 并 
没有 深刻 的 时 代 意 义 , 足见 缪 塞 在 他 一 生 的 最 后 年 月 中 ,思想 中 
离 时 代 愈加 远 了 。 总 的 说 来 ， 缪 塞 的 中 短篇 小 说 都 写 得 颇 有 艺 
术 吸 引力 ,但 思想 意义 不 大 。 


第 二 节 苞 带 耶 


1， 苹 莫耶 的 生平 


素 奥 菲 尔 。 戈 著 耶 (Theophile Gautier, 1811 一 1872) 是 
标志 着 从 浪漫 主义 向 唯美 主义 过 渡 的 一 位 作家 。 

艾 蒂 耶 1811 年 生 于 上 比 利 牛 斯 省 的 塔 伯 城 。 他 的 祖父 是 
农民 。 他 的 父亲 由 于 一 位 在 大 革命 后 当 上 主教 的 权 父 的 照 拂 ， 
受到 良好 的 教育 , 早年 在 故乡 的 税 局 当 职员 。 戈 蒂 耶 三 岁 时 , 他 
父亲 谋 得 巴黎 入 境 处 一 个 税 关 监 督 的 职务 ， 因 而 把 全 家 迁 往 巴 
黎 。 芭 蒂 耶 八 岁 时 进 有 名 的 路 易 大 帝 中 学 ， 后 又 转学 到 同样 有 
名 的 查理 曼 中 学 。 他 课余 喜欢 写 诗 ， 更 喜欢 绘画 。 中 学 最 后 一 
年 , 他 跟 画 家 里 欧 学 画 。 

”在 查理 曼 中 学 ， 戈 蒂 耶 结识 了 当时 已 经 有 点 名 气 的 青年 诗 
人 钱 拉 。， 德 。 内 尔 瓦 (Gérard de Nerval，1808 一 1855) 。1830 
年 初 内 尔 瓦 把 他 介绍 给 雨 果 。 青 年 戈 蒂 耶 见 到 名 闻 全 欧 的 浪漫 
派 大 师 , 心中 万 分 激动 。 雨 果 获 悉 他 在 写 诗 , 就 励 他 发 表 诗 作 。 
从 此 他 就 放弃 绘画 , 专攻 文学 。1830 年 2 月 25 日 《4 艾 那 尼 》 首 
次 公演 ,成 为 区 蒂 耶 一 生 中 的 重大 事件 。 他 参加 雨 果 的 拉拉队 ， 
特地 穿 上 一 件 鲜 艳 夺 目的 红 背 心 , 大 大 触犯 了 传统 的 审美 趣味 。 
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日 后 苹 幕 耶 人 靠拢 “上 流 社 会 ”，“ 上 流 社 会 ” 却 因 为 这 件 红 缘 心 
始终 不 能 完全 原谅 他 , 以 至 他 感伤 地 说 ,“ 我 只 穿 了 它 一 天 ,但 是 
我 一 辈子 都 披 着 它 。 

1830 年 七 月 革命 的 高 潮 中 , 区 蒂 耶 自 费 员 版 他 的 第 一 本 诗 


集 。 他 与 内 尔 瓦 等 人 结 了 一 个 浪漫 主义 文 社 ， 这 个 文 社 的 成 员 


专 喜 奇谈 详 行 以 骇 世 惊 俗 ， 自 称 是 “青年 法 兰 西 派 "。 但 是 戈 带 


那 不 久 就 觉察 到 这 个 团体 的 浮夸 可 笑 ，1833 年 他 发 表 了 故事 集 


《青年 法 兰 西 》, 讽刺 这 种 作风 。 这 本 书 得 到 一 定 的 成 功 , 出 版 商 
要 求 他 再 写 一 部 小 说 ， 力 求 符 人 听闻 。 这 就 是 1836 年 出 版 的 
《 葛 班 小 姐 》。 该 书 的 序言 豆 动 一 时 ， 因 为 戈 蒂 耶 公开 回 资产 阶 
级 的 道德 挑战 , 反对 艺术 为 道德 和 功利 服务 , 玖 歇 唯 类 主义 的 文 
艺 思想 。 

六 带 子 很 早 就 进入 新 闻 界 ， 他 最 初 为 《文学 法 兰 西 ?杂志 
写 一 组 在 正统 文学 史上 没有 地 位 的 作家 的 评传 。1836 年 起 他 
成 为 《新 闻 报 》 的 戏剧 和 艺术 批评 家 ; 1845 年 后 是 官方 报纸 《 导 
报 》 的 专栏 作家 。 

1848 年 革命 高 潮 中 ， 蕊 还 耶 置身 局 外 ， 埋 头 创 作 他 的 诗集 
《于 于 与 雕 玉 》 这 本 诗集 于 1852 年 出 版 , 商定 了 他 作为 诗人 的 
声誉 。 除 了 写 诗 , 他 还 写 了 不 少 长 篇 和 短篇 小 说 。 他 喜欢 旅行 ， 
到 过 西班牙 .法 属 非洲 .英国 .荷兰 .德国 瑞士、 意大利、 土耳其 
和 俄国 , 车 有 游记 多 种 。 | 

第 二 帝国 时 期 ， 戈 带 耶 成 为 官方 作家 。 他 与 拿破仑 三 : 世 的 
堂 妹 玛 蒂 尔 特 公主 交往 密切 。 为 了 不 得 罪 官 方 ， 他 违 消 良 心 在 
自己 的 批评 专栏 中 只 字 不 提 拿 破 仑 三 记 的 死对头 、 第 二 帝国 的 
逐 客 雨 果 在 这 一 时 期 发 表 的 名 著 《 历 代 传 说 >》 和 《 碍 惨 世 界 》。 到 
了 晚年 ， 这 位 当年 穿 红 缘 心 上 场 的 浪漫 主义 运动 的 斗士 又 表现 
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出 一 定 的 勇气 , 维护 他 终生 崇拜 的 大 师 ，1867 年 6 月 《 艾 那 尼 》 
冉 度 公演 的 第 二 天 ， 苹 蔓 耶 为 《导报 》 写 了 一 篇 热情 洋溢 的 评 
论 。 报 纸 负责 人 不 敢 刊 登 ， 戈 蒂 耶 就 去 见 内 政 部 长 ， 声 称 如 果 
不 能 全 文 刊登 这 篇 文章 ， 他 立即 提出 辞职 。 内 政 部 长 只 得 让 
步 。 

芯 蒂 耶 对 而 次 革命 都 持 朴 远 、 甚 至 敌对 的 态度 。 他 晚年 功 
成 名 就 , 定居 在 巴黎 近郊 的 奈 依 。 第 二 帝国 的 崩溃 .资产 阶级 共 
和 制 的 恢复 、 特 别 是 巴黎 公社 革命 扰乱 了 他 平静 、 和 舒适 的 生活 。 
1870 年 9 月 ,他 对 爱 德 蒙 ， 德 ， 菊 古 尔 说 , “我 一 辈子 是 革命 的 
受害 者 。 我 父亲 是 正统 王 彰 的 拥护 者 ，1830 年 7 月 那 “光荣 的 
三 天 " 里 他 丧失 了 全 部 财产 , 绪 果 我 不 得 不 自己 谋生 …… 若 干 年 
以 后 , 我 迭 了 一 份 家 业 , 二 月 革命 又 叫 我 倾 家 功 产 …… 又 过 了 车 
干 年 , 我 重 振 旗 鼓 , 眼看 就 要 进入 学 十 院 和 和 参议院, 共和 国 又 使 
我 一 切 希 望都 落空 。 他 特别 不 能 理解 无 产 阶级 革命 , 甚至 对 福 
楼 拜 说 “我 是 死 在 巴黎 公社 手 里 的 。 

区 莫耶 死 后 发 表 的 作品 有 《诗歌 全 集 》(1874)、《 当 代 人 夯 
像 》(1874) 《文学 家 画像 》(1875) 等。 


2， 苹 幕 敢 的 唯美 主义 文艺 思想 


戌 蒂 耶 并 不 是 理论 家 ， 但 他 却 是 十 九 世 纪 法 国文 学 思潮 中 
的 一 个 代表 人 物 。 在 三 十 年 代 前 , 他 是 浪漫 主义 运动 的 追随 者 ; 
三 十 年 代 初 , 他 提出 了 唯美 主义 的 文艺 主张 ; 到 五 十 年 代 , 则 成 
了 “为 艺术 而 艺术 的 流派 的 领袖 。 

1832 年 , 他 在 诗集 《阿尔 贝 丢 斯 》 的 序言 中 最 早 提 出 了 艺 
术 至 上 的 思想 ， 认 为 唯 有 艺术 才能 给 人 生 带 来 安慰 。1834 年 5 
月 , 他 在 写作 小 说 《 莫 班 小 姐 ? 之 前 先 为 作品 写 了 一 篇 序言 , 进 一 
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步 阐述 了 他 的 艺术 至 上 、 为 艺术 而 艺术 的 思想 。《:《 葛 班 小 姐 》 
序 》 (La Préface de Me de Maupin) 是 法 国 批评 史上 一 篇 
有 代表 性 的 文 论 , 它 标志 着 唯美 主义 思 测 的 产生 。 

《< 莫 班 小 姐 序 》 铅 少 严密 的 论证 , 通 篇 以 讽刺 的 笔调 写成 ， 
用 激烈 、 尖 刻 的 语气 反对 艺术 从 属于 道德 或 功利 的 目的 。 它 以 
两 派 文 学 批评 为 其 对 立 面 ， 一派 是 正统 的 资产 阶级 评论 家 ， 认 
为 艺术 作品 应 有 补 于 世道 人 心 , 他们 树 古 典 主义 作品 为 楷模 , 指 
责 当 代 的 浪漫 派 作 品 ( 如 乔治 ， 桑 的 《印第安 娜 六 《 华 朗 丁 沪 破 
坏 了 社会 的 传统 道德 。 戈 带 耶 对 这 种 文学 批评 进行 了 尖锐 的 又 
斥 ,他 以 葛 里 耿 为 例 ,指出 正 是 他 们 推崇 的 古典 主义 大 病 在 日 己 
的 作品 中 嘲弄 了 社会 道德 规范 。 如 在 婚姻 问题 上 ， 英 里 家 剧 中 


”的 丈夫 无 不 既 老 且 丑 , 轧 不 可 及 , 处 处 受到 年 轻 麦 子 和 妻子 的 漂 


亮 情人 的 作弄 ， 而 观众 的 同情 不 在 代表 婚姻 制度 的 老 丈 夫 那 一 
边 , 而 是 给 予 破 坏 这 一 制度 的 青年 情侣 。 在 戈 蒂 耶 看 来 , 既然 古 
典 主 义 作 品 如 此 ,所 以 指责 浪漫 派 作 品 不 道德 就 毫 无 理由 了 。 他 
认为 ,文艺 作品 不 会 败坏 社会 风俗 , 它们 只 是 跟着 社会 风俗 走 黑 
了 。 如 果 这 个 时 代 产 生 不 道德 的 作品 ， 那 是 因为 时 代 本 身 是 不 
道德 的 。 / 

区 莫耶 所 反对 的 另 一 派 文学 批评 是 在 空想 社会 主义 者 圣 西 
门 影响 下 的 功利 主义 批评 家 。 他 们 认为 艺术 应 该 对 社会 有 用 ， 
应 为 人 类 的 进步 服务 。 对 这 一 派 蕊 莫耶 更 是 破口大骂 ,“ 不 ， 俊 
瓜 们 , 不 , 患 甲状 腺 肥 肿 的 白痴 们 , 用 书本 子 是 做 不 出 姜 汤 来 的 ， 
一 部 小 说 不 是 一 双 无 颖 长 靳 ……” 

他 进一步 提出 了 唯美 主义 的 文艺 思想 , “任何 美的 东西 都 不 
是 生活 中 必 不 可 缺 的 。 人 们 尽 可 以 取消 鲜花 , 这 个 世界 不 见得 因 
此 在 物质 上 会 有 所 损失 ， 然 而 谁 会 愿意 没有 鲜花 呢 ? 我 宁可 不 
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要 土豆 也 不 愿 放弃 玫瑰 花 ， 我 以 为 世界 上 没有 一 个 功利 主义 者 
会 把 花坛 上 的 郁金香 统统 拔 掉 ， 改 种 大 白菜 ……”“ 只 有 毫 无 用 
处 的 东西 才 是 真正 美的 ;所 有 有 用 的 东西 都 是 丑 的 , 因为 这 是 某 
种 需要 的 表现 , 而 人 的 需要 如 同 他 那个 可 怜 的 .残缺 不 全 的 本 性 
一 梓 , 是 卑 污 的 . 齿 龊 的。 一 由 房 子 里 最 有 用 的 地 方 是 而 所。 他 
甚至 这 样 表 白 : “我 属于 认为 多 余 的 东西 是 必 不 可 少 的 这 一 类 
人 ， 我 对 东西 和 人 的 爱 与 它们 对 我 的 有 用 程度 适 成 反比 。…… 
为 了 看 到 拉 斐 尔 的 真迹 或 课 体 美女 ， 我 十 分 乐于 放弃 我 作为 法 
国人 和 公民 的 权利 。” 

在 当时 的 历 史 社 会 条 件 下 ， 芯 蒂 慎 的 瞧 美 主义 、“ 为 艺术 而 
艺术 的 主张 有 其 两 重 性 ， 一 方面 , 它 反对 艺术 为 虚伪 的 资产 阶 
级 道德 服务 , 不 无 可 取 之 处 ， 但 是 , 它 在 笼统 地 反对 一 切 功利 目 
的 的 时 候 , 又 充分 显示 了 资产 阶级 的 局 限 性 。 这 种 局 限 性 不 仅 在 
于 对 主张 社会 进步 的 空想 社会 主义 文学 批评 的 敌意 ， 而 且 更 主 
要 的 在 于 , 苹 蒂 耶 虽 然 对 资产 阶级 的 道德 和 规范 有 所 不 满 ,但 是 
他 一 点 不 反对 资产 阶级 的 社会 制度 , 何况 , 他 所 不 满 的 也 只 是 资 
产 阶级 道德 的 虚伪 性 ， 他 所 崇尚 的 趣味 却 仍 然 是 典型 的 资产 阶 
级 的 。 

蕊 还 耶 的 唯美 主义 ,为 艺术 而 艺术 的 主张 ,在 艺术 创作 上 虽 
然 有 助 于 对 艺术 形式 的 重视 ， 但 也 从 根本 上 破坏 了 艺术 创作 的 
内 容 与 形式 的 辩证 统一 的 关系 。 怎 样 的 艺术 品 才 是 美的 呢 ? 戈 
蒂 耶 1857 年 写 的 《艺术 》(LArt) 一 诗 可 以 看 做 是 他 的 美学 宣 
。 他 认为 关键 在 于 形式 , 在 于 艺术 形式 上 的 难度 ， 
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漂 死 : 
诗 铝 ,大理 五, 玛瑙、 琉 环 。 


在 这 首 诗 里 , 苹 蒂 耶 完 全 从 形式 着 眼 , 立论 没有 一 字 道 及 艺 
术 应 表达 什么 内 容 。 他 这 种 形式 主义 发 展 到 极端 ， 诗 歌 不 但 不 
需要 表达 社会 内 容 , 而 且 应 当 避 免 抒 发 个 人 感情 。 批 评 家 泰 纳 曾 
与 蕊 蒂 耶 当面 讨论 “为 艺术 而 艺术 ”是 否 恰当 。 泰 纳 认 为 诗歌 应 
该 表达 感情 ; 六 蒂 耶 回答 他 说 ,;“ 泰 纳 , 你 似乎 也 变 成 资产 阶级 的 


日 痴 了 ,居然 要 求 诗歌 表达 感情 。 光 芒 四 射 的 字眼 ,加 上 节奏 和 


音乐 , 这 就 是 诗歌 。 戈 蒂 耶 这 套 诗 学 , 完全 是 本 末 倒 置 ， 也 不 符 
合 历 史上 那些 优秀 的 文艺 作品 所 体现 的 普遍 经 验 ， 即 内 容 与 形 
式 高 度 统一 的 经 验 。 在 这 种 思想 指导 下 ， 戈 蒂 耶 的 文学 创作 在 
一 定 程 度 上 走 上 了 形式 主义 的 收 路 。 他 的 《4 球 琅 与 雕 玉 》 虽 然 具 
有 形式 美 , 毕竟 缺乏 打动 人 心 的 力量 ; 他 对 作品 的 社会 内 容 漠 不 
关心 的 态度 , 使 他 没有 用 他 的 作品 去 颂扬 资产 阶级 的 道德 规范 ， 
因而 在 一 是 程度 上 保持 了 他 的 作品 的 价值 ， 但 是 正 是 这 一 澳 不 
关心 的 态度 限制 了 他 的 视野 , 妨碍 他 接受 当时 的 先进 思想 , 因而 
也 就 降低 了 他 的 作品 的 价值 。 


3， 发 蒂 耶 的 诗歌 


交 莲 耶 虽然 是 浪漫 主义 文学 运动 的 积极 分 子 ， 他 的 创作 却 
从 来 没有 表现 出 其 他 浪漫 派 作 家 所 具有 的 社会 和 政治 的 激情 。 
即使 在 他 的 早期 也 是 如 此 。 他 主要 是 一 位 诗人 ， 他 的 诗歌 缺乏 
社会 思想 内 容 , 而 只 在 艺术 形式 上 具有 一 定 的 意义 。 

交 蒂 耶 在 1830 年 七 月 革命 的 高 潮 中 , 自费 出 版 他 的 第 一 部 
诗集 。 在 这 部 没有 引起 公众 注意 的 诗集 里 ， 一 方面 他 作为 浪漫 
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派 的 门徒 ,在 艺术 表现 上 刻意 模仿 雨 采 和 圣 勃 天， 万 一 方面 ,不 
同 于 浪漫 派 的 ， 是 他 已 经 显示 出 对 于 诗歌 的 造型 美和 音乐 效果 
的 关心 。1832 年 这 部 诗集 再 版 时 增加 了 篇 幅 , 收入 了 长 诗 《 阿 尔 
贝 丢 斯 > (Aljbertus) 并 以 此 作为 诗集 的 题名 。 这 首长 诗 用 《 神 
学 传说 》 作 副标题 , 写 荷 兰 菜 顿 城 一 个 青年 画家 阿尔 贝 丢 斯 出 去 
避 欢 作乐 ， 夜 半 时 分 发 现 上 自己 怀 里 搂 的 竞 是 一 个 女 灰 。 女 于 市 
他 去 参加 魔女 们 的 宴会 ， 最 后 又 把 他 抛弃 了 。 这 首 诗 的 题材 显 
然 是 浪漫 主义 的 , 但 是 在 情节 展开 的 过 程 中 , 戈 蒂 耶 着 意 描绘 一 
幅 幅 精确 的 场面 , 他 的 以 画 入 诗 的 倾 回 在 这 里 已 初 露 端 侈 。 

1838 年 发 表 的 诗集 《 死 的 喜剧 》(La Comedie de la mort) 
包括 同名 长 诗 和 若 于 短 诗 。 在 那 首 长 诗 里 ， 浮 士 德 . 唐 瑛 . 拿 破 
仑 的 幽灵 依次 出 场 , 分 别 诉说 科学 .爱情 和 光荣 缘 属 虚 买 。 许 人 
感到 人 生 训 无 意义 ， 但 是 在 死亡 面前 他 又 充满 了 慌 惕 。 这 首 诗 
比较 明显 地 表现 了 戈 蒂 慎 某 种 颓废 的 倾向 ， 丝 野 没 有 温 漫 派 那 
种 积极 的 战斗 精神 。 收 入 同一 个 集 子 的 那些 短 诗 里 ， 浪 漫 派 余 
风 也 并 不 更 多 ， 其 至 在 表现 手法 上 ， 也 看 不 到 浪漫 派 逢 有 的 那 
种 感情 的 铺陈 和 发 扬 , 而 是 委 娆 合 荔 的 象征 式 的 。 如 《化 盆 >》 用 
无 意 中 栽 在 花 盆 里 的 种 子 来 比喻 情人 心田 里 的 爱情 : 种子 发 芽 ， 
抽 叶 开花 ,同时 根部 不 断 壮大 , 最 后 把 花 盆 撑 裂 ， 犹如 情人 的 心 
因 爱 情 而 破碎 。 

1840 年 戈 蒂 耶 在 西班牙 住 了 半年 , 这 在 他 的 创作 生涯 中 是 
个 转折 点 ,西班牙 风光 给 了 他 强烈 的 印象 , 使 他 写 出 一 部 散文 游 
记 和 一 部 题 为 《西班牙 》CEspafia, 1845) 的 诗集 。 如 果 说 这 以 前 
他 更 多 地 是 抒发 个 人 的 感情 , 那 未 , 五光十色 的 西班牙 则 给 了 他 
有 力 的 启发 , 使 他 从 此 致力 于 描绘 外 部 世界 的 造型 美 。 

《 球 琅 与 雕 玉 》(Emaux et camees，1852) 是 苹 蒂 耶 最 重 
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要 .最 有 代表 性 的 作品 。 如 同 诗 集 的 标题 所 表明 的 那样 , 这 是 一 
毕 精 致 的 小 玩 艺 儿 ， 在 有 限 的 篇 幅 里 用 罕见 的 形式 和 尽 可 能 完 
美的 技巧 来 处 理 纤细 的 题材 。 这 些小 诗 写 于 1848 年 革命 后 法 国 
政局 极为 动荡 的 那儿 年 ， 但 是 作者 有 意识 地 衙 避 社 会 风暴 ， 陶 
孜 在 自己 的 艺术 天 地 里 。 当 年 歌德 曾 在 烽火 遍地 的 时 代 置 身 局 
外 ,埋头 著作 。 戈 蒂 耶 引用 这 个 先例 ,在 《4 序 诗 》 里 公开 宣布 : “不 
和 营 那 狂风 又 两 蔽 打 我 紧 闭 的 窗户 , 我 制作 球 琅 和 有 雕 玉 。” 

因此 这 部 诗集 里 没有 丝毫 时 代 的 影子 , 有 的 只 是 写景 号 物 ， 
对 目 然 美 、 人 体 美 和 艺术 美的 反复 赞叹 。 品 刻 和 绘画 始终 是 戈 
蒂 敢 偏爱 的 题材 ， 而 表现 在 艺术 作品 里 的 女性 美 尤其 成 为 他 一 
唱 三 叹 的 对 象 。 如 《女人 的 诗 》 写 一 尊 用 大 理 石 雕 成 的 女人 像 。 
又 如 《4 手 的 研究 》 之 一 , 用 四 十 行 诗 专 门 描 写 一 只 石膏 塑 成 的 手 
臂 。 

蕊 蒂 耶 讲 守 诗 歌 的 旋律 。 他 不 仅 用 诗 来 表达 绘画 的 情趣 ， 
而 且 试 图 模仿 音乐 的 性 能 。 他 以 威尼斯 狂欢 节 为 题材 写 了 一 组 
四 首 短 证 , 总 标题 就 叫 4 威 尼斯 狂欢 节 变 奏 》。 另 一 首 诗 题 作 《 折 
色 大 调 交 响 乐 》 全 诗 十 八 节 , 用 各 种 白色 的 事物 来 比喻 传说 中 
的 和 天鹅 关 人 , 象 用 明暗 不 同 的 白色 调 画 一 幅面 , 又 象 用 同一 乐曲 
的 高 低音 符 详 一 首 乐 曲 ， 企 图 同时 收 到 语言 、 视 觉 和 上 听 党 的 效 
打 : 


流传 北欧 的 童话 故事 里 常常 讲 到 
古老 的 菜 苏 河上 有 天 护 美 人 ， 
她 们 尘 白 的 肚子 弯 成 弧 线 ， 

一 边 唱 歌 一 边沿 痢 河岸 游泳 。 
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或 者 她 们 栖息 在 枝 头 树 梢 ， 
展开 她 们 雪白 的 毛 羽 ， 

还 器 出 她 们 闪烁 光泽 的 

比 自 身 的 苯 毛 还 白 暂 的 肌肤 。 


这 一 群 美人 里 有 一 位 
偶尔 光临 我 们 的 家 乡 。 
她 那天 生 的 编 素 装束 
犹如 寒 夜 冰 川上 的 月 光 。……: 


《 于 环 与 雕 玉 》 从 头 到 尾 采 用 每 行 八 音 步 .每 节 四 行 的 诗 体 。 
法 文 诗 的 传统 形式 是 每 行 十 二 音 步 的 “亚历山大 体 ”。 上 古典 主义 
诗人 恪守 这 一 诗 体 , 浪漫 派 诗歌 虽然 在 内 容 上 大 蜡 其 趣 , 但 除了 
个 别 例 外 ， 形 式 上 仍 采 用 亚历山大 体 。 十 二 音 步 诗 规 定 在 第 六 


个 音 步 上 有 个 停顿 ; 苹 蒂 耶 的 八 音 步 诗 没有 这 个 停顿 , 念 起 来 短 


促 .响亮 , 有 助 于 突出 轮廓, 增强 造 型 上 的 美感 。 不 过 戈 还 耶 以 
画 入 诗 、 以 诗 代 面 的 做 法 不 可 能 达到 与 造型 艺术 相等 的 效果 。 
各 种 艺术 门类 都 有 自身 的 规律 。 诗 歌 不 在 自己 的 领域 中 推 陈 出 
新 ， 硬 间 到 造型 艺术 的 天 地 中 去 争 胜 角力 ， 自 然 是 吃力 不 讨好 
的 。 

蕊 带 耶 开创 的 形式 主义 诗风 ， 对 十 九 世 纪 下 半期 的 诗歌 创 
作 有 相当 大 的 影响 。 巴 拿 斯 派发 展 了 艾 蒂 耶 那 种 尽量 不 动感 情 、 
一 味 追 求 造型 美的 倾向 。 波 德 莱 尔 十 分 佩服 戈 蒂 子 的 技巧 ， 把 
《 恶 之 花 》 题 献 给 他 , 瞧 他 为 “无懈可击 的 诗人 ”。 在 诗歌 的 音乐 
性 方面 ， 戈 落 耶 又 给 魏 尔 仑 一 定 的 启示 。 在 十 九 世 纪 法 国 诗歌 
史上 ， 戈 蒂 耶 是 个 转折 人 物 ,起 到 了 承上启下 的 作用 。 
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4， 苹 幕 耶 的 小 说 及 其 他 


友和 带 耶 的 散文 著作 , 有 短篇 小 说 ,长 篇 小 说 ,戏剧 游记, 随 
笔 . 回 忆 录 ,评论 以 及 戏剧 史 , 艺 术 史 专著 。 长 篇 小 说 中 ,值得 一 
提 的 是 4 莫 班 小 姐 》(Mademoiselle de Maupin, 1836) 和 《 弗 拉 
卡 斯 统领 (Le Capitaine Fracasse, 1863) 

《 莫 班 小 姐 》 讲 的 是 一 个 被 当时 的 资产 阶级 认为 “不 道德 的 
故事 , 英 班 小 姐 家 世 不 明 , 女 扮 男 装 , 化 名 泰 奥 道 尔 出 去 游历 。 
她 想 绪 识 尽 可 能 多 的 青年 男子 ， 以 便 从 中 挑选 称心 的 情人 。 她 
在 路 上 认识 的 一 个 朋友 阿 西 比 亚 德 洲 请 她 到 他 妹妹 、 新 赛 的 族 
赛 特 的 庄园 里 去 小 住 。 歼 赛 特 对 这 位 仪表 优雅 的 客人 一 见 倾 
心 ,不 久 就 同 泰 奥 道 尔 表 示爱 莫 之 意 。 泰 奥 道 尔 容 于 应 付 , 阿 西 
比 亚 德 却 误 认为 她 勾引 妹妹 ， 便 与 她 决斗 。 结 果 阿 西 比 亚 德 受 
伤 ， 泰 奥 道 尔 离开 庄园 。 政 赛 特大 为 伤心 ， 不 断 写 信 艇 求 她 回 
来 。 泰 奥 道 尔 重 返 庄园 , 磁 上 人 们 正在 商量 串 演 莎士比亚 的 《和民 
大 欢 襄 》。 青 年 主人 达 贝 尔 扮演 男 主角 奥兰多 , 泰 奥 道 尔 目 告 理 
勇 担 任 女 主角 罗 莎 琳 德 。 该 剧 第 一 幕 罗 莎 琳 德 女装 出 场 ， 其 余 
各 椅 穿 男装 。 达 贝尔 识破 泰 奥 道 尔 是 女子 ， 狂 热 地 追求 她 。 葛 
班 小姐 起 先 不 理 皮 ， 后 来 义 主动 去 找 他 。 而 后 , 莫 班 不 僚 而 别 ， 
给 达 贝 尔 留 下 一 封 信 , 说 只 有 就 此 分 手 , 才能 使 她 的 形象 永存 于 
他 的 记忆 之 中 ; 如 果 他 们 继续 相处 , 最 后 他 必 将 把 她 看 得 与 他 以 
前 有 过 的 情妇 一 样 。 

英 班 小 姐 这 一 纯 属 虚构 的 形象 缺乏 社会 意义 。 如 果 说 她 冒 
犯 了 正统 的 资产 阶级 道德 规范 , 并 不 是 因为 她 根据 一 种 新 的 、 健 
全 的 原则 对 资产 阶级 的 规范 进行 了 自 党 的 反抗 ， 而 仅仅 因为 她 
过 于 放浪 形 骸 地 实践 了 资产 阶级 的 人 生 观 ， 她 和 她 的 情人 达 贝 
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尔 一 样 ,都 以 外 形 的 美 作为 爱情 的 基础 , 以 感官 享受 作为 爱情 的 
日 的 。 不 过 艾 带 耶 的 本 意 不 在 于 肯定 或 否定 什么 , 与 其 说 是 “不 
道德 的 , 不 如 说 是 " 非 道德 的 。 

《 弗 拉 卡 斯 统领 写 十 七 世纪 上 半期 路 易 十 三 治 下 一 群 江湖 
戏子 的 流浪 生活 ， 无 疑 受 到 十 七 世纪 市 民 写 实 文 学 作家 斯 卡 龙 
用 同一 题材 创作 的 长 篇 小 说 《 滑 征 故事 》 的 启发 。 这 部 小 说 于 三 
十 年 代 初 期 浪漫 派 全 盛 时 期 开始 构思 , 到 六 十 年 代 才 动笔 写成 。 
戈 带 耶 党 得 有 必要 在 小 说 前 言 中 声明 , 他 不 是 根据 六 十 年 代 , 而 
是 三 十 年 代 的 趣味 写 这 部 书 的 ， 并 且 强 调 作者 不 在 书 中 表达 他 
的 见解 , 这 是 一 部 不 涉及 政治 ,道德 ,宗教 问题 的 “ 纯 客 观 ” 的 作 
喇 。 小 说 的 情节 是 这 样 的 

路 易 十 二 治 下 ， 法 国 南 方 加 斯 科 涅 省 有 个 没落 贵族 西高 浊 
殉 男 改 , 父母 双 亡 , 没有 兄弟 姊妹 , 守 着 祖上 传 下 来 的 一 座 快 要 
倒塌 的 府 第 ， 在 穷 悉 深 倒 中 打发 有 日子。 一 天 有 个 巡回 剧团 经 过 
这 个 地 区 ， 在 西高 湿 克 府 上 借 和 宿 。 剧 财经 理 劝 他 跟 他 们 一 起 到 
巴黎 去 磁 磁 运气 , 加 上 剧团 里 有 个 女 伶 叫 伊 莎 贝尔 , 专 演 天 真 无 
收 的 少女 , 西高 涅 死 对 她 颇 有 好 感 ,于 是 决定 随 戏 班子 出 发 。 艺 
人 们 到 处 流浪 , 运气 时 好 时 坏 。 他 们 遇 到 一 场 暴风 雪 , 一 名 男 演 
员 被 冻 死 ， 西 高 湿 克 便 接替 他 的 角色 。 为 了 不 暴露 自己 的 贵族 
身分 ， 他 取 了 个 艺名 叫 弗 拉 卡 斯 统领 。 伊 水 贝尔 与 西高 涅 克之 
间 逐 渐 产 生 爱 情 。 伊 水 贝尔 向 他 吐 圳 身世， 原来 她 是 一 个 女 戏 
子 与 一 个 大 贵族 的 私 生 女 , 有 她 手 上 的 紫 石 英 戒 指 为 赁 。 

剧团 来 到 波 瓦 吉 埃 城 献艺 。 当 地 一 个 货 族 瓦 隆 亏 类 兹 公事 
看 上 伊莎贝尔 , 到 后 合 来 调戏 她 , 当场 被 西高 涅 殉 阻 止 。 公 辟 怀 
恨 在 心 , 指使 手下 人 拦 动 西 高 涅 殉 , 都 被 打 退 。 西 高 涅 死 不 得 不 
暴露 目 己 的 真实 身分 ， 与 公 员 决斗 ， 把 他 刺 伤 。 剧 团 来 到 巴黎 ， 


310 


公事 几 次 派 人 行刺 西高 湿 克 都 未 能 得 巡 。 他 对 伊莎贝尔 仍 未 守 
心 , 设计 把 她 绑 走 , 关 在 一 座 城堡 里 。 西 高 涅 克 和 他 的 伙伴 们 为 
了 搭救 伊莎贝尔 ,半夜 里 去 偷袭 城堡 ,双方 一 场 混战 ,公事 受 了 重 
伤 。 难 解难 分 之 际 , 公事 的 父亲 瓦 隆 皂 类 论 亲 王 赶 到 , 从 伊 莎 中 
尔 手 上 的 指环 认 出 她 是 他 的 亲生 女儿 。 他 斥责 儿子 胡作非为 ， 
放 走 西高 涅 克 和 戏子 们 。 伊 莎 贝尔 得 到 他 父亲 的 承认 ， 成 为 贵 
族 小 姐 之 后 ， 与 西高 涅 克 结婚 并 出 资 修 理 濒于 倒塌 的 西高 涅 克 
府 第。 西高 涅 克 又 在 家 中 挖 出 祖先 的 藏 金 , 本 人 也 成 为 富翁 。 
”这 个 故事 以 大 团圆 告终 , 有 情人 终 成 眷属 , 横行 不 法 的 大 贵 
族 改过 自 新 。 这 个 庸俗 的 结局 既 不 符合 封建 社会 中 备 受 欺凌 的 
江湖 艺人 的 生活 实际 ， 也 有 背 于 浪漫 派 风 格 。 原 来 戈 蒂 耶 设想 
的 结局 是 伊莎贝尔 被 折磨 致死 , 西高 湿 克 只 身 返 回老家 , 满目 凌 
凉 ， 家 业 无 望 ， 终 于 绝食 而 死 。 出 版 商 为 了 迎合 当时 读者 的 口 
味 , 要 求 蕊 蒂 耶 修改 结局 , 于 是 悲剧 就 变 成 喜剧 。 从 这 里 不 但 可 
以 窥见 时 代 风 气 的 转移 ， 也 可 以 看 到 戈 蒂 耶 尽管 标榜 为 艺术 而 
艺术 , 到 头 来 还 得 届 服 于 出 版 商 的 生意 经 。 

艾 蒂 耶 的 小 说 题材 都 是 脱离 现实 的 ， 如 《 莫 班 小 姐 》 没 有 具 
体 的 时 间 、 地 点 ,《 弗 拉 卡 斯 统领 》 把 故事 背景 设 在 十 七 世纪 , 另 
一 部 长 篇 小 说 《木乃伊 传奇 》(Le 有 Roman de la momie, 1858) 


取材 于 《 旧 约 》 写 摩西 出 埃及 的 故事 。 短 篇 小 说 也 有 类 似 倾向 ， 


如 《 福 技 尼 欧 》(Fortunio, 1837) 写 一 个 印度 王子 的 奇遇 《斯 比 
里 特 》(CSbirite, 1866) 是 一 个 超自然 的 故事 。 

区 莫耶 着 有 游记 多 种 ， 如 《西班牙 游记 》 (En Espagne,， 
1840) 《俄罗斯 游记 》(En Russie,1866)、《 东 方 》(En Orient， 
1854) 等 ,他 的 游记 ,不 重 考察 社会 风俗 ,而 着 力 于 描 克 风景 ,记载 
他 对 于 光线 变化 ,色彩 配合 的 精确 印象 。 在 4 西班牙 游记 》 中 ,他 
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指出 每 个 国家 的 景物 都 有 其 特色 ， 而 一 年 中 只 有 某 一 个 季节 最 
能 显示 这 种 特色 , 如 盛夏 之 于 西班牙 , 酷 寒 之 于 俄罗斯 。 

区 蒂 耶 一 生 为 报刊 撰写 了 大 量 的 文学 ,艺术 ,戏剧 评论 。 他 
的 全 集 将 近 三 百 卷 ,其 中 绝 大 部 分 是 这 些 评论 文章 的 汇编 。《 浪 
漫 主义 运动 史 》(Histoire du Romantisme, 1874) 不 是 一 部 系 
统 的 文学 史 著 作 ， 而 是 作者 作为 浪漫 主义 运动 一 个 参加 者 的 回 
忆 录 , 对 研究 这 一 文学 运动 有 一 定 的 文献 价值 。 


第 三 节 波 德 莱 尔 


1. 波 德 莱 尔 的 生平 


“一 沙 尔 、， 波 德 菜 尔 (Charles Baudelaire, 1821 一 1867) 是 十 
九 世 纪 的 重要 诗人 和 文艺 批评 家 。 他 的 创作 上 承 浪漫 主义 的 余 
绪 , 下 开 象 征 主义 的 先河 , 其 影响 遍及 法 国 现代 诗歌 中 的 各 种 流 
派 。 / 

““ 波 德 莱 尔 1821 年 4 月 9 月 出 生 在 巴黎 。 他 的 父亲 约 瑟 
夫 - 弗 朗 索 瓦 ， 波 德 莱 尔 出 身 农民 家 庭 ， 曾 经 在 巴黎 大 学 受过 
哲学 和 神学 教育 , 后 放弃 神职 到 一 个 公 一 家 里 当 了 家 庭 教师 , 沾 
染 了 一 些 贵 族 习 气 。 他 是 十 八 世 纪 启 蒙 思 想 家 的 信徒 ， 又 爱好 
绘画 ， 颇 有 些 收藏 。 他 在 六 十 岁 的 时 候 第 二 次 结婚 ， 了 楼 了 一 个 
二 十 六 岁 的 孤 女 ， 两 年 后 生 下 沙 尔 。 波 德 莱 尔 。 幼 年 的 波 德 莱 
尔 常 随 父 亲 在 万 森 堡 公园 散步 ， 听 他 讲 有 关 那 些 美 丽 的 雕像 的 
神话 和 传说 , 因此 , 形象 成 了 他 “最 初 的 强烈 爱好 ， 同 时 ， 父亲 
的 作风 和 思想 也 给 了 他 极 深 的 影响 。 波 德 菜 尔 六 岁 时 ， 父 亲 去 
世 ， 他 把 全 部 感情 都 寄托 在 母亲 身上 。 但 年 轻 的 母亲 服丧 期 刚 
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过 ， 就 改嫁 欧 比 克 少 校 了 。 这 给 波 德 莱 尔 幼小 的 心灵 造成 巨大 
的 创伤 ， 从 此 他 不 仅 痛恨 那个 突然 间 进 来 的 陌生 人 ， 也 迁 既 于 
自己 的 母亲 。 | / 

欧 比 克 是 个 古板 ,生硬 、 思想 偏 狭 的 军人 , 资产 阶级 秩序 和 
道德 的 忠实 维护 者 ， 他 对 继 子 的 聪颖 感到 骄傲， 竭力 想 博得 全 
的 好 感 。 但 是 , 波 德 莱 尔 萄 视 习 俗 , 不 守 纪律 , 恰恰 与 继父 想 把 
他 培养 成 一 个 循规蹈矩 的 官场 人 物 的 意图 背道而驰 ， 父 子 的 巴 
盾 和 对 立 ， 使 波 德 莱 尔 心灵 中 第 一 次 进发 出 反抗 的 火花 。 他 跟 
随 继父 的 行 旅 , 先后 在 里 昂 、 巴 黎 读 中 学 , 他 的 希腊 文 ,拉丁 文 和 
法 文 的 成 绩优 异 。 他 敏感 , 易 激动 , 常常 异想天开 ， 有 时 又 有 些 
神秘 和 玩 世 不 燕 ,是 个 才华 出 众 , 却 不 守 纪律 的 学 生 , 后 因 拒绝 
交 出 同学 传递 的 纸 条 而 被 路 易 大 帝 中 学 开除 。 罗 

开除 后 的 第 二 年 ， 即 1839 年 , 他 通过 了 中 学 毕业 会 考 。 家 
里 希望 他 进 外 交界 供职 ， 他 却 向 往 着 “自由 的 生活 ”， 要 去 当 作 
家 。 他 大 量 涉猎 罗马 末期 作家 的 作品 , 着 迷 于 他 们 的 预 废 情调 ; 
他 阅读 七 星 社 诗人 的 作品 , 叹服 他 们 声 律 的 严谨 ; 他 喜欢 巴尔 扎 
克 的 小 说 ， 并 因 结 交 了 他 本 人 而 感到 十 分 荣幸 。 他 在 美术 展览 
会 上 流连 , 重新 唤起 那 “ 景 初 的 强烈 爱好 ”; 他 喜欢 雨 果 、 葬 蒂 耶 、 
拜 伦 . 雪 菜 , 为 浪漫 主义 这 “美的 最 新 近 、 最 现代 的 表现 ”所 征服 。 
同时 , 他 沉 酒 在 巴黎 这 座 “ 病 城 ”中 , 出 入 酒吧 间 , 咖啡 馆 , 寻 欢 买 
笑 , 纵情 声色 , 浪迹 在 一 群 狂放 不 蜡 的 文学 青年 之 间 。 他 的 不 加 
检点 的 生活 终于 引起 了 家 庭 的 不 安 ,决定 让 他 出 游 , 试图 把 他 的 
生活 引入 正轨 。1841 年 ， 他 从 波尔多 出 发 , 原 计划 旅行 十 八 个 
月 , 但 是 不 久 他 就 迫不及待 地 返回 巴黎 。 旅 行 虽然 中 断 , 却 使 他 
领 赂 了 异域 风光 和 情调 ， 给 他 的 文学 活动 带 来 了 意 想不到 的 收 
获 。 
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1842 年 ， 波 德 莱 尔 回 到 巴黎 后 , 更 加 不 能 忍受 家 庭 的 束缚 ， 
终于 带 着 父亲 留 给 他 的 遗产 , 约 十 万 金 法 郎 ， 离 开 了 家 庭 ， 过 起 
挥 金 如 土 的 浪荡 生活 。 他 处 处 标新立异 ， 要 用 骇 世 惊 俗 的 装束 
和 举止 表示 他 对 资产 阶级 的 获 视 和 唾弃 ,他 标榜 “浪荡”, 厌恶 一 
切 职业 。 在 他 服 里 , “浪荡 ”就 是 不 同 流 俗 ,“ 追 求 崇高 ”, 而 那些 
想 对 资产 阶级 社会 “有 用 ”的 人 则 都 在 他 骂 夷 之 列 。 他 和 在 一 家 
小 剧场 跑龙套 的 女子 髓 娜 。 杜 瓦尔 结 成 亲密 关系 ， 从 此 生活 和 
创作 都 深 受 她 的 影响 。 这 时 他 已 经 开始 写 诗 , 但 是 发 表 的 极 少 。 
他 在 两 年 中 挥 替 掉 财产 的 一 半 , 于 是 家 庭 对 他 进行 了 经 济 管制 ， 
每 月 只 给 他 可 怜 的 二 百 法 郎 。 这 对 他 来 说 ， 无 异 于 继父 亲 死 后 


“的 又 一 次 沉重 打击 ， 从 此 ， 他 就 日 夜 在 债主 的 追 索 下 过 日 子 了 。 


1845 年 , 波 德 药 尔 发 表 了 画 评 《1845 年 的 沙龙 >,， 以 其 观点 
的 新 颖 震动 了 评论 界 ， 次 年 的 《1846 年 的 沙龙 >》(<Salon de 
1846》) 更 以 一 套 相当 完整 的 文艺 观 ， 芮 定 了 他 的 艺术 评论 家 的 
地 位 。 就 在 这 本 书 的 封面 上 ， 他 预告 了 将 出 版 一 本 诗集 ， 叫 作 
《 菜 斯 波斯 女人 》， 这 是 十 年 以 后 出 版 的 《4 恶 之 花 》 的 雏 型 。1847 
年 ， 他 发 现 了 美国 作家 爱 伦 ， 坡 ， 对 他 产生 强烈 的 兴趣 ， 从 此 
开始 翻译 他 的 作品 ， 一 直 继 续 了 十 七 年 ， 提 供 了 堪 称 典范 的 译 
品 。 

1848 年 革命 使 波 德 菜 尔 对 资产 阶级 社会 的 惯 乱 和 反抗 找 
到 了 晓 火 日 。 人 们 看 到 他 在 街 垒 中 , 身上 背 着 枪 , 手 上 散发 着 火 
药 味 ,， 口 里 喊 着 “枪毙 欧 比 克 将 军 “。 他 并 不 理解 这 次 革命 的 意 
义 ,但 是 他 怀 着 一 种 对 资产 阶级 进行 “报复 ”和 “破坏 ”的 情绪 , 并 
要 在 革命 中 “寄托 一 些 有 如 空中 楼 阁 一 样 的 马 托 邦 ”"。 革 命 失败 
以 后 , 特别 是 1851 年 路 易 ， 波 拿 巴 政变 , 使 他 彻底 “脱离 政治” 
“决定 从 此 不 介入 人 类 的 任何 论争 。 
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1852 年 以 后 ， 波 德 菜 尔 的 创作 进入 高 潮 ,， 到 1857 年 《 恶 之 
花 》 出 版 前 , 他 先后 发 表 了 二 十 多 首 诗 , 十 余 篇 评论 以 及 大 量 评 
作 。1857 年 6 月 25 日 , 几经 预告 的 《4 恶 之 花 》 终 于 出 版 , 并 立即 
遭 到 第 二 帝国 的 卫 道 士 们 的 攻 计 和 诽谤 。《 费 加 罗 报 》 首 先 发 
难 ， 指 控 作者 伤风 政 俗 和 衰 污 宗 教 。 那 个 在 同一 年 以 同样 名 义 
审判 过 福 楼 拜 的 《 包 法 利夫 人 》 的 法 庭 ， 又 判处 了 波 德 菜 尔 三 百 
法 郎 罚款 ,并 勤 令 删 除 六 首 所 谓 “ 淫 诗 "。 但 是 ,包括 雨 果 在 内 的 
许多 著名 作家 都 对 诗集 给 予 了 高 度 的 评价 。 四 年 以 后 ， 波 德 菜 
尔 亲 自 编 定 的 第 二 版 问世 ， 获 得 很 大 的 成 功 。 这 时 的 波 德 菜 尔 
精力 充沛 , 往日 的 愁 云 为 之 一 扫 ， 先后 出 版 了 《1859 年 的 沙龙 》 
(*Salon de 1859》)《 人 造 天 堂 》 《Les Paradis artificiels》 
1860) 以 及 不 少 散 文 诗 ， 进一步 丽 固 了 他 在 文坛 上 的 地 位 ， 成 为 
魏 尔 仑 、 马 拉美 等 一 代 青 年 诗人 的 精神 领袖 。 

文学 上 的 成 功 丝毫 没有 改变 波 德 莱 尔 的 处 境 ， 他 仍然 要 同 
债主 们 周旋 , 要 向 再 作 蹇 妇 的 母亲 讨 钱 , 还 要 照料 病 中 的 冉 娜 。 
杜 瓦尔 ， 而 他 自己 也 已 病魔 缠身 ， 受 着 早年 不 检点 的 生活 的 报 
复 。 他 曾 一 度 想 进 法 兰 西 学 士 院 , 并 于 1861 年 12 月 提出 申请 ， 
但 有 眼见 没有 和 希望， 很 快 就 在 选举 前 夕 退出 。1864 年 6 月 , 他 到 
了 布鲁塞尔 , 计划 中 的 演讲 遭 到 冷遇 , 比利时 的 出 版 商 拒绝 了 他 
的 作品 ， 巴 黎 的 债主 又 在 等 着 他 ， 他 陷入 更 加 贫困 和 悲惨 的 境 
地 。 虽 然 他 还 在 勤奋 地 写作 , 却 终于 在 贫困 和 疾病 的 夹攻 中 , 于 
1867 年 8 月 31 日 去 世 。 参 加 他 的 葬礼 的 只 有 他 的 母亲 和 一 些 
老 朋 友 , 没有 一 个 官方 人 士 上 骨 去 和 《4 恶 之 花 》 的 作者 作 最 后 的 告 
别 。 

波 德 菜 尔 仅 活 了 短 短 的 四 十 六 年 。 他 的 生活 中 充满 了 矛 
持 、 痛 苦 、 反 抗 和 马 废 。 他 既是 资产 阶级 的 叛 闭 者 ， 又 是 资产 阶 
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级 的 浪子 ， 他 对 目 己 的 社会 和 阶级 充满 了 反感 和 慷 恶 ， 并 试图 
进行 某 种 反抗 ， 但 是 他 的 反抗 是 孤独 的 、 消 极 的 、 病 态 的 ， 因 
此 ， 其 结果 只 能 是 失败 。 这 一 切 都 在 他 的 作品 中 得 到 充分 的 表 
现 。 


2， 波 德 莱 尔 的 文艺 批评 


波 德 莱 尔 是 法 国 十 九 世 纪 的 重要 批评 家 。 他 的 批评 活动 范 
图 十 分 广泛 , 在 小 说 ,戏剧 .诗歌 .绘画 .雕塑 .音乐 .舞蹈 等 方面 ， 
都 发 表 过 评论 文章 。 他 的 文学 批评 方面 的 文章 汇编 成 集 ， 题 为 
《浪漫 派 的 艺术 》 (LArt romantique)， 艺 术 批 评 方面 的 文字 
则 以 《美学 珍 玩 》 (Curiosité esthetique) 为 题 流传 于 世 。 此 
外 ， 他 的 许多 重要 见解 散 见于 大 量 的 书信 中 。 波 德 莱 尔 力主 包 
括 文学 在 内 的 各 种 艺术 形式 都 是 互相 关联 、 互相 渗透 的 , 因此 ， 
他 的 文 论 与 画 评 浑然 一 体 , 水 乳 交融 。 

十 九 世纪 四 十 年 代 ， 浪 漫 主义 文学 运动 已 经 衰落 ， 唯 美 主 
义 ,为 艺术 而 艺术 的 思潮 开始 兴起 , 波 德 菜 尔 站 在 这 一 交接 点 上 。 
他 的 文艺 思想 反映 了 时 代 思 潮 的 变化 ,丰富 复杂 ， 充满 矛盾 ,其 
中 既 有 传统 的 观念 ， 又 蕴藏 着 创新 的 因素 ， 既 表现 出 继承 性 , 又 
表现 出 创造 性 。 再 加 上 他 诗歌 创作 的 一 些 新 特点 ， 因 而 十 九 世 
纪 后 期 形形色色 的 新 流派 往往 把 他 视 为 先驱 。 

波 德 莱 尔 在 为 《 恶 之 花草 拟 的 序言 中 说 ,; “什么 叫 诗歌 ? 什 
么 是 诗 的 目的 ? 就 是 把 善 同 美 区 别 开 来 , 发 气 恶 中 之 美 ; 让 节 考 
和 询 脚 符合 人 对 单调 , 匀称 、 惊奇 等 永恒 的 需要 ; 让 风格 适应 主 
题 .” 这 是 波 德 莱 尔 的 美学 原则 ， 大 臻 包含 了 他 的 诗歌 理论 的 基 
本 内 容 。 
波 德 莱 尔 承继 浪漫 派 的 传统 , 给 予 诗歌 以 最 崇高 的 地 位 , 但 
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他 与 浪漫 派 诗人 不 同 ,不 是 把 诗歌 看 作 纯 属 “心灵 ”的 产物 , 而 认 
为 诗歌 与 现实 有 关 , 诗歌 与 外 部 世界 之 间 有 着 一 种 特殊 的 关系 。 
在 他 看 来 “世界 是 一 个 复杂 的 不 可 见 的 整体 ”, “是 一 部 象形 文字 
的 字典 ”。 表 现 周 围 世 界 的 真实 是 小 说 的 目的 , 而 不 是 诗歌 的 目 
的 ,“ 诗 表现 的 是 更 为 真实 的 东西 , 即 只 在 另 一 个 世界 才 是 充分 
真实 的 东西 。 所 谓 “ 另 一 个 世界 ”， 乃 是 外 部 世界 中 万 物 之 间 、 
自然 与 人 之 间 、 人 的 各 种 感觉 之 间 存 在 着 的 隐秘 的 、 内 在 的 、 彼 
此 呼应 的 关系 。 诗 人 独 具 慧 眼 ， 能 够 读 懂 这 本 “象形 文字 的 字 
典 ”， 把 其 中 的 关系 揭示 给 世人 。 这 种 理论 并 非 波 德 菜 尔 首创 ， 
而 是 直接 得 之 于 十 八 世 纪 瑞 典 神 秘 主 义 哲 学 家 斯 威 登 堡 、 十 九 
世纪 德国 作家 霍 夫 曼 和 十 九 世 纪 法 国 空想 社会 主义 者 健 立 叶 。 
波 德 菜 尔 在 著名 的 十 四 行 诗 《 相 应 》 (Correspondances) 中 ， 
集中 ,形象 地 表现 了 这 种 理论 : 


大 自然 是 座 巾 宇 ,， 有 生命 的 柱子 
不 时 发 出 隐约 的 语 声 ， 

人 走 过 那 里 , 穿越 象征 的 森林 ， 
森林 人 望 着 他 , 投 以 熟悉 的 眼神 。 


如 同和 悠长 的 回声 远 远 地 汇 合 
在 一 个 曲 蜡 深 选 的 统一 体 中 
广阔 得 有 如 景 夜 连接 着 光明 一 一 
香味 .颜色 和 声音 交 相 呼 应 。 


有 的 香味 新 鲜 如 儿童 的 肌 睦 ， 
柔和 有 如 洞 第 , 草绿 有 如 草场 ， 
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一 一 别 的 香味 呢 , 腐败 ,浓郁 而 不 可 拭 御 。 


象 无 极 无 限 的 东西 四 散 飞 扬 ， 
如 龙 洗 香 、 亡 香 、 安 息 香 .和 屯 香 
那样 歌唱 心灵 和 感官 的 热 狂 。 


这 首 诗 从 两 个 方面 说 明了 “相应 ”的 理论 , 一 方面 是 人 和 自然 界 
的 关系 , 把 自然 界 看 作 一 个 神秘 的 所 在 ,万 事 万 物 相互 感应 , 互 
为 象征 ， 以 种 种 不 同 的 方式 显示 自己 的 存在 ， 并 向 人 发 出 信息 ， 
与 人 的 内 心 世界 相互 感应 契合 而 达到 物 我 一 致 的 境界 ， 另 一 方 
面 是 人 自身 各 种 感觉 之 间 的 关系 , 声音 可 以 使 看 到 颜色 , 颜色 
可 以 使 人 闻 到 香味 , 香味 可 以 使 人 听 到 声音 。 声 音 、 颜色 、 香味 
都 可 以 互相 沟通 , 声音 可 以 诉 诸 视 觉 ,颜色 可 以 诉 诸 嗅觉 , 香味 
可 以 诉 诸 视觉 。 这 本 来 是 一 种 生理 一 心理 的 现象 ,但 是 , 波 德 莱 
尔 从 神秘 主义 的 字 宙 观 出 发 ， 把 它 当 作 全 部 诗歌 创作 的 理论 基 
础 ,并 由 此 开创 了 一 种 新 的 创作 方法 , 直接 为 后 来 的 象征 派 提 供 
了 理论 和 创作 的 根据 , 这 首 诗 也 就 成 了 他 们 灵感 的 最 初 的 源泉 。 
根据 这 种 理论 ,诗人 不 再 是 引导 人 类 走向 进步 的 导师 , 而 是 神秘 
的 自然 的 “翻译 者 ”; 诗人 不 能 使 用 再 现 的 方法 , 而 只 能 求助 于 障 
示 , “一 种 富 于 启发 的 巫 术 ” 诗歌 不 能 满足 于 状 物 写景 ,摹仿 自 
然 , 而 应 该 深入 事物 的 内 部 ,表现 其 各 方面 的 联系 。 简 言 之 , 诗 
歌 不 应 描绘 ， 而 应 表现 。 波 德 莱 尔 的 理论 的 出 发 点 是 唯心 主义 
和 神秘 主义 , 但是, 它 把 心理 学 中 的 “ 通 感 ” 引入 诗歌 创作 ， 从 而 
扩大 了 诗 的 领域 , 使 诗歌 具有 了 新 的 表现 力 , 这 是 波 德 菜 尔 对 法 
国 诗歌 发 展 和 创作 的 巨大 贡献 。 

诗 是 否 具有 某 种 实用 的 目的 ? 是 否 具有 某 种 社会 功用 ? 这 
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是 浪漫 主义 运动 后 期 出 现 的 一 个 问题 ， 表 明了 浪漫 主义 诗人 在 
七 月 王朝 后 期 由 于 政治 上 的 失望 而 在 创作 上 逃避 现实 的 倾向 。 
波 德 莱 尔 在 这 个 问题 上 的 观点 也 有 一 个 变化 的 过 程 。1851 年 前 ， 
他 对 上 述 问题 给 予 了 相当 肯定 的 回答 。 他 认为 ， 写 诗 不 是 为 了 
诗人 自己 的 乐趣 ,而 是 为 了 公众 , 他 反对 “为 艺术 而 艺术 ”， 刚 笑 
它 是 “幼稚 的 空想 ”, 但 是 ,1848 年 革命 失败 后 , 特别 是 1851 年 路 
易 ， 波 拿 巴 政变 后 , 波 德 莱 尔 在 政治 上 消极 起 来 , 又 受到 了 美国 
诗人 爱 伦 ， 坡 的 影响 ,对 上 述 问 题 的 回答 就 有 所 不 同 了 。 他 说 ， 
“ 诗 除 了 自身 外 , 并 无 其 他 目的 , 它 不 可 能 有 其 他 目的 ”, 他 反对 
为 说 教 的 目的 写 诗 ， 而 主张 通过 诗 本 身 的 逻辑 由 读者 引出 道德 
的 教训 , 因此 , 他 对 形式 谈论 得 更 多 , 这 使 许多 人 把 他 归 入 “为 艺 
术 而 艺术 "一派 。 其 实 不 然 , 他 的 文艺 思想 远 比 这 复杂 。 他 并 不 否 
认 诗 的 道德 作用 , 而 是 认为 ,如 果 以 思想 比 形式 更 为 重要 为 借口 
而 忽略 形式 问题 “其 结果 就 是 诗 的 毁灭 1851 年 以 后 , 他 又 抛 
弃 了 “真善美 不 可 分 割 "的 传统 观念 , 声称 要 “从 恶 中 发 气 美 ,更 
加 激烈 地 反对 在 诗 中 进行 道德 说 教 。 表 面 上 看 起 来 ， 波 德 菜 尔 
否定 了 诗 的 道德 功用 ,实际 上 他 是 否定 了 以 善 为 内 容 的 诗 , 而 肯 
定 了 以 恶 为 内 容 的 诗 ， 从 恶 中 引出 道德 教训 。 这 不 但 不 是 舍 近 
“为 艺术 而 艺术 ”的 唯美 派 ， 而 是 在 另 一 个 意义 上 肯定 了 诗歌 的 
社会 功用 。 波 德 菜 尔 所 经 常 强调 的 “形式 ”, 主要 不 是 诗 的 格律 之 
类 ,而 是 诗 之 所 以 为 诗 的 那些 特殊 的 表达 方式 ,例如 诗 表现 外 部 
世界 的 特殊 途径 , 诗 所 按 长 的 某 些 特殊 领域 等 等 。 因 此 , 他 说 ， 


“艺术 愈 是 想 在 哲学 上 清晰 , 就 愈 是 倒退 , 退 到 幼 蕉 的 象形 阶段 


相反 , 艺术 愈 是 远离 教诲 ,就 愈 是 朝 着 纯粹 的 、 无 私 的 美 上 升 。” 

应 该 说 , 这 种 见解 是 有 一 定 道理 的 , 它 划 清 了 艺术 (包括 诗 ) 与 人 

类 其 它 思 维 方式 的 界限 , 规定 了 艺术 自身 的 特殊 规律 。 但 是 , 这 
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一 见解 也 有 了 明显 的 错误 , 它 只 强调 了 区 别 而 否定 了 联系 , 的 确 为 
形式 主义 开 了 大 门 。 

波 德 莱 尔 在 “把 善 同 美 区 别 开 来 ”的 基础 上 ， 提 出 了 独特 的 
“美的 定义 ”, 一 “忧郁 才 可 以 说 是 美的 最 光辉 的 伴 但 汪 二 “最 完 
美 约 雄伟 美 是 撤 旦 一 一 弥 尔 顿 的 撒旦 ”。 可 见 波 德 菜 尔 的 美 是 与 
不 满 和 反抗 相 联 系 的 , 打上 了 鲜明 的 时 代 的 烙印 。 他 把 美 分 作 两 
部 分 , 绝对 美和 特殊 美 , 而 他 强调 的 是 后 者 , 认为 “每 个 时 代 ， 每 
个 民族 都 拥有 自己 的 美和 道德 的 表现 >。 具 体 到 自己 的 时 代 社 
会 , 在 他 看 来 , 巴黎 这 座 盛开 着 恶 之 花 的 “ 病 城 ” 就 是 挖掘 美的 场 
所 。 但 这 美 并 不 在 于 巴黎 五 光 十 色 ,、 灯 红酒 绿 的 豪华 生活 , 而 在 
于 巴黎 地 下 的 迷宫 ,活路 着 娼妓 和 乞丐 的 底层 社会 , 这 里 呈现 出 
令 人 忧郁 和 愤怒 的 面貌 ， 可 以 从 中 挖掘 出 美 来 。 波 德 莱 尔 的 这 
一 系列 论述 ， 体 现 了 一 种 与 过 去 的 传统 大 不 相同 的 独特 的 美的 
观念 , 它 表现 了 在 资本 主义 的 蜂 病 进一步 暴露 的 情况 下 , 知识 分 
子 的 苦闷 、 佬 德 . 愤 怒 和 反抗 的 情绪 。 

波 德 莱 尔 认为 ， 追求 美 要 走 过 一 条 崎 岷 坎坷 的 道路 ,“ 研 究 
美 是 一 场 决斗 ”, 虽然 美 是 难以 接近 的 , 但 诗人 仍 应 “把 岁月 销 麻 
于 庄严 的 钻研 ”， 他 所 依靠 的 不 是 从 天 而 降 的 灵感 ， 而 是 艰苦 的 
精神 劳动 。 他 并 不 否认 当时 人 们 普遍 推崇 的 灵感 ， 但 是 他 认为 
灵感 不 是 神秘 莫 测 的 天 外 之 物 , 而 是 艰苦 的 精神 劳动 .日 夜 不 息 
的 锻炼 的 产物 , 是 毅力 、 精神 上 的 热情 , 一 种 使 能 力 始终 保持 警 
党 、 呼 之 即 来 的 能 力 。 他 尖锐 地 指出 , 新 一 代 的 文学 家 “由 于 绝 
对 地 相信 天 才 和 灵感 ， 而 不 知道 天 才 应 该 如 同学 艺 的 杂技 演员 
一 样 ,在 向 观众 表演 之 前 曾 冒 了 一 千 次 折断 骨头 的 危险 , 不 知道 
灵感 说 到 底 不 过 是 每 日 练习 的 报酬 而 已 >。 不 但 天 才 的 灵感 是 
这 样 , 就 是 他 称 之 为 “一 切 功能 中 的 皇后 ”的 想象 力 , 也 是 以 精神 
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劳动 和 刻苦 锻炼 为 基础 的 。 他 指出 “想象 越 是 有 了 帮手 ， 它 才 
越 有 力量 , 拥有 大 量 观察 成 果 的 好 的 想象 力 才能 更 为 强大 。” 他 
肯定 了 “想象 是 真实 的 皇后 ， 可 能 的 事 也 属于 真实 的 领域 2。 这 
样 , 他 就 把 灵感 和 想象 力 牢固 地 树立 在 现实 生活 的 基础 之 上 , 同 
时 又 不 拘泥 于 单纯 摹 写 自然 , 从 而 扩大 和 加 深 了 真实 性 的 梳 念 。 
由 于 波 德 莱 尔 强调 精神 劳动 和 锻炼 ， 所 以 ， 在 具体 的 创作 
中 ， 他 十 分 重视 技巧 的 作用 。 他 正确 地 阐述 了 想象 力 与 技巧 的 
关系 “一 个 人 越 是 富有 想象 力 , 越 是 应 该 拥有 技巧 , 想象 力 才能 
在 驰 对 中 有 个 伴侣 ， 克 服 它 所 热烈 寻求 的 种 种 困难 。 而 一 个 人 
越 是 拥有 技巧 , 越 是 要 少 夸 炮 , 少 表现 ， 想象 力 才能 放射 出 全 部 
光辉 。” 因 此 ,他 从 不 抱怨 诗歌 格律 的 束缚 ,而 是 乐于 遵守 。 他 认 
为 ,格律 不 是 赁 空 捏造 出 来 的 , 而 是 精神 活动 本 身 所 要 求 的 基本 
规则 的 集合 体 , 格律 从 未 限制 独创 性 的 表现 , 相反 , 它 还 有 助 于 
它 的 表现 , “因为 有 形式 的 束缚 ,思想 才 有 力 地 进 射 出 来 。” 
技巧 和 规则 所 以 重要 , 还 因为 它们 反映 了 人 为 的 努力 。 波 德 
莱 尔 美学 观念 中 的 一 个 重要 内 容 是 重 艺 术 ( 即 人 工 ) 而 轻 自然 。 
他 认为 , “一 切 美的 、 高 贵 的 东西 都 是 理性 和 算计 的 结果 ”, 而 自 
然 的 、 不 经 过 人 为 的 努力 而 存在 的 东西 是 丑 的 。 因 此 ,“ 恶 不 芝 
而 成 , 是 天 然 的 ,前 定 的 ; 善 则 是 某 种 艺术 的 结果 。” 很 明显 , 这 种 
观点 的 出 发 点 是 基督 教 的 “原罪 党”。 除 此 之 外 ， 它 的 错误 在 于 
割断 了 艺术 和 自然 的 关系 ,把 两 者 绝对 地 对 立 起 来 , 因而 否定 了 
自然 美 。 但 这 只 是 问题 的 一 面 。 这 种 观点 也 包含 部 分 的 真理 ， 
它 指出 和 肯定 了 艺术 的 作用 , 即 人 对 自然 的 加 工 和 改造 的 作用 。 


3. 《 恶 之 花 》 及 其 他 
波 德 莱 尔 最 重要 的 作品 是 诗集 《 恶 之 花 》(Les Fleurs du 
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mal,1857)。 恶 之 花 》 第 一 版 收 诗 一 百 首 , 尽 为 五 个 部 分 ,第 二 版 
删除 了 六 首 , 增收 三 十 二 首 ， 共 收 诗 一 百 二 十 六 首 ， 分 为 六 个 部 
分 :《 忧 郁 与 理想 》(Spleen et idéal), 《巴黎 风貌 》CTableaux 
parisiens)《 酒 >(Le Vin)《 恶 之 花 》(Eleurs du mal 《反抗 》 
(Revolte) 《死亡 》(La Mort) ,诗人 死 后 第 二 年 (1868 年 ), 他 的 
朋友 们 编订 了 第 三 成, 收 诗 一 百 五 十 一 首 ,其 中 包括 被 删除 的 六 
首 ， 仍 为 六 个 部 分 ， 排 列 顺 序 略 有 变化 。《 晋 之 花 》 中 的 许 写 于 
1840 一 1861 年 间 , 其 中 小 部 分 曾 在 刊物 上 刊载 , 大 部 分 是 在 结集 
出 版 时 才 公 诸 于 世 。 波 矢 莱 尔 对 诗歌 创作 的 态度 十 分 严肃 认 
真 , 对 形式 和 内 容 都 精益 求 精 ， 反 复 修 改 锤炼 ， 许 多 诗 都 是 经 过 
在 朋友 中 反复 吟 诵 , 十 几 年 后 才 发 表 出 来 。 
《 恶 之 花 》 的 题 辞 这 样 写 道 ,“ 我 以 最 谦卑 的 心情 , 把 这 些 病 
态 的 花 条 献 给 严谨 的 诗人 , 法 兰 西 文学 中 完美 的 魔术 病 , 我 十 分 
亲爱 的 、 于 分 尊敬 的 老师 和 朋友 ， 泰 奥 菲 勒 。 戈 带 耶 。 这 段 题 
辞 象 书 名 一 样 曾 经 引起 了 很 大 的 误解 ， 一 是 以 为 波 德 菜 尔 以 戈 
蒂 耶 的 门生 有 目 许 ,就 是 一 个 “为 艺术 而 艺术 "的 唯美 派 了 ,二 是 以 
为 波 德 葬 尔 以 丑 为 美 ， 美 丑 不 分 ， 对 丑恶 末 取 迷恋 和 和 欣 沉 的 态 
度 。 其 实 , 题 辞 明确 了 “ 恶 之 花 " 就 是 “病态 的 花 "， 恶 之 为 花 ， 了 就 
是 将 丑 在 艺术 上 加 以 表现 , 作为 一 种 审美 的 对 象 , 从 中 引出 道德 
的 教训 。 
《 恶 之 花 ? 是 一 个 孤独 .忧郁 ,贫困 、 预 废 .病态 的 诗人 追求 光 
明 、 幸 福 和 理想 的 失败 的 记录 ， 是 他 对 现实 的 观感 和 内 心 的 写 
照 ， 用 他 自己 的 话 来 说 ， 他 “在 这 本 残酷 的 书 中 " 放 进 了 他 “全 部 
的 心 、 全 部 的 温情 ,全 部 的 信介 ”而 他 所 有 一 切 感情 又 都 在 一 种 
现实 与 理想 、 随 落 与 上 升 、 地 狱 与 天 堂 的 尖锐 对 立 中 展现 出 来 。 
波 德 菜 尔 说 ,“ 在 每 一 个 人 身上 , 时刻 都 存在 着 两 种 要 求 ,一 个 问 
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着 上 帝 , 一 个 向 着 撒旦 。 祈 求 上 帝 或 精神 是 一 种 上 升 的 意愿 ; 祈 
求 撤 旦 或 兽性 是 一 种 咕 落 的 快乐 ”上 升 的 意愿 和 昨 落 的 快乐 
“选择 了 人 心 作为 主要 的 战场 ”。 这 种 斗争 是 贯穿 《< 恶 之 花 》 的 一 
条 主线 。 沿 着 这 条 主线 , 可 以 看 到 诗人 在 泥 淖 中 挣扎 , 而 终于 未 
能 走出 去 ,只 是 留 下 了 一 个 远 走 高 飞 ,离开 这 个 世界 的 愿望 。 

《 恶 之 花 》 的 第 一 部 分 是 《忧郁 和 理想 ?， 这 是 全 集中 份量 最 
重 的 部 分 ， 充 分 反映 了 诗人 精神 上 和 肉体 上 的 苦难 以 及 他 为 求 
得 解脱 而 做 出 的 精神 上 的 努力 。 诗 人 自从 “出 现在 这 厌倦 的 世 
界 上 ”, 就 受到 母亲 的 诅 吕 世人 的 嫉 恨 心 祝福 》), 并 且 不 被 人 理 
解 , 饱 尝 精 神 上 的 苦难 , 象 巨 大 的 信天翁 ， 离 开 天 空 , 落 到 船上 ， 
成 为 船员 喀 笑 挪 痊 的 对 象 人 《信天翁 沁 ,他 兆 望 着 蔓 翔 在 人 世 之 
上 ”高 举 , 但 是 ,疾病 使 他 的 诗 神 眼 中 “阴影 恒 迟 ”(& 诗 神 病 
了 沪 ， 贫 困 使 他 的 诗 神 “歌唱 并 不 相信 的 神明 ” (《 被 收买 的 诗 
神 》 ,懒惰 罕 息 了 他 的 灵感 懒惰 的 僧人 》), “时间 生食 着 生命 ， 
这 阴险 的 敌人 鸣 咬 我 们 的 心 ”(《 敌 人 为 ， 恶 运 又 使 他 咽 然 长 叹 
“艺术 和 修长， 光阴 短促 ”亚运 》) 。 精 神 上 的 痛苦 、 物 质 上 的 灾 
难 , 许 人 将 如 何 排 遗 , 如 何 解 脱 ? 

波 德 莱 尔 追 求 美 ， 试 图 在 美的 世界 中 实现 自己 的 理想 ， 然 
而 , 美 却 象 一 个 “石头 的 梦 ”, 冰冷 ,奇幻 、 神 秘 、 不 器 不 笑 不 动 如 
一 尊 古 代 的 雕像 (《 献 给 美的 颂歌 为 ; 美 还 因为 对 生活 厌倦 而 不 
住地 笑 泣 面具 》) 。 诗 人 试图 追求 理想 的 爱情 ， 然 而 放纵 的 爱 
并 不 是 一 块 可 供 诗人 梦游 的 绿 州 , 他 祈求 上 帝 的 怜 侦 ,让 他 走出 
“这 个 比 极地 还 要 荒芜 的 国度 ”C《 来 自 深 处 的 呼喊 》》 ,他 诅 吕 他 
的 情妇 “ 象 一 把 刀 一 下 子 插 进 我 唱 吟 的 心中 ”CK 吸血 鬼 >》)， 他 想 
如 死 一 般 地 睡 去 , 他 感到 悔恨 , 看 到 年 华 逝 尽 后 的 坟墓 , “虫子 将 
象 悔恨 般 地 鸣 咬 你 的 皮 ”(〈《 后 悔 》》 。 诗 人 在 经 受 了 这 种 放纵 之 
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受 的 热 狂 . 残 酷 . 骚乱 和 悔恨 之 后 , 并 没有 得 到 他 追求 的 平静 。 于 
是 , 他 寻求 精神 上 的 恋爱 (精神 上 的 黎明 》), 那 意中人 成 为 他 追 
求 美 的 指 路 明灯 必 今 晚 你 说 什么 ……》)， 他 向 他 的 天 使 诉求 快 
乐 .健康 、 音 春 和 华 福 尺 转移。 但是， 那 象 一 泓 清水 解除 他 灵 
现 干 润 的 “一 双 绿 最 睛 ”毒药 》) 却 时 而 温柔 , 时 而 迷 怕 , 时 而 冷 
酷 , 使 他 看 到 天 空 布 满 乌云 , 心中 顿 生 忧 虑 . 


啊 ! 危险 的 女人 , 啊 ! 诱 人 的 风光 ， 
我 可 会 爱 你 的 雪 ， 又 爱 你 的 箱 ? 
我 可 会 从 严寒 的 冬天 里 获得 
那 种 快乐 , 它 比 冰 和 铁 更 刺 人 心肠 ? 
一 一 《乌云 满 布 的 天 空 》 


爱情 使 他 失 涓 ， 他 又 沉沦 下 去 ， 他 试图 改变 自己 的 处 境 心 猫 头 
座 》) ;他 想 用 烟草 消除 精神 上 的 疫 众 (烟斗 冰 ， 用 音乐 平复 他 
绝望 的 心音 乐 》。 一 切 都 是 枉然 ， 他 的 头脑 中 出 现 种 种 阴森 
恬 恶 的 幻象 (快乐 的 死者 ， 他 想 着 自己 的 “ 灵 现 开裂 ”(& 破 
钟 》。 悦 郁 和 焦灼 重新 屁 轩 了 心头 ， 


长 长 的 送 竟 行列 , 没有 鼓 声 也 没有 音乐 
在 我 的 灵魂 里 缓 缓行 进 ; 被 战胜 的 希望 
在 央 泣 ， 面 残酷 时 舱 的 次 恼 
又 在 我 低 垂 的 头 上 坚 起 它 黑 色 的 旋 旗 。 
”一 一 《忧郁 ?之 四 


因此 ,在 他 腿 里 “ 令 人 言 爱 的 春天 失去 了 芳香 "(虚无 的 滋味 》)， 
天 空 被 斯 破 , 云彩 象形 服 , 变 成 了 他 梦 中 的 灵 车 改天 恶 感 》》, “为 
时 已 晚 " 人 《时钟 沪 * 内 钟 一 声 长 鸣 , 结束 了 诗人 对 爱情 的 追求 , 结 
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果 仍 是 空虚 , 忧郁 非但 未 尝 稍 减 , 反而 变本加厉 , 更 加 不 能 排 遗 。 

诗人 的 目光 从 内 心 转向 外 部 世界 , 他 看 见 了 巴黎 。 他 进入 这 
个 城市 , 试图 出 污 泥 而 不 染 ,静观 城市 的 景色 ,倾听 人 语 的 嗜 杂 ， 
远离 世人 的 斗争 《风景 ,但 是 , 一 个 任 人 其 凌 的 女 丐 引起 他 深 
切 的 同情 《给 一 个 红 发 女 丐 》), 一 只 逃 出 牢 揭 的 天 殷 更 使 他 的 同 
情 遍 及 一 切 漂泊 的 灵魂 《天 狼 ), 他 分 担 他 们 的 苦难 , 想象 着 天 
鹅 扭曲 的 脖子 是 “向 上 帝 仁 出 它 的 诅 吃 ”， 那 被 生活 压 弯 了 上 腰 的 
老人 眼中 射出 仇恨 的 光 , 使 诗人 的 思想 陷入 极 大 的 不 平静 之 中 ， 


我 的 灵魂 ,外 没有 桥 杆 的 玻 船 ， 
在 丑 悉 无 涯 的 海上 膨 沪 凑 笑 ! 
一 一 《七 个 老人 》 
那些 在 巴黎 街道 上 踊 踊 独行 的 老 妇 人 , 使 诗人 痛苦 地 喊 道 , “ 爱 
她 们 取 ， 她 们 还 是 人 !” (小 老太婆 他 看 到 育 人 “不 知 向 何 处 
瞪 着 无 光 的 眼球 ”, 觉得 自己 比 他 们 还 要 麻木 , 不知“ 在 天 上 找 什 
么 ”(《 盲 人 们 》); 他 在 寻找 美和 爱情 ,但 是 那 街头 偶然 的 一 萤 所 进 
发 出 来 的 美 , 一 闪 即 逝 (《 给 一 个 过 路 女子 为 ;他 梦想 着 温馨 的 夜 
晚 , 劳累 一 天 的 工人 可 以 上 床 鞭 息 , 整 天 埋头 钻研 的 学 者 可 以 把 
沉重 的 头 从 桌 上 抬 起 , 即 令 是 娼妓 . 小 偷 . 罪犯 ,也 可 以 享受 家 庭 
的 温暖 薄暮 》) ;诗人 回忆 起 美好 的 童年 (我 没有 忘记 ……》)， 
想起 抚育 他 的 女仆 《《 那 赤 心 的 女仆 …… 沪 ;他 梦 见 一 个 到 处 是 
“金属 ,大 理 石和 水 ”的 光明 世界 , 然而 , 他 睁 开 双 眼 , 又 看 见 “ 秋 
普 麻 木 的 世界 ”巴黎 的 梦 》)。 巴 黎 从 乙 梦 中 醒 来 , 人 们 以 不 同 
的 方式 开始 了 新 的 一 天 ,诗人 看 到 的 是 一 个 劳动 的 巴黎 ， 


黎明 医 巷 地 按 上 红 绿 的 衣衫 ， 
在 寂寞 的 塞纳 河上 徐徐 向 前 ， 
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暗淡 的 已 称 , 探 接着 睡 眼 慢 松 ， 
抓 起 了 工具 , 象 老 勤 的 老人 。 
-一 下 晨 赔 》 


巴黎 的 漫游 就 这 样 结 束 了 , 新 的 一 天 开始 , 诗人 看 到 的 仍 将 是 乞 
丐 ,老人 .过 客 、 娼 妓 、 疲 倦 的 工人 等 等 ,他 到 哪里 去 寻求 心灵 的 
安宁 , 寻求 美好 的 乐园 呢 ? 

波 德 茶 尔 求助 于 酒 。 他 希望 从 苦难 、 汗 水 和 阳光 做 成 的 酒 
中 产生 出 许 《 酒 更 办 ; 拾 破烂 的 人 喝 了 酒 , 敢于 获 视 第 二 帝国 的 
密探 ， 表 达 目 己 高 尚美 好 的 社会 理想 醉酒 的 拾 芒 者 》)， 酒 可 
以 给 孤独 者 以 希望 .青春 和 生活 醉酒 的 孤独 者 》) ;而 情 和 人们 则 
在 醇 意 中 飞 同 梦 的 天 堂 必 醉酒 的 情人 》) 。 然 而 这 一 切 都 只 能 在 
这 “人 造 天 党 "中 实现 。 醒 来 一 切 依 然 如 旧 ， 他 不 能 不 感到 酒 的 
虚幻 。 于 是 , 他 象 但 丁 深 入 地 狱 一 样 , 到 那 盛开 着 “ 恶 之 花 ” 的 地 


” 方 去 探险 , 这 地 方 不 是 别处 , 正 是 人 的 心灵 的 最 深 处 。 


波 德 莱 尔 明确 指出 , 他 要 深入 到 人 的 最 卑劣 的 情欲 中 去 。 他 
大 胆 地 采 撒 了 几 炎 和 恶 之 花 ， 呈 现 给 世人 。 他 揭示 了 魔鬼 如 何 化 


_ 作 美女 ， 引 诱 人 们 远离 上 帝 的 目光 《并 灭 光 ， 他 怀 着 厌恶 的 必 


情 , 以 有 力 而 冷静 的 笔触 描绘 了 一 具 身 首 异 处 的 女尸 ,创造 出 一 
种 充满 变态 心理 的 怀 目 惊 心 的 氛围 《殉道 者 》; 变态 的 性 爱 在 
诗人 笔下 成 了 一 曲 交 织 着 快乐 和 痛苦 的 哀 歌 《该 下 地 狱 的 女 
人 ;放荡 的 结果 就 是 死亡 ,给 和 人 以 “可 怕 的 快乐 和 可 习 的 温柔 ? 
两 个 好 姊妹 》); 诗 人 追 索 爱情 , 却 在 航行 的 途中 看 见 猛禽 叹 食 
一 具 最 钊 着 的 尸体 一 一 诗人 自己 的 形象 ， 


在 你 的 岛 上 , 啊 , 维 纳 斯 , 我 只 见 
那 象 征 的 绞 架 , 币 着 我 的 形象 ， 
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一 一 响 ! 上 带 啊 ! 给 我 勇气 ， 给 我 力 重 ， 
让 我 观望 着 身心 而 不 怀 汇 项 ! 
一 一 《 西 贷 岛 之 行 》 


诗人 在 罪恶 之 国 漫游 , 得 到 的 是 绝望 .死亡 .对 自己 沉沦 的 厌恶 。 
他 曾经 希望 人 世 的 苦难 都 是 为 了 赎罪 、 为 了 重 回 上 帝 的 怀抱 而 
付出 的 代价 ， 然 而 上 帝 无 动 于 囊 。 上 帝 是 不 存在 还 是 死 了 ? 波 
德 莱 尔 终于 象 那 只 天 鹅 一 样 , “向 上 帝 吐出 它 的 诅 听 ”。 

诗人 指责 上 帝 是 一 个 暴君 ， 许 下 的 诺言 一 宗 也 不 实现 ， 因 
此 , 照 他 看 来 ,“ 比 埃 尔 背弃 了 慎 稣 …… 他 做 得 对 ”C《 圣 徒 比 埃 尔 
的 背弃 ;他 还 带 着 明显 的 反抗 情绪 让 饱 尝 莹 难 、 备 受 暴 待 的 该 
隐 的 子孙 “ 升 到 天 宇 , 把 上 帝 扔 到 地 上 来 ”"《 亚 伯 和 该 隐 ; 他 愿 
自己 的 灵 现 与 战斗 不 息 的 反叛 的 天 使 在 一 起 ， 向 往 着 有 朝 一 日 
重 回 天 廷 (向 撒旦 唱 的 祷 词 》)。 

诗人 历尽 千 辛 万 苦 ， 最 后 到 死亡 中 寻求 安慰 和 解脱 。 他 歌 
唱 死亡 ; 恋人 们 在 死亡 中 得 到 纯洁 的 爱 , 两 个 灵魂 象 两 支 火 炬 发 
出 一 道光 芒 恋人 之 死 ); 穷人 把 死亡 看 作 昔 难 的 终结 , 他 们 终 
于 可 以 吃 , 可 以 睡 ,可 以 坐 下 了 (穷人 之 死 )); 艺术 家 面 对 理想 
的 美 无 力 到 达 , 希望 死亡 “让 他 们 的 头脑 开放 出 鲜花 ”CK 艺术 家 
之 死 )); 诗 人 自己 ,虽然 惟恐 一 生 的 追求 终 成 泡影 , 但 对 着 那 “ 帷 
幕 已 经 拉 起 ”的 空空 的 舞台 ,“ 还 在 等 待 着 ”(《 好 奇 者 的 梦 为 。 晋 
之 花 》 的 最 后 ,诗人 以 一 首长 达 一 四 四 行 的 诗 《 远 行 结 束 了 他 的 
人 生 探 险 。 他 的 总 结 是 : 一 切 追求 和 理想 到 头 来 都 是 一 场 失败 ， 
人 的 灵魂 依然 故我 , 恶 总 是 附着 不 去 , 在 人 类 社会 的 旅途 上 ， 到 
处 都 是 “永恒 罪孽 的 令 人 厌倦 的 景色 ”人 们 只 有 一 线 希 望 , 到 那 
遥远 的 深渊 里 去 ， 
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沉 入 渊 底 , 地 狱 天 党 又 有 什么 关系 ? 
到 未 知 世 界 里 去 发 现 新 天 地 ! 
一 一 《4 远 行 》 

“新 天 地 ”是 什么 ? 诗人 没有 说 , 航 怕 也 不 知道 ,总 之 是 与 这 个 世 
界 不 同 的 东西 , 正 象 他 在 一 首 散文 诗 中 所 喊 出 的 那样 ;“ 随 便 什 
么 地 方 ! 随便 什么 地 方 ! 只 要 是 在 这 个 世界 之 外 ! ” 波 德 莱 尔 饮 
经 忧患 ， 毕 生 的 追求 以 失败 告终 ， 最 后 只 留 下 这 么 一 线 微弱 的 
希望 。 

波 德 菜 尔 曾经 解释 《< 恶 之 秦 》 是 一 本 有 头 有 尾 的 书 ”。 从 内 
容 上 可 以 看 出 他 在 编排 这 部 诗集 时 所 遵循 的 结构 原则 ， 那 就 是 
逐步 展示 诗人 为 摆脱 精神 上 和 肉体 上 的 痛 若 而 作 的 努力 ， 以 及 
经 历 了 曲折 道路 之 后 的 空虚 和 失望 。 随 着 这 一 过 程 的 延伸 , 主题 
思想 已 被 层 层 剥 露出 来 。《 恶 之 花 》 的 意义 在 于 , 它 以 一 把 锋利 
的 解剖 刀 , 打开 了 一 个 在 资本 主义 社会 的 重 压 下 , 在 丑恶 事物 的 
包围 中 , 渴望 和 追求 着 美 , 健康 光明 、 理想 , 但 终 又 未 能 摆脱 沉 
沦 和 矣 废 的 人 的 复杂 的 内 心 世界 ， 那 里 面 既 有 着 与 这 个 社会 相 
对 立 的 东西 , 又 有 着 这 个 社会 所 烙 下 的 脏 脏 丑恶 的 印痕 ; 既 有 积 
极 的 愿望 , 也 有 预 废 的 态度 和 悲观 的 结论 , 从 而 暴露 出 这 个 社会 
的 黑暗 、 腐朽 和 不 合理 ,反映 出 正直 善良 的 人 们 在 这 个 社会 的 范 
围 内 寻求 出 路 之 不 可 能 。 

《 恶 之 花 ? 无 论 在 内 容 上 还 是 在 形式 上 ， 都 在 法 国 诗歌 发 展 
史上 具有 划时代 的 意义 。 在 内 容 上 ， 它 第 一 次 大 规模 地 将 城市 
生活 引入 诗 国 , 扩大 了 诗 国 的 版 图 ! 另外, 谁 也 没有 象 波 德 菜 尔 
那样 深入 人 的 心灵 深 处 , 到 那 最 阴暗 的 角落 里 去 挖 扬 , 因而 加 深 
了 诗 的 表现 力 。 在 艺术 上 ,《 恶 之 花 》 取 得 了 很 高 的 成 就 。 它 继 
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承 了 古典 诗歌 的 明晰 稳健 , 音韵 优 美 ,格律 精 严 , 又 开创 了 一 种 
新 的 创作 方法 ， 被 后 人 发 展 为 象征 主义 。 波 德 莱 尔 是 个 典型 的 
苦 吟 的 诗人 ,讲究 字 酌 句 岂 。 他 的 诗意 境 幽 深 , 形象 生动 ， 语意 
深远 , 富 于 表现 力 和 感染 力 。 例 如 , 他 形容 站 冷 的 雨丝 象 监 狱 的 
铁窗 桶 , 生动 而 深刻 地 表达 了 一 种 阴郁 而 令 人 室 息 的 氛围 ; 他 形 
容 “ 希 望 ” 对 思想 的 激励 犹如 “一 副 刺 马 针 ”, 化 抽象 为 具体 , 可 扫 
可 摸 ; 等 等 。 他 既 能 为 了 表现 出 精神 的 痛苦 而 写 得 低 回 宛 转 , 一 
唱 三 叹 ; 也 能 为 抒发 对 理想 和 光明 的 向 往 而 写 得 轻 捷 明 快 , 象 蝉 
姻 在 阳光 下 振 闸 ; 他 象 画 家 ， 把 诗 写 得 富有 质感 和 立体 感 ， 还 能 
维 妙 维 肖 地 表现 出 细节 的 真实 。 他 的 诗风 雄浑 有 力 ， 绝 少 缠绵 
悼 钢 .纤细 柔媚 之 作 。 此 外 , 他 还 非常 重视 诗 的 音乐 性 。 

《 恶 之 花 》 曾 经 是 一 本 引起 激烈 争论 的 书 , 从 法 兰 西 第 二 帝 
国 的 卫 道 士 们 开始 , 不 断 地 有 人 攻击 它 淫秽 、 矣 废 、 不 正常 、 不 
道德 ， 把 它 视 为 洪水 猛兽 而 严 加 防范 。 原 因 就 是 因为 它 表现 了 
“ 恶 ”"。 但 是 波 德 莱 尔 写 “ 恶 ”, 并非 为 了 迷恋 和 欣赏 ^ 恶 ”而 是 为 
了 诅 儿 “ 恶 ”, 按 弃 “ 恶 ”, 正如 高 尔 基 所 说 , 他 “生活 在 邪恶 中 , 却 
热爱 着 善良 。 如果 说 他 偶尔 拜倒 在 那 恶 面前 ， 那 是 因为 他 无 力 
挣脱 那 恶 的 利 爪 ， 但 是 他 从 未 届 服 过 ， 他 从 未 停止 过 追求 和 反 
抗 。 他 的 某 些 被 指 为 “淫秽 ”的 诗句 固然 是 诗集 中 的 糟粕 ， 但 也 
总 是 作为 恶 的 表现 来 加 以 诅 吕 的 。 波 德 菜 尔 是 个 斐 观 主义 者 ， 
他 的 翡 观 总 是 产生 于 希望 破灭 之 时 ， 而 他 却 从 来 没有 放弃 过 希 
望 。 总 之 《 恶 之 花 }? 中 有 消极 ,颓废 . 变态 的 东西 , 但 这 些 成 份 只 
在 诗集 中 占 较 小 的 比重 , 它们 不 足以 否定 这 本 书 的 价值 。 


除了 《 恶 之 花 》 之 外 , 波 德 莱 尔 的 重要 作品 是 散文 诗集 《巴黎 
的 忧郁 》(Le spleen de Paris, 1869)， 收 散文 诗 五 十 首 , 写作 
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于 1857 年 以 后 的 七 , 八 年 间 。 作 品 的 主题 与 《 悉 之 化 》 是 一 致 
的 ,可 以 说 是 《4 恶 之 花 》 的 散文 形式 。 波 德 莱 尔 曾 经 说 , 《巴黎 的 
忧郁 》 依 然 是 4 恶 之 花 》, 但 是 具有 多 得 多 的 自由 、 细 节 和 讯 讽 ”。 

波 德 莱 尔 在 卷首 的 献 辞 中 申明 , 这 些 散文 许 是 要 “描绘 现代 
的 生活 ， 更 确切 地 说 ， 是 一 种 现代 的 生活 "”。 这 种 “现代 的 生 
活 “， 具 体 说 来 ,就 是 巴黎 这 座 大 城市 中 的 生活 。 许 人 象 一 个 漫 
游 者 , 在 巴黎 城中 信步 来 去 ， 他 看 到 的 是 : 穷人 望 着 灯火 辉 烛 的 
咖啡 馆 而 不 得 入 (穷人 的 眼睛 》); 戴震 的 穷苦 寡妇 ,“ 连 痛 苗 也 
得 节俭 "《 窒 妇 》); 孤独 的 老太婆 ， 想 要 与 无 知 无 识 的 婴儿 亲嘴 
一 下 , 却 引 起 一 阵 大 峰 大 了 病 必 老太婆 的 绝望 》 ;可怜 的 卖艺 老人 
的 资 泳 晚 景 ,正如 穷 悉 深 倒 的 老 文 人 一 样 悲惨 改 卖 艺 老 人 》); 总 
之 ， 诗 人 看 到 的 是 一 个 欢乐 与 痛苦 、 豪 华 与 贫困 尖锐 对 立 的 巴 
黎 。 诗 人 想到 的 则 是 离开 这 个 世界 ， 到 那 港 口 去 ， 那 里 充满 着 
“忧郁 的 歌声 ,各国 健 壮 的 人 们 ,各 式 各 样 的 船只 发 一 纵 头 发 中 
的 半 个 世界 ;到 那 “一 切 都 是 美的 ,丰富 的 ,安静 的 ,正直 的 ”地 
方 去 生 去 死人 《 敦 请 远 游泳 ; 或 者 随便 什么 地 方 ， 只 要 离开 这 个 
世界 这 个 世界 以 外 的 任何 地 方 》。 诗 人 悲叹 艺术 家 无 力 达到 
美的 境界 《艺术 家 性 悔 的 祈祷 》); 他 茂 视 公众 (实际 上 是 资产 
者 ?的 口味 (《 狗 与 香水 瓶 访 ; 他 嘲笑 所 谓 法 兰 西 人 的 机 智 (《 戏 让 
者 2 总之， 一 种 愤 世 妙 俗 的 情绪 、 翡 观 主 义 的 思想 贯穿 着 这 些 
散文 诗 。《 巴 黎 的 忧郁 》 不 单单 是 4 晋 之 花 》 的 另 一 种 形式 , 而 且 在 
意境 上 .写意 上 ,细节 上 都 有 所 深化 和 发 展 , 因此 , 它 又 可 以 被 看 
成 是 《4 恶 之 花 》 的 补充 。 

散文 诗 并 非 自 波 德 菜 尔 始 , 但 是 , 波 德 菜 尔 是 第 一 个 自觉 地 
把 它 当 作 一 种 形式 ,并 使 它 喇 于 完美 的 人 。 他 说 :“ 我 们 当中 谁 
没有 在 那 雄 心 勃 勃 的 日 子 里 梦想 过 一 种 诗意 的 散文 的 奇迹 呢 ? 
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它 宣 有 音乐 性 , 却 没 有 节奏 和 韵脚 , 相当 灵活 , 对 比 相 当 强 烈 , 足 
以 适应 灵 瑰 的 打 悄 性 的 动 汤 、 梦 幻 的 波动 和 意识 的 尺 跳 。 他 的 
实践 的 确 是 实现 了 这 个 梦想 。《 巴 黎 的 忧郁 》 中 的 作品 音调 和 
谐 , 意象 丰富 , 虽 无 韵脚 却 自 有 一 种 内 在 的 节奏 ,玄妙 的 哲理 和 
精细 的 刻 划 水 乳 交 融 , 日 常 的 , 平 几 的 生活 被 提 高 到 诗 的 境界 ， 
通过 清新 流畅 的 语言 表现 了 出 来 。 诗 人 的 思考 和 感受 则 反复 反 
号 ,如 天 光 云 影 , 在 一 片 空 蒙 之 中 渐渐 清晰 , 读 起 来 给 人 以 很 深 
的 印象。 
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第 七 草 贝 朗 瑞 


第 一 节 贝 朋 瑞 的 生平 


在 十 九 世 纪 上 半 叶 的 法 国 诗坛 上 , 见 朗 瑞 (Pierre Jean de 
Beranger,1780 一 1857)? 占有 一 个 独特 的 地 位 ,他 的 诗作 放射 出 
民主 主义 的 光辉 。 正 如 他 自己 所 说 ， 在 波 旁 复辟 王朝 和 七 月 王 
朝 ， 他 曾 “ 为 了 人 民 的 权利 ”以 自己 的 歌 “ 向 两 个 王朝 进击 ”。 他 
的 诗歌 在 反对 复辟 王朝 的 斗争 中 起 过 尤其 突出 的 作用 。 革 命 导 
师 马 元 思 和 思 格 斯 都 高 度 评价 并 经 常 引 用 他 的 诗歌 。 马 克 思 还 
称誉 他 为 “人 不朽 的 贝 谓 瑞 ” “伟大 的 人 物 ”@ 。 

册 调 瑞 于 1780 年 8 月 19 日 出 生 在 巴黎 一 个 平民 家 庭 。 他 
父亲 是 杂货 铺 的 会 计 ， 和 母亲 给 服装 让 做 模特 儿 。 父 母 婚 后 八 个 
月 就 因 经 济 突 困 导致 感情 不 和 和 而 分 居 。 贝 朗 瑞 出 生 在 当 裁 终 的 
外 祖父 家 。 他 的 青少年 时 代 是 在 法 国资 产 阶 级 革命 胜利 后 的 年 
代 里 度 过 的 。 他 九 岁 开 始 上 学 的 那 一 年 , 正 值 1789 年 资产 阶级 
革命 爆发 ,在 学 校 的 屋顶 上 , 他 目睹 人 民 和 群众 攻陷 象征 封建 专制 
统治 的 巴士 底 狱 , 从 些 他 的 心 与 革命 的 进步 的 事业 紧 紧 相连 。 不 
和 久 ， 父 亲 把 他 送 到 在 外 省 开 小 客 店 的 姑母 家 寄养 ， 姑 母 思 想 开 
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( 马克 思 ; 《 致 法 兰 西 共和 国 公 民 们 和 临时 政府 委员 们 》; 《马克 思 恩格斯 全 
集 》 第 4 卷 第 585 页 。 

忆 马克 思 : 1854 年 10 月 26 日 致 恩格斯 的 信 , 《马克 思 思 格 斯 全 集 》 第 28 卷 
第 406 页 。 
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明 , 不 但 指点 他 阅读 启蒙 思想 家 的 著作 , 而 且 经 常 同 他 谈论 政治 
和 社会 问题 ， 以 自己 的 共和 思想 和 爱国 热饮 深 深 感染 了 他 。 十 
二 岁 时 , 贝 朗 瑞 去 一 家 金 银 器 店 当 学 徒 , 继而 给 一 个 法 律 公证 人 
当 差 役 。 十 三 岁 时 ， 他 又 一 度 进 一 位 共和 国 议员 创办 的 义务 学 
校 读书 , 他 在 那里 对 革命 歌谣 产生 了 兴趣 , 并 以 其 激进 的 共和 主 
义 观点 而 当选 为 俱乐部 主席 。 但 第 二 年 他 不 得 不 最 终 弃 学 ， 去 
印刷 厂 当 排 字 工人 。1796 年 , 自命 贵族 的 父亲 到 外 省 来 看 贝 庚 
瑞 , 发 现 贝 朗 瑞 已 经 是 坚定 的 共和 主义 者 而 大 为 恼火 ,决心 把 他 
带 回 巴黎 , 一 旦 波 旁 王室 复位 ,就 让 他 去 为 王室 效劳 。 深 知 贝 朗 
瑞 的 姑母 却 预言 , 他 将 用 自己 的 才华 为 共和 国 服务 。 

回 巴 黎 后 ， 贝 朗 瑞 在 父亲 开 的 小 钱庄 里 当 职 员 。 在 父亲 忙 
于 为 保 王 党 复辟 活动 筹措 经 费 的 同时 , 他 开始 了 文学 创作 , 他 起 
初 尝试 过 好 几 种 文学 体裁 ， 写 了 喜剧 《 艾 玛 弗 洛 迪 特 人 》 (Les 
Hermaphrodites)、 史诗 《 克 洛 维 斯 >(Cloris) ,一些 宗教 题材 的 
赞美 诗 和 一 些 歌谣 。 随 着 时 间 的 推移 ， 他 对 歌谣 的 爱好 有 增 无 
已 。1809 年 , 他 还 同一 批 歌谣 爱 好 者 组 织 起 一 个 叫 “ 玩 世 者 修道 
院 ? 的 歌 社 。 贝 朗 瑞 从 1799 年 就 开始 习作 歌谣 ,但 直到 1810 年 
他 的 歌谣 作品 才 留 下 书面 的 记录 。 从 1799 年 到 1813 年 ， 这 是 
足 朗 瑞 歌 曲 创 作 的 探索 时 期 ,他 写 些 欢快 的 ,往往 带 有 享乐 主义 
情调 的 情歌 和 饮酒 歌 ， 也 写 些 具有 爱国 思想 和 民主 色彩 的 社会 
歌谣 。1813 年 , 不顾 第 一 帝国 对 言论 的 高 压 钙 制 ,他 以 极 大 的 勇 
气 写 了 一 首 题 为 《 意 弗 托 国王 》(Le Roi dYvetot) 的 歌 讽 谏 拿 
破 仑 。 这 首 歌 不 肥 而 走 ， 广 为 流传 ， 贝 朗 瑞 因此 一 举 成 名 。 这 
一 巨大 成 功 , 坚定 了 他 致力 于 歌 诈 创作 的 志向 ,也 促使 他 最 终 走 
上 创作 政治 歌 证 的 道路 。 

1814 年 ， 波 旁 王室 在 反 法 联军 庇护 下 复辟 。 正 在 反 法 联军 
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向 巴黎 有 近 时 , 贝 朗 珊 就 在 《可 能 是 我 最 后 的 歌 >》(Ma derniére 
chanson，peut-etre) 中 发 誓 :“ 不 顾 生 死 存亡 ， 我 们 决 不 为 法 
兰 西 的 敌人 歌唱 。 复 辟 王 朝 时 期 , 贝 朗 瑞 以 歌谣 为 武器 ,打击 国 
内 外 封建 反动 势力 。 这 使 他 成 为 复辟 王朝 反对 派 的 代 育 人 和 精 
神 领 铀 之 一 。 反 动 统治 者 对 他 又 恨 又 怕 。 国 王 路 易 十 八 声 称 ; 
“对 《 意 弗 托 国 王 》 的 作者 要 多 加 宽容 , ”企图 软化 他 。 中 朗 瑞 的 
问答 是 ; 继 1815 年 的 第 一 部 歌集 以 后 , 又 于 1821 年 发 表 更 为 激 
进 的 歌集 。 复 尽 当 局 终于 查禁 他 的 歌集 ， 并 对 他 起 诉 ， 控 告 他 
的 歌 “ 宜 扬 三 色 旗 ”, “攻击 教会 ”是 “未 经 批准 的 集合 信号 ”。 开 
庭 那天 , 民众 打破 门窗 冲 入 法 庭 , 声援 贝 朗 瑞 。 当 局 仍然 无 理 判 
处 贝 庆 瑞 三 个 月 监禁 和 五 百 法 郎 罚金 。 迫 害 并 不 能 压倒 贝 朗 
瑞 , 他 在 监狱 中 用 各 界 赠送 他 的 食物 款待 如 潮涌 来 的 探望 者 , 对 
复辟 王 萌 表现 出 极 大 的 想 视 。 出 狱 后 ， 他 的 歌谣 的 战斗 火力 更 
加 猛烈 。1828 年 他 的 第 四 部 歌集 问世 时 , 他 又 遭 起 诉 , 被 判 九 个 


月 监禁 和 一 万 法 妇 罚 金 。 可 是 就 在 开庭 那天 ， 全 国 报纸 都 刊载 


了 被 指控 有 罪 的 贝 朗 瑞 歌谣 。 复 辟 末 期 , 贝 朗 瑞 歌谣 影响 之 大 ， 
使 保 王 党 人 后 来 埋 忽 他 在 推翻 复 几 王 台 的 七 月 风暴 中 起 了 推 波 
助 澜 的 作用 ， 贝 朋 瑞 慨 然 回答 ,我 接受 这 个 指责 ， 这 是 我 的 莱 
幸 ， 也 是 歌谣 的 荣幸 ”但 在 1830 年 七 月 革命 胜利 的 关键 时 刻 ， 
面 对 自 己 唤 起 的 起 义 群 众 的 排山倒海 的 她 涛 ， 贝 朗 瑞 却 暴 露出 
小 资产 阶级 民主 主义 者 的 动摇 性 。 在 推翻 波 旁 王朝 后 法 国 应 采 
取 什 么 政体 的 问题 上 , 他 不 赞成 建立 民主 的 共和 国 , 而 主张 实行 
君主 立宪 制 , 他 支持 奥尔良 公 履 登 上 王位 , 为 的 是 让 这 位 代表 金 
融资 产 阶级 的 国王 <“ 介 于 倒台 的 波 旁 王朝 和 起 义 者 之 间 ”。 他 还 
认为 随 者 复 席 王朝 的 敌 合 “我 的 歌谣 的 意义 已 失去 四 分 之 三 ”， 
打算 就 此 搁 笔 。 当 七 月 王朝 的 反 人 民 性 质 暴 露 无 遗 时 ， 他 十 分 
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刁 悔 。 他 拒绝 当 部 长 ， 拒 绝 加 入 学 士 院 。 在 鲍 狄 埃 等 无 产 者 歌 
手 的 敦促 下 ， 他 重新 提 笔 创作 ， 表 达 对 七 月 王朝 社会 现实 的 不 
满 , 并 于 1833 年 出 了 第 五 部 歌集 。 三 十 年 代 ， 他 虽 未 参加 任何 
空想 社会 主义 团体 , 却 也 曾 对 这 一 思潮 热 中 一 时 。 但 经 过 1848 
年 二 月 革命 的 幻灭 和 目睹 六 月 起 义 的 血 海 之 后 , 他 终于 消沉 了 。 

1851 年 路 易 。 波 拿 巴 政变 时 ， 年 逾 花甲 的 歌手 没有 奋起 搞 
议 。 不 过 他 拒绝 了 小 拿破仑 重印 他 有 关 拿 破 仑 的 歌谣 的 要求 ， 
也 不 接受 小 拿破仑 给 他 的 养老 金 和 荣誉 。 

1857 年 7 月 16 日 , 贝 妆 瑞 在 巴黎 逝世 后 ， 政 府 借 口 举 行 国 
葬 , 没收 了 他 的 遗体 。 广 大 群众 依然 唱 着 贝 朗 瑞 的 歌 为 他 送葬 。 


第 二 三” 贝 明 瑞 的 诗歌 创作 


1， 贝 朗 瑞 的 创作 主张 


贝 明 瑞 生活 在 十 九 世 纪 上 半 叶 法 国 诗歌 创作 高 度 繁荣 的 时 
代 , 然而 他 的 诗歌 却 能 独树一帜 , 在 同辈 大 诗人 中 ， 没 有 谁 象 他 
一 样 悄 于 专门 从 事 歌 订 的 创作 ， 也 没有 谁 的 诗歌 象 他 的 诗歌 那 
样 与 当代 的 进步 政治 运动 密切 相关 ， 与 人 民 的 思想 感情 息 息 相 
通 。 这 不 仅 是 由 于 他 有 过 和 贫 笃 的 经 历 ， 有 着 进步 的 社会 政治 见 
解 ,还 在 于 他 树立 了 目 觉 地 为 人 民 大 众 , 为 民主 事业 而 创作 的 文 
艺 观 。 

贝 嚼 瑞 的 创作 主张 ， 散 见于 他 为 目 己 的 歌集 所 写 的 一 系列 
序言 ,一 些 通 信和 和 他 临终 前 不 久 发 表 的 《我 的 自传 》 中 。 

鲜明 的 人 民 性 , 是 贝 明 瑞 诗歌 创作 思想 的 基本 特色 。 他 明确 
地 这 样 说 :“ 从 今 以 后 ， 文 学 应 为 人 民 而 耕 示 。 并 且 堂 不 含糊 地 
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指出 ,“ 当 我 说 人 民 的 时 候 , 我 说 的 是 大 众 , 我 说 的 是 下 层 人 民 。” 
贝 朗 瑞 立志 把 自己 的 文学 才华 献 给 人 民 大 众 ， 首 先是 由 于 经 过 
1789 年 以 来 的 历次 革命 运动 ， 他 亲身 感受 了 人 民 群 众 创造 历史 
这 一 客观 真理 。 他 曾 写 道 , “和 群众， 是 可 能 完成 伟大 事业 的 唯一 
杠杆 。” 因 此, 在 他 看 来 , 文学 家 只 有 影响 群众 ， 才 能 对 历史 的 前 
进 做 出 有 益 的 贡献 。 其 次 ， 由 于 贝 朗 瑞 曾 长 期 生活 在 下 层 人 民 
中 , 深 感 “ 人 民 需 要 ,并 且 乐于 受 教育 ,我们 的 作家 应 该 为 此 认真 
地 做 出 努力 ”。 他 指出 , 只 要 作家 同情 人 民 , 他 们 的 作品 就 能 增加 
人 民 的 智慧 ,扩大 人 民 的 “天 才 和 光荣 >”。 他 针对 “人 民 是 对 精神 
探索 和 妙 雅 的 趣味 麻木 不 仁 的 群 误 ” 这 种 贵族 资产 阶级 偏见 , 提 
出 了 文艺 来 源 于 人 民 、 也 应 该 归于 人 民 的 正确 见解 。 他 明确 地 
写 道 ,“ 一 切 属于 文学 和 艺术 的 东西 ， 除 很 少 例外 ， 都 出 自 下 层 
阶级 .”“ 如 果 世 上 还 剩 有 诗意 的 话 ， 我 毫 不 怀疑 ， 只 有 到 下 层 
阶级 的 行列 里 去 寻找 ”因此 , 他 多 次 自豪 地 宣称 , “人民, 是 我 的 


缪 斯 ”他 认为 , 问题 完全 不 在 于 人 民 对 文学 敏感 与 否 ,而 在 于 作 


家 本 身 : 作家 必须 “从 事 更 有 力 , 更 伟大 的 构想 , 以 便 抓 住人 民 的 
注意 力 ”， 必须“ 让 你 们 的 题材 和 题材 的 展开 去 适应 人 民 的 强 有 
力 的 天 性 ”, 必须 “研究 人 民 ”。 贝 朗 瑞 在 理论 上 批 驶 了 “为 人 民 
写作 是 文学 的 降格 ” 的 迁 腐 调 言 , 邻 人 信服 地 阐明 : 这 恰 是 文学 
的 提高 和 升华 。 

为 人 民 的 文学 ， 必 须 主要 着 眼 于 人 民生 活 和 斗争 于 其 中 的 
社会 现实 ， 这 是 贝 朗 瑞 在 其 诗歌 创作 达到 成 熟 阶段 以 后 始终 大 
声 疾 呼 的 主张 。 在 这 一 点 上 ， 他 同 在 古代 希腊 罗马 文学 里 讨 生 
活 的 伪 古 典 主义 划 清 了 界线 ; “不 ， 甚 至 拉杆 人 和 希腊 人 也 不 应 
该 成 为 我 们 摹仿 的 样板 ， 他 们 只 是 火炬 ， 学 会 使 用 这 些 火 炬 
吧 !” 同 时， 他 又 反对 贵族 浪漫 主义 文学 对 中 世纪 的 崇尚 , “我 
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尤其 不 乐意 看 到 人 们 避 而 不 见解 放 的 时 代 ， 却 到 中 世纪 的 棺 
材 里 去 搜索 ， 除 非 这 是 为 了 量度 高 贵 的 甸 和 爷们 加 于 可 怜 的 农 
奴 一 一 我 们 的 祖先 身上 的 柳 锁 。” 他 提出 ;“ 歌 诈 靠 从 现时 获取 灵 
感 而 生存 。” 这 是 他 认为 文学 创作 应 该 遵循 的 一 个 基本 原则 。 由 
此 ， 他 进一步 主张 ， 文 学 必须 对 现实 社会 政治 问题 表现 出 鲜明 
的 倾向 性 。 他 认为 , 为 人 民 的 文学 , 在 反动 阶级 当权 的 社会 里 ， 
只 能 是 “属于 反对 派 一 方 ”的 文学 , 它 “ 针 伐 时 癣 ”，“ 确 笑 大 人 
物 ” 而 对 人 民 ， 则 应 加 以 歌 侨 。 贝 朗 瑞 既 反 对 象 帝 王 们 在 施 会 
日 所 做 的 那样 向 人 民 头 上 扔 辣 昧 香肠 、 撤 摊 假 的 酒 ， 也 反对 象 
某 些 画 家 那样 热 中 于 表现 人 民 的 村 野 骂 俗 。 他 要 求 作家 看 到 并 
表现 人 民 在 “ 疲 备 民 昼 的 形容 下 闪烁 着 勇敢 和 自由 的 热情 ,在 破 
衣 烂 衫 下 流动 着 为 祖国 而 抛洒 的 鲜血 ”。 同 样 , 在 文学 体裁 问题 
上 , 贝 朗 瑞 也 坚持 了 为 人 民 的 思想 , 他 据 弃 古典 主义 对 文学 种 类 
的 高 低 之 分 , 指出 文学 最 本 质 的 分 野 不 在 体裁 , 而 在 其 所 服务 的 
对 象 和 事业 。 他 特别 为 备 受 歧视 的 法 兰 西 文学 最 古老 的 传统 样 
式 之 一 一 一 歌 诈 鸣 不 平 , 他 认为 这 是 人 民 喜 闻 乐 见 、 易于 传播 的 
文学 形式 ， 而 “自由 和 祖国 并 不 是 人 们 所 设想 的 那 种 高 傲 的 贵 
妇 , 它们 不 会 歧视 来 自 人 民 的 最 微小 的 援助 。” 

只 朗 瑞 早 在 一 个 半 世 纪 以 前 发 表 的 这 一 系列 思想 观点 ， 清 
楚 地 显示 了 他 站 在 进步 的 民主 主义 的 高 度 上 ， 他 的 这 些 思想 指 
导 他 的 创作 活动 ， 使 得 他 的 诗歌 在 十 九 世 纪 上 半期 具有 鲜明 突 
出 的 人 民 性 。 


2。 贝 朗 瑞 诗歌 的 思想 内 容 


从 为 人 民 而 耕耘 文学 的 芝 点 出 发 , 贝 朋 瑞 经 过 摸索 , 选 定 了 
最 能 及 时 反映 现实 、 也 最 和 人 民 接 近 的 一 种 诗歌 形式 一 一 配 上 
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曲谱 能 够 传唱 的 歌谣 。 

贝 朗 瑞 曾 说 ,“ 我 的 歌谣 就 是 我 ”他 的 歌谣 创作 同 他 的 经 历 
是 密 不 可 分 的 。 从 他 在 1810 年 开始 保存 下 自己 的 歌 证 抄本 , 到 
他 在 四 十 年 代 后 期 写 出 自己 最 后 的 歌 ， 贝 朗 瑞 的 生活 跨越 了 三 
个 历史 时 期 : 第 一 帝国 、 波 旁 复辟 王朝 、 七 月 王朝 。 他 的 歌谣 创 
作 也 明显 地 可 以 作 相 应 的 分 期 。 

贝 朗 瑞 从 十 六 岁 起 开始 习作 歌谣 。 不 过 ， 他 这 个 阶段 的 习 
作 尽 和 丝 散 佚 。 从 留 下 文字 记录 的 贝 朗 瑞 在 第 一 帝国 时 代 写 的 歌 
证 ， 可 以 清楚 地 看 出 他 从 个 人 私生活 抒情 向 社会 政治 歌谣 过 湾 
的 历程 。 

在 第 一 帝国 统治 的 易 盛 阶段 ， 贝 朗 瑞 的 大 部 分 歌 证 是 歌唱 
青春 、 欢 乐 、 美 酒 、 爱 情 乃 至 风流 韵事 的 ， 例 如 , 《 春 与 秋 》 
(Le Printemps et Pautomne)、《 欢 乐 的 罗 吹 》(Roger Bon- 
temps)、《 隔 眼 的 妈妈 》 (La Mere aveugle) 等 。 这 些 歌谣 ， 
无 论 就 题材 还 是 就 情调 而 言 ， 都 还 处 在 因 袭 法 兰 西 民歌 传统 的 
阶段 ,渗透 于 其 中 的 欢快 、 乐 天 、 戏 讶 和 享乐 主义 的 成 份 ， 都 不 
是 贝 朗 瑞 所 特有 ， 而 是 法 兰 西 民 间 歌 裔 所 固有 的 。 贝 表 瑞 当时 
有 一 首 题 为 《4 戏 庄 》(La Gaudriole) 的 歌 , 可 以 说 明 他 写 这 类 歌 
谣 的 思想 背景 。 这 首 歌 在 回 滴 了 往 普 法兰西 人 民 的 欢乐 的 性 格 
以 后 , 联想 到 眼前 的 法 兰 西 :“ 今 天 很 少 有 人 再 欢笑 ………， 过 多 的 
武功 伤害 了 我 们 ;快乐 似乎 已 烟消云散 。 那 末 ， 谁 能 把 欢乐 的 
心情 还 给 忧愁 的 法 兰 西 人 ? 只 有 戏 诺 , 噢 , 盖 , 只 有 戏 讶 。 可 见 ， 
员 朗 瑞 当 时 写 些 轻 化 戏 诺 , 含 有 享乐 主义 成 分 的 歌 衣 , 一 方面 固 
然 说 明 他 还 不 能 脱出 传统 歌谣 的 俗套 ， 男 一 方面 也 是 他 对 斩 牡 


人 民 幸 福 . “用 不 断 的 战争 来 代 营 不 断 的 革命 "D 的 拿破仑 政策 
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表示 消极 抵制 的 一 种 方式 。 

贝 户 瑞 这 阶段 也 有 一 部 分 歌谣 虽 然 用 的 是 轻松 的 题材 ， 却 
包含 了 一 定 的 社会 内 容 。 例 如 在 4 就 算是 这 个 样 ! 》CAinsi soit- 
让!) 里 ， 诗 人 陈述 了 他 对 未 来 的 理想 ， 他 盼 让 再 没有 诡 媚 的 诗 
人 、 曙 举 的 廷 臣 、 高 利 贷 者 ,银行 家 和 贵族 老 务 , 人们 别 笑 大 人 物 
的 又 端 不 再 受 警 官 的 查 究 ， 真 理 走出 流亡 状态 ， 正 义 将 主 字 一 
切 ; 《好友 罗 班 》(L?Ami Robin) 描写 一 个 无 耻 的 扩 客 ， 他 不 惜 
出 卖 侄女 、 姑 母 、 母 亲 和 姐 妹 ， 但 他 却 飞 芮 腾达 ,正大 步 走 回 和 官 
廷 ,人们 都 问 他 脱 帆 致敬 。 这 些 歌 , 在 不 同 程度 上 流露 了 对 第 一 
带 国 社会 现实 的 不 满 。 

贝 调 瑞 的 典型 社会 政治 歌 证 ， 是 在 第 一 帝国 垮台 前 夕 的 
1813 年 开始 问世 的 。 当 时 拿破仑 忙于 抵挡 反 法 联盟 军队 的 合 
击 ， 第 一 帝国 已 呈 败 象 。 这 类 葡 谣 中 有 和 针 磁 学 士 院 的 迁 腐 、 专 
横 和 勾心斗角 的 《学 士 院 和 酒 窖 歌 社 》 (Academie et le 
Caveau) ， 有 讽刺 小 政客 以 老婆 的 色相 换取 议员 宠幸 的 《议员 》 
(Le Senateur) ， 而 最 出 色 的 当 推 意 弗 托 国王 》， 这 首 歌 着 力 
塑造 了 假想 的 意 弗 托 国王 的 形象 ， 意 弗 托 国王 “ 住 在 茅草 盖 成 
的 王 官 里 面 , 他 每 天 上 且 理 四 和 餐 饭 ",“ 他 唯一 破 钞 的 嗜好 , 就 是 爱 
多 喝 几 口 烧 酒 ”,“ 恰 快 , 朴 索 , 有 着 善良 的 心 ,一 只 狗 就 是 他 全 部 
的 禁 卫 军 ”,“ 他 丝毫 不 想 扩 张 领土 , 他 是 一 个 好 的 邻邦 ”,“ 他 每 
年 召集 众 将 , 只 是 为 了 要 放 四 啊 空 枪 ,因此 人 们 称 他 “多 好 的 小 
国王 ”。 歌 中 意 费 托 国王 的 善良 ,朴素 ,爱好 和 平 ,不 言 而 喻 地 与 
现实 中 拿破仑 皇帝 的 骄 槛 .奢侈 、 穷 兵 黑 武 形成 鲜明 的 对 照 , 从 
而 对 这 位 不 可 一 所 的 帝国 统治 痢 进行 了 温和 的 讽 喻 和 委婉 的 功 

波 旁 王朝 复 尽 时 期 , 是 册 表 瑞 诗 歌 创作 的 第 二 阶段 也 是 他 
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的 社会 政治 歌谣 在 数量 和 质量 上 都 达到 高 峰 的 阶段 。 这 期 间 ， 
以 欧洲 封建 君主 神圣 同盟 为 后 慎 的 波 劳 王朝 同 法 国人 民 之 间 的 
复辟 与 反复 辟 斗 争 贯穿 始终 ， 贝 朗 瑞 的 歌谣 紧密 配合 法 国人 民 
的 反复 辟 斗 争 ， 发 挥 了 影响 广泛 的 战斗 作用 。 

国王 路 易 十 八 是 坐 着 联盟 国 军 队 的 办 重 李 从 国外 重 返 巴黎 
的 。 没 有 联军 刺刀 的 保护 , 波 旁 王朝 复辟 纯 属 幻想 。 因 此 , 法 国 
人 民 首 先 把 仇恨 倾泻 到 外 国 侵 略 者 身上 。 贝 朗 瑞 的 一 些 诗歌 ， 
表达 出 这 种 情绪 《高 卢 人 和 法 兰 克 人 》 (Les Gaulois et les 
Erancs) 作 于 1814 年 初 ， 那 时 联军 刚刚 侵入 法 国境 内 。 诗 人 在 
这 首 歌 里 加 法 国人 民 大 声 疾 呼 面临 的 危险 :“ 一 回 露 营 的 哥 萨 
克 ”,“ 想 住 我 们 的 宫殿 ”;“ 黑 面包 和 橡 子 都 吃 厌 了 ”的 俄国 佬 ， 
“ 想 尝 尝 我 们 的 面包 ”， 上 庆祝 胜利 的 美酒 ,“ 将 要 为 撤 克 人 还 人 吾 
受 ……… 并 且 号 召 法 国人 “勇敢 些 ! ”团结 抗战 。 同 年 5 月 , 诗人 
又 当 着 侵 折 了 巴黎 的 联军 头目 俄 皇 亚历山大 的 副官 之 面 ， 吟 成 
《法 兰 西 的 好 国民 》(Le Bon Francais), 理直气壮 地 向 敌人 宣 
告 ， 我 希望 俄国 人 做 俄国 人 , 我 希望 英国 人 做 英国 人 , 如 果 在 普 
鲁 士 的 是 普鲁士 人 ， 那 末 在 法 兰 西 我 们 要 做 法 兰 西 人 。…… 我 
们 要 做 祖国 的 主人 。” 

但 在 复 翌 时 期 , 忠明 珊 许 歌 攻击 的 主要 目标 ,无 疑 是 国内 的 
封建 复 脱 势力 ， 特 别 是 复 胖 统治 的 两 大 文 柱 一 一 旧 贵 族 和 反动 
教会 。 

贝 朗 瑞 用 目 己 的 歌 痛 斥 了 法 国 封建 阶级 为 了 一 已 的 利益 而 
不 慌 引 狼 入 室 的 卖国 罪行 , 指出: 正 是 由 于 他 们 “ 交 出 了 钥匙 ”， 
敌人 “打开 城 门 才 那么 容易 ”(《 白 帽 徽 沪 ， 致 使 人 民 饱 受 外 国 侵 
略 的 灾难 。 在 《加 拉巴 候 责 》 (Le Marquis de Carabas) 这 首 
歌 里 ， 贝 骨 瑞 通过 一 个 骑 着 “皮包 骨头 的 马 、 挥动 着 不 能 伤 人 
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的 钝 刀 ”、 随 着 外 国 军队 回 到 法 国 的 旧 贵 族 的 典型 形象 , 深刻 地 
揭露 了 复辟 势力 的 凶恶 而 又 虚弱 的 本 质 。 尽 管 复辟 者 已 经 形 失 
了 昔日 的 实力 ， 但 对 人 民 实 行 反攻 倒 算 却 百倍 疯狂 , 这 个 “年 老 
的 侯 本 " 叫 喀 . : 


教士 们 , 我 们 珍 你 们 报 了 做 恨 ， 
征收 什 一 税 吧 , 我 们 大 家 来 分 : 
你 们 这 些 贱民 , 象 牲畜 一 样 ， 
封建 义务 的 鞍 子 你 们 还 得 驮 上 。 
只 有 我 们 可 以 打猎 
你 们 家 蛙 的 小 姑娘 
承受 我 们 的 初夜 权 ， 
这 是 为 自己 增光 。 


只 时 瑞 歌 诈 的 讽刺 锋芒 ， 在 他 以 教会 为 择 击 对 象 的 歌谣 里 
显得 更 为 犀利 。《 传 教士 》 (Les Mijssionnaires) 揭露 教会 中 最 
反动 的 教 权 派 的 儿 狼 面目 ; 他 们 的 最 终 目的 是 “把 祭坛 放 在 宝座 
之 上 ”，“ 要 国王 变 成 教会 的 奴仆 ， 象 过 去 封建 时 代 那 样 >。《 主 
教 和 诗人 》 (Le Lardinal et le chansonnier) 谴责 法 国 主教 
们 毫 无 爱国 之 心 ; 他 们 “要 是 有 着 一 颗 法 兰 西 人 的 心 , 就 自 认 为 
信 了 那 说 ”。《 草 索 僧 》(Les Capucins) 痛斥 反动 僧 俱 是 进步 思 
想 的 死敌 ， 


为 了 通过 出 其 不 意 的 缆 击 ， 
战胜 多 得 要 命 的 哲学 家 ， 
身 为 教会 的 哥萨克 大 兵 ， 
草 索 僧 向 他 们 正面 冲 杀 。 
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市 贝 朗 瑞 更 多 的 歌谣 , 如 《教皇 的 儿子 》CLe Fils du pape)、《 教 
皇 的 婚礼 》(Le Mariage du pape) 等 ， 则 着 重读 讽 宗 教 的 虚 
妄 以 及 教会 上 层 的 假 仁 假 义 和 骄奢淫逸 ， 使 高 唱 神 圣 、 慈善 . 清 
贫 和 禁欲 等 高 调 的 教会 丑态 毕露 , 声誉 扫地 。 

在 他 的 歌 里 ， 贝 朗 瑞 特 别 巧妙 地 勾勒 出 在 复辟 逆流 里 重新 
泛 起 的 各 种 渣 津 的 丑恶 嘴脸 , 其 中 有 遵照 统治 者 的 旨意 ,“ 反 对 
票 和 赞成 票 , 一 天 里 我 可 以 各 投 十 来 回 ” 的 议员 大 肚子, 有 
为 统治 者 镇 压 人 民 、“ 用 全 部 时 间 来 屠杀 新 教徒 , 星期 日 也 不 例 
外 ”的 剑 子 手心 特 莱 达 雍 的 挽歌 》 ,有 伪装 成 思想 进步 “好 奇 心 
强 , 爱 到 处 打听 ”的 告密 者 (犹大 先生 》》, 有 随 风 转 舵 、“ 谁 要 来 
就 来 ,我 总 肯 为 他 跳 一 跳 ” 的 前 帝国 官员 (小丑 》), 等 等 。 

贝 朗 瑞 诗歌 的 大 无 器 战斗 精神 ， 尤 其 表现 在 对 复辟 王朝 最 
高 统治 者 国王 的 态度 上 。 对 于 看 到 恢复 封建 专制 已 不 可 能 、 因 
而 在 资产 阶级 和 封建 阶级 之 间 搞 点 妥协 的 路 易 十 八 ， 贝 朗 瑞 还 
不 其 严酷 , 尽管 他 在 《 纳 布 朔 多 诺 索 尔 》(Nabuchodonosor) 中 
把 路 易 十 八 比 作为 贵族 和 僧 倡 拖 姑 的 牛 , 却 也 指出 “ 换 了 另 一 类 
的 主人 也 许 更 坏 ”。 但 对 继任 者 极端 保守 派 的 头子 查理 十 世 , 他 
就 毫 不 留情 了 。 查 理 十 世 刚刚 登基 , 他 就 指名 道 姓 地 在 《头脑 简 
单 的 查理 的 加 园 礼 》(Le Sacre de Charles le Simple) 中 揭 
露 “这 个 国王 , 身 披 旧 日 的 锦 袍 , 把 国家 的 税 款 都 吞 吃 掉 ， 并 择 
击 查理 十 世 决 定 赔偿 逃亡 贵族 十 亿 法 即 和 制订 “宗教 治罪 法 等 
反动 措施 。 在 第 二 次 被 判 监禁 期 间 ， 贝 朗 瑞 更 以 《1829 年 的 食 
肉 节 》dMes jours gras de 1829) 向 查理 十 世 发 出 了 状 不 两 立 
的 挑战 ， 


我 的 好 国王 , 愿 上 寓 保 丛 你 快乐 ! 
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虽然 我 触犯 圣 颜 ， 
因为 糊涂 法 官 的 缘故 ， 

狂欢 节 我 又 在 监狱 中 度 过 。 
我 真正 神圣 的 日 子 难道 应 该 
三 送 在 监牢 里 面 ! 

我 的 仇恨 不 共 戴 天 ! 

我 的 好 国王 , 这 笔 账 你 得 偿还 。 


此 外 , 在 复辟 时 期 , 贝 朗 瑞 还 反映 了 人 民 反 对 波 旁 王朝 怀 
念 拿破仑 的 情 缮 ， 写 作 了 一 系列 缅怀 拿破仑 的 诗歌 ,如 《两 个 禁 
再 宪 》(Les Deux grenadiers)、《 与 丽 兹 谈 政 治 》(Traité de 
politique a& Pusage de Lise)、《 随 军 去 酒 的 妇 人 》 (La Vi- 
vandiére)、《 人 民 的 怀念 》(Les Souvenirs du peuple) 等 , 深 
受 人 民 的 欢迎 。 亿 也 因此 被 一 些 人 指责 为 “拿破仑 神话 ”的 制 
造 首 。 

七 月 王朝 时 代 , 金融 贵族 统治 阶级 的 反动 面目 日 益 景 露 ,在 
贝 朗 珊 这 一 时 期 的 歌谣 里 , 取代 有 旧 日 复辟 势力 典型 的 ,是 人 民 的 
新 敌人 一 一 大 资产 阶级 的 丑恶 形象 。 

《 邦 迪 》CBanait) 是 一 首 具有 巨大 揭露 意义 的 歌 。 它 恋足 大 
资产 阶级 穿 取 了 七 月 革命 的 果实 ， 


为 了 自由 的 理想 ， 

俊 瓜 们 争斗 一 场 …… 
耗 尽 了 目 己 的 肯 芋 ， 

填 满 了 资本 冢 的 私 圳 。 


这 首 歌 , 百 堆 了 当地 把 资本 冢 称 作 强 盗 , 一 语 道破 了 金融 资产 阶 
级 巧 取 紧 夺 的 罪恶 本 质 ; 


工业 急于 给 大 众 更 多 福利 ， 
而 不 要 更 多 的 利 妃 ; 
但 强盗 们 造成 重重 障碍 ， 
让 工业 达 不 到 目的 ! 
用 他 人 天 才 的 劳动 ， 
用 他 人 绝望 的 眼泪 ， 
他 们 筑 起 富 聚 之 家 ， 
上 自己 却 不 知道 着 愧 ! 


1840 年 所 写 的 《蜗牛 》(Les Escargots), 把 大 资产 阶级 比 
作 寄 生 虫 蜗牛 , 它 贪 得 无 天, 把 一 切 都 掠 来 作 自 己 的 财富 , 连 爱 
情 和 美酒 也 被 它 天 污 。 在 诗 中 ， 贝 朗 瑞 还 讽刺 了 大 资产 阶级 把 
持 七 月 王朝 大 权 的 内 幕 。 正 因为 册 朗 珊 洞 悉 七 月 王朝 的 本 质 ， 
所 以 在 《歌曲 复兴 》(La Restauration de la chanson)、《 致 
荣 任 总 长 的 朋友 们 》(CA mes amis,，devenus ministres)、《 拒 
绝 》(Le Refus) 等 歌谣 中 ,指出 了 七 月 王朝 不 过 “把 发 黑 的 王座 
刷新 一 番 ”， 筷 的 要 和 人们 象 世 表 的 赠 鸡 ， 只 关心 目 己 的 鸡 棚 ， 
他 还 把 馈 着 袖 章 的 将 军服 称 作 资 产 阶 级 的 “奴仆 的 号 衣 ”。 这 些 
诗 章 具有 深刻 的 揭露 意义 ， 表 达 了 人 民 对 七 月 王朝 的 强烈 不 
满 。 

与 资产 阶级 的 嘴脸 相对 ， 后 期 贝 朗 珊 歌 话 中 还 增添 了 对 下 
层 人 民 苗 难 生 活 的 真切 具体 的 写照 。《4 雅 殉 》(Jacques) 是 千 百 
万 贫 音 农民 尼 运 的 缩影 。 雅 克 一 家 九 口 ， 仪 洁 他 的 钢 头 和 妻子 
的 纺锤 维持 生计 , 他们 “被 捐 税 抽筋 剥皮 ”,“ 受 普 受 难 ”, 一 天 早 
晨 , 妻子 想 唤 醒 丈 夫 去 应 付 上 门 催 租 的 差 官 ,殊不知 筋 疲 力 竭 的 
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雅克 已 死 在 床上 ! 《年 老 的 流浪 汉 》 (Le Vieux vagabond)、 
《可 怜 的 妇 人 》(La Pauvre femme) 等 , 则 描绘 了 穷苦 人 于 惨 
的 晚 景 。 这 些 歌 谣 都 浸透 着 诗人 对 下 层 人 民 的 无 限 同情 。 

在 贝 朗 瑞 三 十 年 代 初 的 歌谣 里 ， 回 响 过 空想 社会 主义 的 乐 
音 。《 狂 人 》(Les Fous) 热情 赞扬 了 空想 社会 主义 创始 人 圣 西 
门 、 健 立 叶 等 为 改造 社会 所 作 的 努力 。《 历 史 的 四 个 时 代 》(Les 
Quatre ages historiques) 采用 传 立 叶 关于 历史 发 展 经 过 蒙 
际 、 野 蛮 、 守 法 和 文明 四 个 阶段 的 学 说 , 论证 人 类 未 来 之 美好 。 
但 这 两 首 歌 也 表明 , 诗人 毕竟 不 是 真正 的 空想 社会 主义 者 : 他 只 
把 这 种 学 说 当 作 “甜蜜 的 美梦 ”, 他 还 怀疑 在 这 “刀剑 犹 在 战地 的 
火光 中 办 焰 ” 的 时 候 , 和 象 空想 社会 主义 者 那样 “月 起 爱 的 歌曲 ”是 
否 适 当 。 

此 外 , 三 、 四 十 年 代 , 诗人 由 于 找 不 到 通 问 光明 未 来 的 可 靠 
道路 而 产生 的 苦 阅 和 动摇 ， 也 反映 在 他 的 歌谣 里 。 他 宣扬 过 节 
善 主义 和 博爱 主义 (《 不 幸 者 》》 ， 倾 向 过 基督 教 社会 主义 〈《 圣 
经 》) ,甚至 表示 过 对 人 民 起 义 的 反感 必 收 葡 殴 》。 

但 是 ,七 月 王朝 末期 , 当 大 资产 阶级 反动 统治 引起 其 他 各 阶 
级 日 益 强 烈 的 愤 首 ， 新 的 革命 形势 逐渐 形成 之 际 ， 贝 天 瑞 茜 日 
的 战斗 的 民主 精神 也 重新 高 昂 起 来 。 在 1847 年 的 《洪水 》 (Le 
Déluge)〉 中 ， 他 预言 革命 即将 爆发 ， 并 断定 这 将 是 君主 们 的 末 
日 ， 


为 了 息 罚 大 地 上 的 君王 ， 

旧 世 界 里 将 有 洪水 泛滥 。 
离 他 们 不 远 , 海水 已 经 涌 上 河滩 ， 
它 在 怒吼 , 暴涨 ，…… 
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这 些 可 怜 的 国王 ， 都 要 葬身 波澜 。 


贝 朗 瑞 以 欢欣 鼓舞 的 心情 预言 了 1848 年 2 月 的 资产 阶级 
民主 革命 。 但 是 当 无 产 阶级 在 六 月 武装 起 来 ， 第 一 次 提出 并 为 
实现 本 阶级 的 政治 利益 和 经 济 利益 而 斗争 时 ， 他 便 不 理解 了 。 
他 对 六 月 事件 的 迷惑 不 解 ， 突 出 地 表现 在 《战鼓 》(Le Tam- 
bour) 一 歌 里 ， 诗 人 不 同意 卡 芬 雅克 政府 对 起 义 者 的 血腥 镇 压 ， 
却 又 被 “民族 团结 ”的 虚假 口号 所 蒙 酸 , 看 不 到 无 产 阶 级 革命 的 
必要 性 , 他 只 想 安宁 , 脱离 斗争 。 诗 人 还 对 “战鼓 "一 一 无 产 阶级 
起 义 的 象征 一 一 喊 道 . 


我 和 你 们 的 道路 不 是 一 条 ， 
我 不 能 恐 受 这 战鼓 的 喀 串 。 


当 无 产 阶级 敲 着 战鼓 前 进 的 时 候 ， 诗 人 停 步 不 前 了 。 小 资产 阶 
级 民主 主义 者 贝 朗 瑞 的 创作 , 始终 未 能 达到 无 产 阶级 的 高 度 。 

不 容 忽 视 的 是 , 在 贝 朗 瑞 歌谣 创作 的 各 个 阶段 , 都 贯穿 着 各 
民族 人 民团 结 的 主题 。 早 在 1818 年 , 当 网 洲 处 于 反动 复 尽 逆流 
中 的 时 候 , 诗人 与 统治 着 欧洲 的 封建 君主 的 神圣 同盟 针锋相对 ， 
在 《各 国人 民 的 神圣 同盟 》(GLa Sainte-Alliance des peuples) 
中 发 出 这 样 的 号 召 : 

“你 们 手 拉 着 手 吧 ， 各 国人 民 , 结 成 神圣 同盟 。” 他 对 各 国人 
民 同 盟 的 “预言 式 ” 的 歌颂 D ， 曾 经 获得 马克 思 的 热情 称赞 。 尊 
循 这 一 理想 , 贝 朗 瑞 为 声援 各 国人 民 的 革命 和 争取 独立 的 斗争 ， 
从 未 停歇 过 他 的 歌喉 。 当 法 国 波 旁 王朝 准备 入 侵 西班牙 时 ， 他 


在 《新 命令 》(Nouvel ordre du jour) 中 向 集结 待 发 的 士兵 发 


QD 马克 局 ; 《 致 法 兰 西 共和 国 公民 们 种 蛤 时 政府 委员 们 》,， 《马克 思 思 格 斯 全 
集 ? 第 4 卷 第 585 页 。 
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出 ” 问 后 转 的 “新 命令 。 当 土耳其 统治 者 屠杀 希腊 人 民 时 ， 他 
号 了 《4 相 沙拉 》(Psara) 以 示 抗 议 。1831 年 ,他 又 连续 写 出 《给 比 
利 时 人 的 劝告 >》(Conseil aux Belges) 和 《 波 尼 亚 托 夫 斯 基 》 
(PoniatowskD), 文 持 比 利 时 和 波兰 人 民 的 民族 解放 斗争 。 

贝 朋 珊 约 四 于 年 的 诗歌 创作 是 极其 丰富 多 彩 的 ， 虽 然 其 间 
也 曾 出 现 消极 的 声音 ,但 总 的 来 说 ,依然 可 以 这 样 来 概括 其 基本 
的 思想 倾向 : 深 深 植 根 于 阶级 斗争 的 现实 之 中 , 从 当代 生活 的 最 
尖锐 、 景 迫切 的 问题 中 搞 取 题材 ,表现 出 鲜明 的 民主 主义 和 爱国 
主义 精神 。 


3， 贝 朗 瑞 诗歌 的 艺术 特点 


员 朗 瑞 很 注重 作品 的 艺术 质量 。 他 的 歌 请 不 仅 以 富有 进步 
的 社会 意义 的 思想 内 容 见 长 ， 还 以 出 色 的 艺术 形式 取胜 。 他 的 
一 些 歌 谣 名 篇 ， 无 不 体现 着 二 者 的 完美 结合 。 在 认真 借鉴 法 国 
民歌 优秀 传统 的 基础 上 ， 他 把 歌谣 艺术 推进 到 一 个 前 所 未 有 的 
高 度 。 | 
贝 朗 瑞 为 提高 歌 雇 艺 术 所 作 的 努力 , 同样 是 从 “为 人 民 而 耕 
耘 文学 ?这 个 基点 出 发 的 。 为 了 让 民众 容易 理解 、 喜 闻 乐 见 ， 他 
不 懈 地 寻求 使 歌 放 浅 显 而 不 浅 菠 、 简洁 而 不 简单 .明晰 而 又 变化 
多 姿 的 艺术 表现 手法 。 

贝 朗 瑞 是 一 个 采用 现实 主义 创作 方法 、 兼 有 浪漫 主义 气质 
的 诗人 。 他 总 是 着 力 于 通过 尽 可 能 具体 的 典型 一 一 包括 典型 人 
物 、 典 型 事件 和 和 典型 细节 一 一 对 现实 生活 进行 富有 表现 力 的 概 
括 。 为 反衬 拿破仑 的 专制 ， 他 假想 出 意 弗 托 国王 这 一 老好人 国 
王 的 形象 ,为 揭示 复辟 贵族 的 虚弱 和 猩 狂 , 他 刻 划 了 象 疯狗 一 样 
舞 着 钝 刀 的 加 拉巴 侯 融 这 个 形象 ; 为 证 责 教 会 的 腐化 , 他 描绘 了 
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教皇 结婚 这 一 场面 ; 为 择 击 资产 阶级 的 贪 束 ,他 以 寄生 虫 蜗 牛 为 
借 喻 …… 比 之 于 当时 一 些 进 步 诗人 的 抽象 的 、 标 语 口号 式 的 作 
品 ， 贝 朗 瑞 的 歌谣 不 但 有 着 反映 现实 的 深度 和 广度 , 而 且 生 动 、 
形象 , 意趣 横生 。 

贝 朗 瑞 是 艺术 构思 的 巧 匠 。 同 一 个 主题 .题材 或 人 物 , 他 可 
以 通过 层出不穷 的 艺术 手法 来 加 以 表现 ， 创 造 出 过 然 不 同 的 意 
境 来 。 例 如 , 同样 是 写 拿破仑 的 诗 ， 作 于 帝国 末年 的 《 意 弗 托 国 
王 》 纯 用 反衬 手法 , 拿破仑 并 不 出 场 ,而 其 影像 全 出 ,反衬 使 语调 
缓和 , 表示 诚挚 的 规劝 。 作 于 “ 百 日 ” 期 间 的 《与 丽 兹 谈 政治 》 候 
托 诗人 对 情人 作 倾 心 之 谈 , 实际 上 是 给 拿破仑 献 救国 之 策 , 情人 
谈心 的 方式 ， 突 出 了 笑 切 的 善意 。 作 于 复牌 末年 的 《人 民 的 怀 
念 》 则 通过 母亲 给 孩子 讲述 拿破仑 省 败 时 途经 她 家 的 往事 ， 演 
染 了 缅怀 之 情 。 正 是 艺术 构思 的 巧妙 和 变化 多 端 ， 使 得 贝 朗 瑞 
绝 大 部 分 歌谣 读 来 都 有 新 颖 之 处 ， 而 不 给 人 以 雷同 之 感 。 

贝 朗 瑞 又 是 诗歌 语言 的 大 师 。 他 既 反 对 古典 主义 者 词 东 的 
过 分 精致 文雅 , 也 反对 消极 浪漫 主义 者 语言 的 矫 饰 浮夸 , 又 尽量 
扣 免 民间 歌谣 中 常见 的 方言 堡 语 。 贝 朗 瑞 歌谣 的 明晰 准确 的 语 
言 ,是 名 副 其实 的 法 兰 西 全 民族 的 规范 语言 。 此 外 , 贝 朗 瑞 的 大 
部 分 歌谣 是 以 诗人 自己 的 口吻 或 假想 人 物 的 口吻 写 的 ， 口 语 成 
分 比重 大 , 使 其 语言 格外 显得 流畅 、 自 然 。 加 之 它 本 身 是 歌谣 ， 
讲究 节奏 和 韵律 , 更 增添 一 层 音乐 感 。 因 此 ， 贝 朗 瑞 歌谣 , 无 论 
是 朗读 还 是 演唱 , 都 悦耳 动听 。 

贝 朗 瑞 歌 证 , 每 首长 度 平均 约 五 十 行 , 很 短小 , 但 内 涵 丰 富 。 
每 首 歌 至 少 分 成 五 个 以 上 的 段落 ， 由 于 语言 洗 炼 ， 每 段 虽 只 有 
寥寥 几 行 , 却 能 表达 一 个 完整 的 意思 , 自 成 一 体 ; 各 段 联系 起 来 ， 
又 浑然 成 为 一 个 总 体 。 这 样 ， 就 可 以 在 不 失 整 首 歌 的 统一 的 情 
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况 下 , 对 主题 进行 多 侧面 或 多 层次 的 开发 。 此 外 , 特别 值得 一 提 
的 是 , 传统 的 法 国歌 谣 中 , 每 段 歌 词 后 面 的 副 歌 通常 部 充 塞 者 虚 
词 和 装饰 音 。 贝 朗 瑞 进 入 创作 成 熟 期 以 后 ， 用 诗句 取代 了 副 歌 
里 原 有 的 虚词 和 装饰 音 , 从 而 扩大 了 副 歌 ,扩大 了 整 冯 歌谣 的 忆 
想 容量 。 


尽管 法 国保 守 的 资产 阶级 文学 史家 蓄意 无 视 贝 朗 瑞 ， 但 进 
步 人 类 都 公认 他 的 贡献 ,珍视 他 的 遗产 。 除 了 马克 思 、 思 格 斯 的 
赞 词 , 贝 明 瑞 还 得 到 列宁 的 喜爱 。 法 国 杰 出 的 文学 家 , 从 资产 阶 
级 民主 诗人 雨 果 到 无 产 阶 级 革命 歌手 鲍 狄 埃 ， 都 一 致 推 深 贝 明 
瑞 及 其 歌 证 。 十 九 世纪 , 从 遥远 的 俄罗斯 , 革命 民主 主义 评论 家 
别 林 斯 基 对 他 表示 敬意 ;“……: 贝 朗 瑞 是 法 国 诗 坛 之 王 ， 是 诗歌 
的 最 郑重 ,最 自由 的 表现 ,”“ 政 治 在 他 那里 是 诗歌 , 诗歌 一 一 则 


”是 政治 ; 生活 在 他 那里 是 诗歌 , 诗歌 一 一 则 是 生活 。” 


第 三 节 ” 贝 朗 瑞 影响 下 的 歌谣 诗人 


贝 衣 瑞 的 影 啊 是 广泛 而 深远 的 。 法 国 十 九 世纪 上 半 叶 的 全 
部 歌 诈 , 特别 是 进步 歌谣 , 几乎 都 是 在 贝 朋 珊 的 范例 的 启发 和 鼓 
舞 下 成 长 起 来 的 。 其 中 在 艺术 上 和 思想 上 与 贝 朗 瑞 最 为 接近 、 
成 就 也 比较 突出 的 , 是 歌谣 诗人 德 勃 洛 . 英 洛 和 阿尔 塔 罗 什 。 

爱 弥 尔 。 德 勃 洛 (Emile Debraux，1798 一 1831) 是 波 旁 王 
朝 复辟 时 期 广 受 民众 欢迎 的 进步 歌 证 诗人 。 他 出 身 于 贫民 家 
让, 从 不 攀附 权贵 ， 一 生 穷 敬 渡 倒 ， 仅 靠 出 售 自己 歌谣 的 手 抄 本 
养活 妻子 和 三 个 儿子 。 他 的 歌谣 给 他 带 来 的 收入 微薄 ， 却 给 他 
招致 复 几 政权 的 不 断 人 迫害 。 他 一 生 中 的 很 多 时 间 是 在 被 追捕 、 
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审讯 和 监禁 中 度 过 的 。 长 期 的 苦难 生活 使 他 身 染 肺病 ， 由 于 得 
不 到 治疗 ， 仅 活 了 三 十 三 岁 就 与 世 长 辞 了 。 

德 勃 洛 的 一 生 虽 然 短 促 ， 但 是 他 从 十 几 岁 起 就 从 事 歌 谣 创 
作 , 作品 相当 多 。 他 的 歌 诈 先后 汇编 成 两 部 歌 集 一 一 1826 年 出 
版 的 《< 人 民 的 歌 》(Chansons nationales) 和 1836 年 出 版 的 《 歌 
证 全 集 》(Chansons complétes)， 后 一 部 歌集 还 有 贝 朗 瑞 写 的 
序言 。 

德 劲 治 最 脸 灾 人 口 的 作品 无 疑 是 《马兰 花 芳 芳 》(Eanfan 
La Tulipe)。 这 首 歌 塑 造 了 一 个 法 国土 兵 的 典型 ， 他 热 中 于 美 
酒 与 爱情 , 但 更 热 中 于 荣誉 ， 随时 准备 为 一 切 正义 事业 而 战斗 。 
在 复辟 时 期 ,在 神圣 同盟 的 武力 侵占 之 下 的 法 国 , 这 支 歌 显然 具 
有 爱国 主义 的 含义 。 

德 勃 洛 的 主要 文学 成 就 ， 是 他 所 写 的 关于 拿破仑 的 歌谣 。 
《卫队 》(La Garde)、《 胜 利 纪 念 柱 》(La Colonmne7、《 士 兵 ， 你 
可 记得 》 (Soldat，ten Souviens-tauy、《 圣 赫 勤 拿 岛 》(Saint- 
Helene) 等 是 比较 流行 的 几 首 。 在 歌颂 拿破仑 这 一 点 上 ， 不 少 
歌 话 证 人 ,包括 贝 朗 瑞 在 内 , 都 受 他 的 影响 。 问 贝 朗 瑞 一 样 ， 他 
并 非 对 拿破仑 存 有 和 幻想， 而 只 是 把 他 当 作 背 日 的 拿破仑 将 
军 一 一 大 革命 时 代 的 将 领 ， 把 他 看 作 同 国内 外 封建 复 脱 势力 相 
对 抗 的 象征 。 

德 支 洛 择 击 复辟 王朝 反动 统治 阶级 的 歌谣 ， 也 颇 有 影响 。 
《壮丁 》(Le Conscrit) 通过 一 个 满 身 残疾 的 少年 被 强 拉 入 伍 
的 故事 ， 揭 露 了 复辟 王朝 为 镇 压 别 国 人 民 而 大 肆 扩 军 的 行径 。 
《关于 滥用 日 由 写 给 部 长 的 信 》 (Lettre au ministre sur les 
abus de la Hberte) 以 一 个 保 王 党 分 子 的 口吻 描述 了 下 层 人 民 
反对 封建 复辟 的 各 种 表现 。《 小 迷 迷 儿 》(Le Petit Mimile) 嘲 
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议 了 蔓延 于 整个 统治 阶级 的 衬 带 风 。《 出 版 上 自由》 (La Liberté 
de la presse) 则 通过 进步 作家 继续 受到 人 迫害 的 事例 揭穿 了 复 
辟 当 局 “恢复 出 版 自由 ”的 真相 ， 


第 二 天 , 我 带 着 十 个 法 部 ， 
去 找 住 在 隔壁 的 书 商 ， 

求 他 出 一 本 小 册子 ， 

我 精心 打字 的 择 击 性 文章 。 
我 们 亲爱 的 老爷 准 能 

从 中 认 出 他 自己 的 形象 ， 
因为 我 描写 的 是 他 的 模样 。 
暴 跳 如 雷 的 

大 人 老 答 

召见 了 我 的 上 司 ,于 是 几 天 后 ， 
上 司 客 客气 气 地 对 我 说 . 
请 我 去 别处 另 找 工作 。 
见鬼 去 吧 , 自由， 

出 版 自由 ! 


德勤 洛 经 党 宣称 目 已 超越 党 派 。 从 其 歌谣 看 来 ， 他 的 确 喷 
反对 贵族 保 王 沈 ,也 不 同情 资产 阶级 日 由 党, 而 是 站 在 广大 没有 
选举 权 的 中 下 层 人 民 的 立场 上 。 总 的 来 说 ， 他 的 政治 态度 与 贝 
肯 珊 一 桂 ， 属 于 资产 阶级 民主 主义 范畴 。 


次 瑞 齐 普 。 葛 洛 (Hegksippe Moreau 1810_1838) 是 个 

有 多 方面 才能 的 作家 , 他 既 写 抒情 诗 、 短篇 小 说 , 也 写 歌 证 。 资 

产 阶 级 文学 史家 偶尔 提 到 他 ， 但 对 他 的 歌 放 却 绝口 不 所。 其 实 
了 20 了 


歌谣 恰恰 是 他 的 作品 中 最 富有 社会 意义 的 部 分 。 

莫 洛 是 一 个 穷 中 学 教员 和 一 个 女仆 的 私生子 ， 从 小 就 受 人 
歧视 。 更 不 幸 的 是 , 他 很 早 就 成 为 孤儿 。 在 慈善 机 构 抚养 下 ,他 
念 到 中 学 毕业 。 此 后 , 他 当 过 印刷 工人 , 继而 又 当 过 学 监 。 但 他 
真正 的 爱好 是 文学 , 为 了 吟 诗作 歌 ,他 过 起 流浪 生活 。 他 很 少 有 
机 会 涉足 巴黎 日 尔 曼 区 的 高 贵 文艺 沙龙 ， 更 多 地 是 在 下 层 人 民 
出 入 的 “地 狱 中 人 酒馆 ”歌唱 或 朗诵 自己 的 诗歌 。 他 经 常 过 着 食 
宿 难 保 的 日 子 。 当 他 终于 为 自己 的 诗歌 找到 一 个 出 版 家 ， 名 字 
开始 为 人 所 知 时 ， 穷 苦 的 诗人 已 经 被 迫 住 进 救 济 所 ! 他 只 活 了 
二 十 九 岁 ， 就 在 贫 病 的 煎熬 中 死去 。 

莫 洛 的 歌 证 创作 集中 于 复辟 王朝 后 期 和 七 月 王朝 前 期 的 十 
余年 间 。 

在 复辟 后 期 所 写 的 题 为 《外 省 诗人 》(Le Poete en provin- 
ce) 的 诗 里 ， 葛 洛 说 他 就 象 古 代行 吟 诗人， 在 十 字 路 口 吸 引 听 
众 , 在 墙 上 贴 满 共和 主义 的 诗句 , 用 赤裸 裸 的 诗句 来 激励 人 民 。 
莫 洛 站 在 共和 主义 立场 ， 择 击 王政 复辟 ， 火 力 十 分 猛烈 ， 例 如 
1828 年 的 《国王 万 岁 》CVive le roi) 这 首 歌 是 他 在 查理 十 世 轰 
临 普罗 旺 斯 地 区 时 写 的, 迎 驾 者 高 呼 * 国 王 万 岁 ”, 诗人 却 把 国王 
称 为 “将 要 死 的 神 ”， 对 之 以 “自由 万 岁 ”; 在 欢迎 国王 的 盛会 中 ， 
诗人 看 到 的 是 “虚荣 、 利 益 和 恺 惧 ” 的 丑恶 嘴脸 ， 听 到 的 是 “ 搜 刊 
来 的 金钱 和 勋章 的 声响 ”。 

与 贝 明 瑞 不 同 的 是 , 商洛 的 创作 高 峰 不 在 复 有 时 代 ， 而 在 七 
月 王朝 前 期 , 那 时 贝 朗 瑞 歌谣 的 战斗 性 已 渐 闻 绊 。《1832 年 6 月 
5.6 日 》(Les 5 et 6 juin 1832) 是 为 悼念 当时 一 次 人 民 起 义 中 
的 牺牲 者 而 作 的 , 在 这 首 歌 里 , 诗人 揭露 窃 得 七 月 革命 果实 的 资 
产 阶 级 把 三 色 旗 当 作 玩 具 哄 骗 人 民 ， 为 揭 华 而 起 的 人 民 伸张 了 
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人 民 终 于 用 开眼 ， 
低 声 道 ,有 人 背叛 我 的 事业 ; 
卢 浮 宫 中 , 国王 要 我 挨 饿 , 养 肥 自己 ， 
而 卢 浮 官 中 有 我 的 斑斑 血迹 ; 
我 , 光 着 脚 踩 过 黄金 ， 
我 , 一 双手 把 宝座 打 翻 在 地 ， 
当 双 手 还 能 战斗 的 时 候 ， 
.我 怎 会 伸 出 手 去 行乞 ? 


诗人 声讨 了 反动 当局 对 起 义 者 的 层 杀 ， 并 表示 目 己 和 烈士 们 有 
着 共同 的 目标 “我 们 不 过 是 异曲同工 ， 我 们 都 为 祖国 而 歌唱 。 
莫 洛 还 有 一 首 构思 非常 巧妙 的 歌 一 一 《 贼 》(Les Voleurs), 写 
法 庭 开 审 一 桩 盗窃 案 ， 十 二 个 人 被 带 上 来 ， 一 望 可 知 他 们 就 是 
贼 ,其 中 有 和 剥 前 穷人 “甚至 在 我 衣 袋 里 偷 ” 的 高 利 贷 者 ， 有 在 被 
杀害 的 士兵 身 旁 “用 饭盒 来 炼金 ”的 军火 商 …… 原 来 是 诗人 弄 颠 
倒 了 ,这些 人 是 “有 议员 资格 的 陪审 员 ”,“ 他 们 倒 把 一 个 无 家 可 
归 的 流浪 汉 投 入 监牢 ”。 这 首 诗 不 仅 一 针 见 血 地 揭露 了 七 月 王 
朝 统治 阶级 的 盗贼 本 质 ， 而 且 指 控 了 不 正义 的 司法 。 从 这 里 可 
以 看 出 ， 虽 然 莫 洛 象 贝 朗 现 一 样 越 不 出 小 资产 阶级 民主 主义 的 
局 限 ,但 同 贝 朗 瑞 相 比 较 , 他 的 歌谣 对 七 月 王朝 黑暗 现实 的 择 击 
却 更 尖锐 ,猛烈 ,对 人 民 和 暴力 斗争 的 支持 也 更 坚决 。 


阿尔 塔 罗 什 人 Altaroche,1810 一 ? ) 出 身 于 律师 家 庭 ， 父亲 

也 打算 让 他 进入 司法 界 , 但 他 却 热 中 文学 艺术 。1830 年 七 月 革 

命 后 不 久 , 他 来 到 巴黎 。 那 时 他 正二 十 岁 , 血气 方刚 , 才思 横 洪 ， 
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富 于 讽刺 的 精神 ， 并 已 显露 出 创作 短篇 小 说 的 才能 。 他 对 七 月 
王 萌 的 现实 不 满 , 同时 为 好 几 家 反对 派 报纸 撰 稿 。1834 年 , 他 进 
入 当时 著名 的 讽刺 性 日 报 《 喧 声 报 》， 后 来 成 为 该 报 的 总 编辑 。 
1848 年 二 月 革命 后 , 他 当选 为 议员 , 在 议会 中 经 常 同 右 层 观 点 一 
致 。1850 年 ， 他 被 任命 为 第 二 法 兰 西 剧院 一 一 “ 奥 台 全 ” 的 院 
长 ， 直 到 第 二 帝国 时 代 还 保持 着 这 个 职位 。 可 见 其 后 期 已 趋向 
保守 。 

尽管 如 此 , 应 该 承认 阿尔 塔 罗 什 前 半生 有 过 进步 的 记录 ,他 
的 收治 歌 谣 在 七 月 王朝 时 期 的 民主 运动 中 产生 过 一 定 的 积极 影 
响 。 阿 尔 塔 罗 什 的 歌 诈 创作 集中 在 1830 年 七 月 革命 后 的 将 近 十 
年 的 时 间 里 ， 绝 大 部 分 作品 收入 他 的 《政治 歌集 》 (Chansons 
Politiques，1838) 。 这 部 歌集 第 一 卷 于 1835 年 出 版 , 当年 就 印 
行 两 次 ; 第 二 卷 于 1838 年 出 版 , 当年 印行 三 次 ,说明 在 当时 颇 受 
欢迎 。 

作为 七 月 王朝 的 反对 派 歌手 ， 阿 尔 塔 罗 什 曾经 以 其 政治 歌 
谣 对 统治 阶级 作 过 无 情 的 斗争 ， 甚 至 公然 指名 国王 路 易 - 菲 力 
浦 ,例如 《大 、 胖 , 傻 >(Gros, gras et béte) 这 首 歌 , 维 妙 维 肖 地 
义 勤 了 路 易 - 菲 力 浦 的 轴 汰 、 贪 禁 、 广 化 而 又 凶残 的 丑恶 形象 。 
《一 个 窃贼 上 书 给 邻居 国王 》(CPetition dun voleur & un roi 
son ”voisin) 通过 一 个 窃贼 自告奋勇 与 国王 合作 , 对 路 易 - 非 力 
浦 进行 了 尘 关 的 讽刺 。 不 过 , 阿尔 塔 罗 什 的 特殊 成 就 , 却 在 于 他 
对 七 月 王 因 时 期 下 层 人 民 兰 难 及 其 愤 荐 情绪 的 如 实 描写 。《 无 
产 者 》(Le Proletaire) 具 有 典型 的 代表 性 。 这 首 歌唱 道 . 播种 
的 是 “善良 的 无 产 者 ”, 而 “游手好闲 的 人 来 收获 ”; 富 人 上 课 上 摆 满 
玉 液 琼 浆 , 而 无 产 者 “ 喝 到 的 无 非 是 酸 酒 啤酒 ?; 无 产 者 刚 成 年 就 
有 “招募 新 兵 的 军官 前 来 ">， 而 “这 种 冷酷 的 棱 档 , 富 人 用 金钱 可 
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以 免除 六 无产者 每 月 初 一 便 有 “ 贪 焚 的 收 税 人 突然 光顾 ”, 而 “ 批 
准 这 种 税 的 却 是 富 人 , 因为 你 没有 资格 把 议员 ,市 长 担任 ” 英 说 
在 死亡 面前 人 人 平等 , 富 人 的 灵 车 后 面 “ 送 磊 的 人 排 成 长 长 的 行 
列 ,而 穷人 "只 有 你 的 狗 ， 把 简陋 .凄凉 的 担架 上 的 你 领 到 最 后 
的 归宿 地 ”… 但 是 , 无产者 不 会 永远 等 待 . 

将 来 有 一 天 你 用 炮 来 发 出 警报 ， 

以 最 神圣 的 职责 的 名 义 ! 

长 毛 的 手 壁 , 震 黑 的 手指 ， 

只 有 它们 能 拿 起 武器 ， 

挥舞 武器 。 

不 久 以 后 ， 人 民 的 雷击 

渐 赵 缓和， 

于 是 宣 人 走出 

那 保 全 他 狗 命 的 隐蔽 所 ， 

可 耻 地 靠 讨 钱 过 活 。 

阿尔 塔 罗 什 这 类 主题 的 佳作 还 有 《人 民 在 挨 饿 》(Le Peuple a 

faim7、《 穷 人 的 税 》(LImpot du pauvre)、《 市 政 厅 的 成 会》 
(La Féte & PHOtel de Ville) 和 等。 它们 大 抵 都 以 形象 的 对 比 
手法 展示 出 社会 的 不 平 ， 最 后 引出 人 民 反 抗 斗争 终 将 爆发 的 结 
论 , 而 又 根据 题材 的 不 同 加 以 变化 , 各 有 异 其 趣 。 
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第 八 革 乔 治 . 和 又 


第 一 节 乔治 . 桑 的 生平 


乔治 ， 法 (George Sand，1804 一 1876) 是 法 国 十 九 世 纪 上 
半期 别具一格 的 作家 , 以 基本 创作 倾向 而 言 ,她 自始至终 是 一 个 
浪 槛 主义 者 ,自觉 地 具备 着 自 外 于 现实 主义 潮流 的 意识 ,她 曾经 
针对 当时 在 文坛 上 已 占 优势 的 现实 主义 创作 方法 ， 提 出 这 样 的 
反问 : “是 从 什么 时 候 起 ,小 说 非 要 描绘 现实 不 可 , 非 要 描绘 当代 
那些 冷 酶 无情 的 人 和 事 不 可 ?” 她 明确 地 宣称 自己 是 从 与 巴尔 扎 
死 极 不 同 的 观 扣 来 看 人 类 事件 的 ， 力 图 “把 人 类 搞 绘 得 如 我 所 
名 望 的 那样 ,如 我 所 认为 应 该 的 那样 "“。 但 她 作为 一 个 浪漫 主义 
者 , 义 没有 参加 那 声 势 浩大 的 浪漫 主义 运动 , 却 接受 了 空想 社会 
主义 的 影响 , 并且 把 她 “相信 艺术 的 使 命 便 是 情感 与 爱 的 使 命 ” 
这 一 信念 ,具体 化 为 她 小 说 中 那 牧 歌 式 的 民主 主义 的 思想 内 容 。 

在 乔治 ， 桑 的 生活 中 ， 有 三 个 方面 的 事实 构成 了 对 她 的 创 
作 发 生 强 有 力 影响 的 因素 : 童年 时 期 的 田园 生活 ,青年 时 代 她 深 
感 不 又 的 婚姻 和 三 、 四 十 年 代 与 空想 社会 主义 者 的 接近 。 

乔治 ， 荣 原 名 奥 罗 尔 ，。 杜 邦 (Aurore Dupin)， 出 身 于 一 
个 在 法 国 历史 上 跨 有 名 气 的 家 庭 ， 她 的 曾祖 父 谢 龙 索 ， 德 ， 杜 
邦 是 十 八 世 纪 有 名 的 金融 家 、 包 税 人 , 取得 了 贵族 的 称号 , 并 写 
过 两 本 经 济 和 政法 的 理论 著作 。 她 的 祖父 浮 格 业 ， 德 。 杜 邦 继 
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承 了 父 业 , 担任 过 梅 茨 .阿尔 萨 斯 州 的 收 税 官 , 业余 写 诗作 曲 , 显 
有 舞文弄墨 的 兴趣 。 他 与 一 个 元 帅 的 私 生 女 结婚 , 这 就 是 后 来 对 
奥 罗 尔 。 杜邦 有 不 小 影响 的 祖母 。 她 的 父亲 是 拿破仑 帝国 的 一 
位 高 级 军官 ， 在 她 四 岁 的 时 候 随 马 而 死 。 从 此 ， 奥 罗 尔 舍 祖 母 
抚养 , 并 且 成 为 这 位 贵族 老 太 太 在 诺 昂 的 地 产 的 预定 继承 人 。 她 
的 祖母 是 一 个 有 高 度 文化 修养 但 很 专横 的 贵族 , 而 她 的 母亲 , 据 
她 自己 所 述 ,- 却 出 身 低 贱 , “属于 可 耻 的 流浪 人 的 血统 , 是 一 个 舞 
女 ， 甚 至 比 舞 女 还 不 如 ， 是 巴黎 街头 最 低级 剧院 里 跑龙套 的 脚 
色 ,” 因 此 , 在 这 两 个 妇女 之 间 就 产生 了 水 火 不 相 容 的 斗争 。 奥 
罗 尔 的 童年 是 在 尖锐 的 家 庭 矛 盾 中 度 过 的 ， 她 从 自己 母亲 受 于 
抑 、 被 歧视 的 事实 中 , 深 深 感 受到 高 贵 者 对 平民 .对 弱者 的 偏见 ， 
并 形成 了 她 的 反抗 意识 。 她 童年 时 期 与 祖母 共同 生活 很 不 愉快 ， 
“她 使 我 非常 痛苦 ,我 最 大 的 不 幸 都 是 来 自 她 那里 ”因此 ， 她 从 
小 就 养 成 了 在 孤独 中 爱好 幻想 的 习惯 ， 开 始 想象 一 些 不 平凡 的 
故事 ， 从 中 得 到 乐趣 ， 而 她 写 在 自己 内 心 深 处 的 小 说 的 男 主人 
公 , 就 是 她 “信仰 中 的 神 ”， 她 赋予 了 他 一 切 惊 人 的 英雄 事迹 ,这 
种 由 来 甚 早 的 浪漫 的 想象 , 从 此 一 直 伴随 着 她 一 生 的 创作 活动 。 

另 一 方面 ， 庄 昂 村 的 乡 居 生 活 又 养 成 了 奥 罗 尔 ， 杜邦 对 大 
自然 风光 和 田园 笋 歌 情趣 的 深厚 感情 。 在 这 里 ， 她 纯粹 是 一 个 
乡下 孩子 , 她 与 农家 的 儿童 为 伍 ， 尽情 在 大 自然 环境 里 嬉戏 , 这 
一 段 深 深 印 在 稚气 的 心灵 上 的 经 历 ， 显 然 有 助 于 她 日 后 把 田野 
的 清新 空气 带 进 法 国文 学 。 与 此 同时 ， 由 于 她 那 位 在 年 轻 的 时 
候 认识 过 卢梭 并 深 受 其 影响 的 老 祖母 的 教育 和 引导 ， 奥 罗 尔 很 
早 就 阅读 了 这 位 思想 家 的 作品 。 卢 梭 对 大 自然 的 乏 拜 、 对 人 类 
淳朴 状态 的 赞赏 、 对 阶级 文明 的 反抗 以 及 他 那 种 平民 的 思想 感 
情 , 都 对 奥 罗 尔 ， 杜邦 发 生 了 深刻 的 潜移默化 的 影响 , 引起 她 强 
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烈 的 共鸣 , 她 成 为 卢梭 的 忠实 信徒 , 直到 她 生命 的 最 后 时 刻 。 此 
外 , 水 士 比 亚 、 拜 伦 和 夏 多 布 里 笨 的 作品 也 使 她 入 迷 ， 助 长 了 她 
号 上 那 种 浪漫 的 情调 、 热 烈 的 性 格 和 忧郁 的 感情 。 十 三 岁 时 , 她 
包 送 进 了 巴黎 的 修道 院 , 她 深 感 孤独 的 心灵 使 她 耽 于 宗教 信仰 ， 
而 这 又 在 她 以 后 的 作品 中 打下 了 深刻 的 烙印 。 

乌 母 授 世 后 , 她 并 没有 从 母亲 那里 得 到 温暖 和 爱 , 急 于 逃避 
这 种 状态 , 她 未 经 慎重 的 选择 就 很 快 于 1822 年 结 了 婚 , 丈夫 杜 
德 望 男 习 是 一 个 平庸 ,粗暴 ,不 能 理解 自己 麦子 却 又 坚持 夫 权 至 
上 偏见 的 乡绅 。 她 不 久 就 对 婚姻 生活 极 不 满意 。 虽 然 她 曾经 给 
丈夫 带 来 五 十 万 法 妇 的 嫁妆 ， 但 由 于 十 九 世 纪 对 待 妇女 极 不 公 
平 的 资产 阶级 婚姻 制度 ， 她 要 从 不 满意 的 婚姻 中 解脱 出 来 并 重 
新 获得 经 济 独立 ， 却 不 是 一 件 容 易 的 事 。 她 为 取得 自己 的 独立 
日 由 经 历 了 漫长 的 道路 。1825 年 , 她 开始 与 丈夫 分 居 , 1830 年 ， 
她 末 着 两 个 孩子 来 到 巴黎 ,独立 生活 ,每 年 接受 丈夫 三 百 法 郎 作 
为 和 目 己 和 和 孩子 的 生活 费 。 她 由 自己 的 恋人 、 青 年 诗人 于 勤 。 又 
多 伴随 , 并 与 他 合作 从 事 文 学 创作 ,以 于 勒 ， 骏 (Jules Sand) 的 
笔名 发 表 了 小 说 《玫瑰 色 与 白色 》。1831 年 ,她 独立 完成 ,并 以 乔 
治 ， 桑 的 笔名 发 表 了 第 一 部 小 说 《印第安 娜 2 获得 很 大 的 成 功 。 
从 此 ,她 成 为 职业 作家 , 用 笔 来 维持 自己 和 两 个 孩子 的 生活 。 她 
到 巴黎 后 ， 由 于 与 男性 过 于 无 时 的 交往 ， 当 时 就 已 经 受到 攻击 ， 
后 来 也 经 常 被 人 非议 ,但 她 生活 的 男 一 方面 , 即 作为 智力 劳动 者 
从 事 创作 的 辛勤 , 却 人 往往 被 人 人 忽略。 地 每 天 都 坚持 写作 , 往往 通 
稍 不 眼 。 她 的 创作 量 很 大 ， 最 初 几 年 内 所 发 表 的 比较 有 名 的 作 
品 ， 除 第 一 部 成 名 之 作 外 ,还 有 <《 华 朗 丁 》、《 雷 丽 亚 》、 《雅克 3》 和 
《 葛 普 拉 》。 这 些 作品 以 其 共同 的 妇女 问题 的 主题 ， 构 成 了 乔 
治 ， 桑 文学 创作 第 一 阶段 的 特色 。 
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乔治 。 桑 从 来 到 巴黎 过 独立 生活 直至 1835 年 与 丈夫 正式 
离婚 以 后 , 的 确 充分 放任 了 她 长 期 以 来 被 压抑 的 性 格 和 热情 , 其 
至 有 些 滥用 了 她 的 目 由 ， 让 不 同 的 男性 象 走马 灯 似 的 在 她 私 生 
活 中 出 没 , 在 于 勤 . 又 多 之 后 , 她 与 诗人 绢 塞 ,波兰 音乐 家 肖邦 都 
有 过 著名 的 浪漫 史 ， 其 斐 欢 离合 和 感情 纠葛 又 对 这 几 个 感情 让 
富 、 感 受 敏 锐 的 文艺 冢 产生 不 小 的 影响 , 并 在 他 们 的 创作 中 留 下 
了 深 深 的 痕迹 。 此 外 ， 她 与 文艺 批评 家 圣 支 夫 、 布 朋 侈 (Plan- 
che,，1808 一 1857)、 思 想 家 拉 梅 耐 (Lammenais)、 空 想 社会 主 
义 者 皮 埃 尔 。 惑 鲁 (Pierre Leroux, 1797 一 1871), 也 都 有 密切 
的 关系 ,他们 对 她 的 创作 也 有 过 一 些 影 响 ,特别 是 惑 便 对 乔治 。 
桑 影响 更 大 。 

勒 鲁 是 圣 西 门 主义 的 信徒 ,从 二 十 年 代 起 就 从 事理 论 活动 ， 
主要 的 论著 有 4 论 人 道 ) 等 ,七 月 王朝 时 期 曾 任 制 宪 会 议 代 表 , 后 
又 任 立法 会 议 的 代表 ,拿破仑 三 世 政 变 后 被 逐 出 境 ， 直 到 1869 
年 才 回 到 法 国 。 勒 鲁 的 思想 体系 是 唯 理 主义 、 感 伤 主义 和 神秘 主 
义 的 混合 ， 其 核心 是 资产 阶级 人 道 主 义 。 他 认为 平等 是 神圣 的 
教义 ， 虽 然 大 革命 宣告 了 平等 这 一 原则 ,但 还 有 待 付 诸 实现 , 人 
类 应 该 有 私有 财产 , 应 该 有 家 庭 和 国家 ,但 这 些 必须 建立 在 人 道 
主义 的 基础 上 。 乔 治 。 桑 与 勒 鲁 开始 联系 是 在 1836 年 12 月 ， 
从 此 友谊 不 断 发 展 并 持续 了 多 年 。 乔 治 ， 桑 对 勘 鲁 推崇 备至 ， 
曾经 称颂 他 “ 象 一 个 新 相 拉 图 , 象 一 个 新 耶稣 基督 ”, 高 度 地 肯定 
他 的 论著 的 重要 性 :“ 我 深信 将 来 有 一 天 人 们 读 勤 鲁 的 论著 ,会 
象 今天 人 们 读 k 民 约 论 ?一样 。 主要 是 在 勤 钴 的 影响 下 ， 乔 治 ， 
桑 成 了 一 个 空想 社会 主义 者 , 在 1840 年 以 后 ， 写 出 了 一 系列 带 
有 这 种 思想 色彩 的 小 说 , 如 《木工 小 史 》、《 康 总 爱 草 >、《 安 吉 堡 的 
话 工 》>《 安 东 尼 先生 之 腓 》(Le Peché de M, Antoine, 1847) 
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等 , 这 是 她 创作 的 第 二 阶段 。 

1848 年 革命 前 , 乔治 ， 桑 正在 庶 晶 乡间 写作 《我 的 生活 史 》， 
1848 年 2 月 的 动荡 使 她 颇 感 意外 ,她 出 于 对 局 势 的 忧虑 和 关心 
回 到 了 巴黎 ,巴黎 的 革命 气氛 使 她 受到 强烈 的 感染 , 激 起 了 她 的 
政治 热情 “我 度 过 了 好 些 不 眼 之 夜 ， 好 些 从 立 不 安 的 白天 …… 
我 身上 一 切 病 痛 、 我 个 人 的 忧虑 都 筷 掉 了 。 我 生活 , 我 有 力量 ， 
我 生气 过 勒 ， 好 象 我 才 二 十 岁 。 她 与 自己 的 朋友 、《4 改 革 报 》 
的 小 资产 阶级 民主 主义 者 弗 洛 和 孔 (Flocon, 1800 一 1866) 一 
派 人 有 密切 的 关系 ， 与 社会 主义 者 路 易 。 支 朋 (Louis Blanc， 
1811 一 1882)、“ 四 季 社 ”的 首领 阿尔 贝 (Albert,1815 一 1895) 也 
有 来 往 。 在 革命 过 程 中 ， 她 与 他 们 同 呼 吸 共 命运 ， 参 与 酝酿 他 
们 的 计划 。 二 月 革命 取得 了 胜利 ， 成 立 了 共和 国 ， 乔 治 ， 桑 极 
为 欣喜 , 她 称道 巴黎 的 革命 景象 值得 赞叹 ，“ 巴 黎 的 人 民 是 世 
界 上 最 好 的 人 民 ”， 她 表示 :“ 如 果 共 和 国 失 败 ， 就 准备 战 死 在 街 
人 泽 上 。” 她 满怀 天 真 的 热情 写 了 五 篇 重要 的 政论 ; 《 致 中 等 阶级 
的 信 》(1848 年 3 月 18 日 )、《 致 信 民 的 信 》(1848 年 3 月 7 日 )、 
《致富 人 的 信 》 (1848 年 3 月 12 日 )、《 讲 述 给 人 民 昕 的 法 国 历 
史 》X(1848 年 3 月 15 日 )、《 致 人 民 的 第 二 封 信 ?》(1848 年 3 月 19 
日 )。 在 这 里 ， 她 看 到 了 当时 资产 阶级 与 无 产 阶 级 之 间 “互相 提 
防 、 彼 此 对 立 ?"“ 穷 人 害怕 富 人 的 叛 卖 和 专政 , 富 人 害怕 穷人 的 
盆 怒 和 报复 ，” 她 为 此 感到 极为 不 安 ， 呼 吁 “这 种 反常 的 情况 应 
该 立即 中 止 "， 她 劝 诚 资产 阶级 救助 穷人 以 达到 自救 的 目的 ， 
荔 他 们 不 要 欺骗 无 产 阶 级 以 防止 无 产 阶级 的 报复 ; 她 呼吁 阶级 
妥协 和 亲善 ， 天 真 地 鼓吹 “兄弟 般 的 联合 将 消除 一 切 错误 的 区 
分 ,并 且 将 把 “阶级 ” 这 个 字眼 从 新 人 道 的 书 里 驱除 掉 ?。 乔 治 ，。 
桑 这 种 在 严酷 的 阶级 斗争 中 不 切实 际 , 过 于 天 真 ,当然 也 脱离 不 
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了 阶级 局 限 的 热情 ， 很 快 为 临时 政府 所 看 中 ， 他 们 最 初 争 取 乔 
治 ， 桑 给 官方 的 宣传 品 4 共 和 国 公报 》 供 稿 ， 后 来 她 又 直接 参加 
编写 ,在 总 共 二 十 多 期 的 公报 中 ,有 将 近 一 半 出 目 乔 治 ， 桑 之 手 。 
在 这 些 公报 里 ， 她 宣传 激进 民主 主义 的 人 民 至 上 的 思想 。 她 自 
已 还 创办 了 一 种 报纸 kt 人 民 的 事业 》, 宣传 阶级 平等 和平 演进 的 
社会 革命 ， 但 该 报 只 出 版 了 三 期 。 她 与 参加 临时 政府 的 社会 主 
义 者 一 直 保 持 密切 的 关系 ， 并 上 自命 为 社会 主义 者 。 在 这 一 阶段 
里 , 她 所 宣传 的 思想 导致 了 在 资产 阶级 中 对 我 有 一 股 令 人 难以 
置信 的 分 怒 ”, 面临 着 1848 年 二 月 革命 以 后 两 个 阶级 、 两 种 力量 
日 益 严 重 的 斗争 , 虽然 她 的 思想 感情 倾向 于 社会 主义 方面 ,并 期 
望 着 资产 阶级 的 失败 ， 但 她 又 不 愿意 参加 任何 一 个 政 派 。 她 注 
意 到 资产 阶级 日 益 反动 .力图 把 共和 国 变 为 自己 的 专政 , 感到 了 
深 深 的 忧虑 。 了 眼见 局 势 愈加 严重 , 她 担心 自己 的 安全 会 成 问题 。 
因此 , 在 销毁 了 一 些 可 能 招致 滨 连 的 信 札 文件 之 后 , 她 于 5 月 17 
日 的 夜晚 离开 巴黎 回 到 诺 昂 ， 这 时 ， 正 是 “欧洲 各 国内 战 史 上 最 
巨大 的 一 次 事变 ”一 一 巴黎 无 产 阶 级 的 六 月 起 义 一 一 以 及 随 之 
而 来 的 资产 阶级 政府 的 血腥 镇 压 的 前 夜 。 

1848 年 六 月 革命 的 失败 ， 导 致 乔治 ， 桑 政治 理想 的 破灭 。 
从 此 , 她 基本 上 离开 了 政治 舞台 ,但 有 时 仍 抑制 不 住 目 己 的 政治 
热情 , 1849 年 11 月 2 日 ,她 在 报纸 上 发 表 文章 ,公开 呼吁 对 六 月 
起 义 的 参加 者 作 宽 大 处 理 , 并 反对 流放 ; 1850 年 ,她 为 意大利 革 
命 者 马 志 尼 的 《意大利 的 共和 国 与 王政 》 一 书 的 法 译本 撰写 序 
言 ; 她 为 促进 陷于 分 裂 的 共和 主义 派 的 团结 出 面 调停 ; 她 支持 友 
人 维 克 多 “. 波 利 所 创办 的 .鼓吹 民主 主义 的 刊物 4《 南 特 劳动 者 》 
还 经 常 与 被 囚禁 的 五 月 示威 的 领袖 人 物 巴 尔 贝 斯 (Barpes) 通 
信 。1851 年 ， 路 易 。 波 拿 巴 的 政变 又 给 乔治 .又 融 来 沉重 的 一 
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击 , 她 的 朋友 们 纷纷 被 捕 , 她 自己 也 发 发 可 危 。 从 此 , 她 在 政治 
上 完全 消极 ; “我 再 没有 动 我 一 根 指头 去 反对 官方 , 我 很 忧虑 ,但 
并 不 盆 怒 。” 她 完全 隐居 在 诺 昂 乡间 。 从 1848 年 革命 失败 后 , 她 
的 主要 精力 又 回 到 小 说 创作 上 , 相继 发 表 了 一 系列 著名 的 小 说 ， 
《小 法 贷 特 》、《 弃 儿 弗 朗 沙 》、《 敲 钟 师傅》CLes Maitres son- 
neurs,1853) 等 ， 这 些 作品 与 1846 年 发 表 的 《 磨 沼 、;， 以 其 共同 
的 田园 生活 的 题材 ,构成 了 乔治 ， 桑 文学 创作 的 第 三 阶段 。 

晚年 ， 乔 治 ， 又 在 乡 居 生 活 中 大 部 分 时 间 用 来 照应 自己 的 
儿孙 , 对 后 起 的 作家 如 福 楼 拜 、 小 仲 马 等 , 象 长 者 一 样 加 以 爱护 
和 指导 , 她 为 人 慈祥 , 在 乡间 获得 了 “好 心 的 诺 昂 太太 "的 名 声 ， 
她 仍 从 事 写 作 , 但 未 写 出 重要 的 作品 , 这 是 她 创作 生活 的 第 四 阶 
段 。1876 年 6 月 8 日 ,她 在 诺 郧 乡间 的 别墅 逝世 。 


第 二 节 乔治， 共 的 作品 


乔治 桑 是 一 个 多 产 作 人 家, 米 雪 尔 。 曙 维 版 的 《乔治 ， 桑 全 
集 》 就 有 105 卷 之 多 。 她 的 作品 以 小 说 为 主 ， 也 有 戏剧 、 散 文 
和 大 量 的 书简 。 散 文 作品 中 比较 着 名 的 有 《一 个 旅行 者 的 信 》 
(Lettres d'un Vvoyageur，1834)、《 我 的 生活 史 》 (Histoire 
de ma vie, 1854 一 1855)、《 她 与 他 》(Elle et lui 1859) 等 。 她 
的 小 说 创作 分 为 四 个 阶段 ,不 同 阶段 各 有 特点 , 早期 作品 可 称 为 
激情 小 说 ， 第 二 阶段 为 空想 社会 主义 小 说 ， 第 三 阶段 为 田园 小 
说 ， 第 四 阶段 为 传奇 小 说 。 其 中 以 第 二 阶段 、 第 三 阶段 的 小 说 
创作 较为 重要 。 
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1. 早期 小 说 


乔治 . 桑 时 期 小 说 的 代表 作 是 《印第安 娜 六 《 华 朗 丁 》《 雷 
丽 亚 》 这 些 作品 写 的 都 是 爱情 故事 ,并 有 旦 多数 是 爱情 严 剧 。 

《印第安 娜 》dndiana,1831) 的 同名 女 主 人 公 是 一 个 生 在 
法 属 布尔 彭 态 的 西班牙 血统 的 少女 , 她 服从 父亲 的 安排 , 退 给 邓 
一 个 退伍 的 法 国 上 校 戴尔 玛 子 和 历 。 结 婚 后 不 久 两 夫妇 来 到 法 
国 , 由 于 偶然 的 事件 , 戴尔 玛 上 校 认识 了 贵族 青年 菜 蒙 . 德 ， 拉 
弥 埃 。 芋 蒙 原来 是 印第安 娜 的 使 女 阿 依 的 情夫 ， 经 过 不 舍 的 追 
求 ， 他 又 使 印第安 娜 成 为 自己 的 情妇 。 后 来 ， 她 跟随 丈夫 回 到 
布尔 彭 岛 , 因 有 思念 情 人 而 恬 迟 , 但 她 一 收 到 莱 蒙 的 来 信 , 又 重新 
燃 起 了 和 希望。 她 离 家 出 走 , 到 法 国 去 找 是 已 的 情人 , 但 遭 到 冷遇 ， 
并 且 得 知 他 已 经 结 了 婚 ， 她 痛 藻 得 几乎 日 尽 。 她 又 回 到 了 布尔 
彭 岛 , 丈夫 已 经 在 她 出 走 期 间 死去 , 她 对 “使 得 我 们 受苦 受难 的 
人 和 群 * 感到 了 厌倦 , 想到 另 一 个 世界 去 寻找 安息 , 最 后 决心 投身 
于 瀑布 自杀 。 

《 华 朗 丁 》(Valentine，1832) 的 女 主 人 公 是 一 个 贵族 的 女 
儿 , 被 许配 给 朗 萨 克 们 再 , 但 她 与 她 家 一 个 个 户 收养 的 孤儿 上 贝 内 
底 相 爱 ， 而 贝 内 底 也 与 自己 的 表妹 阿 特 娜 伊 斯 订 了 婚 。 华 朗 丁 
眼见 自己 不 得 不 嫁 给 伯 事 时 , 贝 内 底 与 自己 未 婚 妻 的 关系 破裂 ， 
阿 特 娜 伊 斯 一 气 之 下 与 一 个 富裕 的 农民 结 了 婚 ， 婚 礼 与 华 天 丁 
的 婚礼 同日 举行 。 华 朗 丁 在 婚 后 不 久 , 无 法 抗拒 贝 内 底 , 又 投入 
了 他 的 怀抱 ,但 他 们 相 见 时 却 被 阿 特 娜 伊 斯 的 丈夫 抓 住 , 这 个 农 
民 误 以 为 贝 内 底 是 在 引诱 自己 的 妻子 , 因而 把 他 杀 死 ,最 后 华 并 
本 也 痛 若 地 死去 。 

小 说 《 雷 丽 亚 》(Lelia， 1833) 同样 也 是 以 女 主 人 公 的 悲剧 为 
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结局 。 雷 丽 亚 容 狐 美 丽 ， 性 格 忧郁 ， 她 被 青年 诗人 斯 戴 里 奥 热 
恋 , 虽然 她 对 这 个 青年 也 有 感情 , 但 由 于 早年 心灵 的 创伤 而 未 答 
应 他 的 变 求 。 她 的 美 狐 和 风度 总 引起 一 些 爱 情 的 纠葛 ， 甚 至 隐 
士 玛 纽 斯 也 不 能 自持 ， 因 而 把 她 视 为 一 个 诱 人 的 魔鬼。 雷 丽 亚 
为 了 获得 宁静 ， 就 进 了 修道 院 ， 很 快 成 了 修道 院 长 ， 并 使 她 的 
修道 院 真 正 充满 了 基督 的 精神 。 斯 戴 里 奥 怀 着 不 熄灭 的 爱情 继 
续 寻 找 雷 丽 亚 , 终于 找到 了 她 并 见 了 一 面 , 当 他 了 解 到 雷 丽 亚 对 
自己 的 感情 和 和 授 入 空门 的 原因 后 ， 就 自杀 了 。 玛 纽 斯 发 现 斯 戴 
里 奥 死 后 , 愈加 认定 雷 丽 亚 是 魔鬼 的 化 身 ,他 炉 起 了 对 雷 丽 亚 的 
仇恨 , 在 小 说 的 最 后 , 雷 丽 亚 也 不 幸 死去 。 

乔治 ， 桑 这 些小 说 几乎 可 以 说 都 纯粹 是 以 爱情 为 主题 ， 这 
里 的 人 物 见 乎 不 从 事 任 何事 业 , 也 没有 任何 目标 , 他 们 只 做 一 件 
事 : 恋爱 。 这 正 是 刚 从 乡下 来 到 巴黎 从 事 写 作 的 乔治 。 桑 缺乏 社 
会 生活 经 验 和 社会 视野 的 反映 。 作 为 一 个 作家 ， 她 还 没有 其 他 
的 经 验 和 观察 可 供 自 己 从 中 获得 灵感 ， 而 只 可 能 从 她 这 样 一 个 
妇女 的 切身 感受 出 发 来 制作 她 的 艺术 形象 ， 而 她 自己 在 过 去 的 
生活 中 感受 最 深 的 不 外 是 不 地 的 爱情 和 不 美满 的 婚姻 ， 她 把 自 
己 在 婚姻 生活 中 的 不 愉快 和 自己 乾 婉 的 处 境 ， 转 化 成 为 作品 中 
那些 女 主人 公 不 幸 的 遭遇 和 结局 , 在 某 种 意义 上 , 那些 渴望 和 和 追 
求爱 情 而 不 可 得 ,甚至 遭 到 悲惨 命运 的 女 主 人 公 ， 就 是 乔治 。 桑 
本 人 的 精神 化 身 。 这 些小 说 中 对 于 男女 主人 公 爱 情 生 活 中 的 欢 


乐 所 作 的 富有 诗意 的 描写 , 体现 了 乔治 。 桑 本 人 对 幸福 的 全 慨 、 


对 理想 爱情 的 向 往 ， 妆 主人 公 辛 酸 的 历史 则 显然 带 有 作者 本 人 
的 屎 她 ， 而 由 于 乔治 ， 桑 在 当时 一 方面 还 没 有 解除 这 重 的 妈 姻 
负担 ， 一 方面 又 须 为 生活 而 紧张 地 进行 个 人 再 斗 ， 那 个 时 期 里 
她 恶劣 的 心境 就 成 了 所 有 这 些 作 品 中 悲剧 基调 的 根 由 。 
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这 当然 只 是 一 个 资产 阶级 妇女 的 哀怨 、 不 满 、 追求 和 呼号 ， 
具有 明显 的 阶级 局 限 性 , 其 实质 就 是 要 求 资 产 阶 级 女性 的 自由 。 
当 乔 治 . 桑 开 始 感到 自己 的 资产 阶级 个 性 与 资产 阶级 婚姻 生活 、 
的 矛盾 后 , 她 已 经 在 婚姻 生活 之 外 追求 这 种 自由 , 在 小 说 里 , 她 
实际 上 是 把 这 种 追求 和 在 追求 中 所 遇见 的 矛盾 加 以 诗 化 ， 升 华 
为 艺术 的 形象 而 已 。 因 此 她 对 那些 女 主人 公 充 满 了 同情 。 在 她 
的 笔下 , 这 些 女 主人 公 对 爱情 都 非常 认真 , 几乎 在 它 上 面 倾注 了 
全 部 的 理想 、 希望 和 激情 , 一 旦 形 失 了 它 , 她 们 的 生命 似乎 就 不 
再 具有 任何 意义 了 。 同 样 ,在 乔治 * 又 看 来 ,这些 人 物 的 不 幸 和 
悲剧 并 不 是 她 们 自己 的 过 错 所 造成 , 她 们 完全 是 合理 的 ,甚至 是 
正义 的 。 即 使 是 在 《印第安 娜 ?中 , 女 主人 公所 追求 的 爱情 非但 与 
社会 的 道德 ,法 律 不 相 容 ,而且 她 所 热爱 的 对 象 又 是 一 个 没有 任 
何人 格 价 值 的 轻薄 子弟 ， 但 作者 仍 着 力 表 现 这 个 人 物 轻信 的 天 
真 、 所 弃 了 一 切身 外 之 物 并 压倒 了 任何 虚荣 心 的 热烈 感情 , 以 及 
在 爱情 中 的 奋不顾身 , 坚定 不 移 , 其 目的 在 于 肯定 她 追求 爱情 自 
由 的 合理 性 。 乔 治 . 桑 就 是 以 这 种 人 性 的 道德 来 对 抗 社会 的 道 
德 、 习俗 的 道德 。 因 此 , 在 价值 观念 上 , 作者 持 有 与 社会 偏见 完 
全 不 同 的 见解 , 她 在 小 说 《 贺 拉 斯 》(Horace) 中 通过 一 个 人 物 明 
确 地 表述 了 这 种 观点 ;“ 我 相信 那 以 美好 的 思想 感情 提高 我 们 的 
精神 境界 、 使 我 们 坚强 有 力 的 爱 , 应 该 被 视 为 高 贵 的 热情 ; 那 种 
使 我 们 自私 .使 我 们 丑 弱 、 使 我 们 完全 届 服 于 盲目 本 能 的 一 切 威 
胁 之 下 的 爱 , 应 视 为 恶 的 热情 。 所 以 每 一 种 热情 , 要 看 它 所 产生 
的 结果 如 何 ， 而 判断 为 合法 的 或 犯罪 的 。 公 式 化 的 社会 并 非 人 
类 正义 的 最 高 法 庭 ， 它 有 时 会 承认 恶 的 热情 而 制裁 美的 热情 。” 
她 还 进一步 把 这 种 观点 加 以 具体 化 , 在 她 看 来 , 最 不 道德 ,最 不 
合理 的 ， 并 不 是 那 种 以 真正 的 爱情 作为 基础 但 为 社会 所 不 容 的 
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婚 外 绑 合 ， 而 恰巧 是 那 种 没有 爱情 但 为 社会 所 承认 的 合法 的 婚 
姻 , 她 在 《雅克 》(Jacques，1834) 里 表现 了 这 种 思想 , 让 主人 公 


”雅克 出 来 指摘 了 这 种 合法 却 不 道德 的 婚姻 “ 比 猪 儿 的 恋爱 还 要 


低劣 , 还 要 粗野 ”, 并 且 为 了 不 妨碍 自己 的 妻子 与 别 一 个 男子 的 
爱情 而 自杀 。 

就 这 些小 说 所 接触 的 社会 问题 而 言 ， 作 者 本 来 可 以 从 中 挖 
据 更 深 的 社会 意义 , 揭示 更 深刻 的 社会 矛盾 , 描绘 更 广阔 的 社会 
现实 ， 但 她 在 这 些 方面 显然 还 准备 不 足 ， 缺 乏 必 要 的 条 件 和 能 
力 , 从 她 当时 的 精神 境界 和 思想 水 平 来 说 , 她 还 只 可 能 更 多 地 把 
谴责 的 矛头 指向 资产 阶级 男性 ， 把 他 们 作为 悲剧 女 主人 公 的 对 
立 面 。 在 《印第安 娜 》 中 , 是 那个 外 貌 漂亮 多情, 善于 言词 ,但 却 
人 格 摆 劣 . 虚伪 自私 的 菜 蒙 ; 在 《 雷 丽 亚 》 中 是 那个 心怀 妒 恨 、 感 
情 阴暗 的 隐士 玛 组 斯 ; 在 4 华 朗 丁 》 中 , 即使 是 那个 年 轻 的 情人 员 
内 底 也 具有 一 些 不 可 原谅 的 缺点 : 他 奢望 很 高 , 有 虚荣 心 , 感情 
冷漠 , 其 至 尖酸 刻薄 。 乔 治 . 桑 对 资产 阶级 男性 的 批判 , 虽然 是 
从 很 有 限 的 角度 出 发 ， 但 也 应 该 加 以 肯定 。 特 别 是 莱 蒙 这 个 人 
物 更 是 具有 一 定 的 社会 意义 ， 他 是 资产 阶级 社会 中 卑劣 男 性 的 
代表 , 以 引诱 和 玩弄 妇女 为 乐事 , 当 《 印 第 安娜 》 发 表 后 不 久 , 关 
于 这 个 人 物 ， 圣 勃 夫 在 一 篇 评论 文章 中 就 指出 “社会 上 大 多 数 
男人 对 待 妇 女 的 态度 ， 是 尽力 和 这 个 幸运 的 家 伙 相 似 的 。” 并 且 
认为 : “光荣 应 该 归于 《印第安 娜 》 的 作者 , 她 揭穿 了 这 种 人 虚假 
的 外 表 , 赤裸 裸 地 挫 开 了 他 那 不 名 誉 的 幸福 。” 

与 此 同时 ， 乔 治 。 桑 总 不 忘 在 她 的 小 说 里 描写 她 理想 的 男 
性 。《 印 第 安娜 > 中 女 主人 公 的 表 哥 鲁 道 夫 ， 布 隆 事 士 就 是 这 样 
一 个 人 物 。 他 与 印第安 娜 从 小 为 伴 ， 一 直 深 深 地 、 无 言 地 爱 着 
她 。 他 虽然 是 一 个 富有 的 继承 人 ， 但 是 忠厚 老实 ， 内 心 的 感情 
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深沉 丰富 , 他 是 印第安 娜 的 忠实 而 高 贯 的 恋人 ,“ 无 时 无 刻 不 象 
家 畜 似 的 , 本 能 地 注视 着 他 服务 的 对 象 ， 正 是 他 ,一 直上 暗中 保护 
着 印第安 娜 , 把 她 从 自杀 中 救 了 出 来 。 最 后 , 印第安 娜 才 在 他 这 
里 获得 了 爱情 的 幸福 ; 在 《 雷 丽 亚 》 中 ， 同 一 类 型 的 人 物 是 特 伦 
莫 。 他 久 经 磨 练 , 坚忍 超脱 , 他 是 雷 丽 亚 的 朋友 和 知已 , 一 直 象 
兄长 , 象 导 师 一 样 对待 这 个 美貌 的 少女 , 最 后 , 是 他 把 曙 丽 亚 埋 
蔡 在 湖滨 她 情人 坟墓 的 对 面 ; 在 《 莱 好 娜 , 莱 姗 尼 》(Leone Leo- 
ni) 中， 则 有 上 忠实 不 渝 的 唐 。 柯 菜 欧 , 他 一 直 都 准备 和 一 个 被 流 
涝 迷 住 的 少女 结婚 ; 到 了 《 雅 元 》 中 , 乔治， 又 更 进一步 让 男 主 人 
公 把 她 理想 男性 的 开明 、 谦让 、 善良 、 自我 牺牲 的 美德 发 展 到 顶 
点 。 显 然 , 在 乔治 ， 桑 看 来 , 男性 的 美德 和 文明 化 是 幸福 的 爱情 
不 可 缺少 的 保证 ， 她 在 另 一 部 早期 小 说 《 莫 普 拉 》 (Mauprat， 
1837) 中 , 描写 了 一 个 少女 怎样 以 她 的 美观 和 风度 战胜 了 一 个 封 
建 家 族 中 男性 的 野蛮 和 粗 吕 ,最 后 获得 了 符 福 。 然 而 , 恰巧 在 这 
方面 ， 乔 治 ， 桑 暴 露 了 她 对 资本 主义 社会 中 妇女 问题 的 解放 只 
具有 一 种 狭隘 而 浅薄 的 理解 和 乌托邦 式 的 天 真 。 她 笔下 的 这 种 
理想 的 男性 在 现实 生活 中 是 找 不 到 根据 的 , 在 作品 中 ,他们 极 不 
真实 , 他 们 实际 上 不 可 能 改变 生活 的 规律 , 充当 妇女 的 救星 。 即 
使 是 在 《4 印 第 安娜 中, 女 主 人 公 得 到 了 布 隆 的 救助 ,获得 了 真正 
的 爱情 , 并 且 乔 治 ， 桑 为 减少 原作 悲观 绝望 的 色彩 , 后 来 又 在 作 
品 的 最 后 加 上 了 男女 主人 公 并 未 死 于 目 杀 、 而 是 过 着 幸福 生活 
的 尾巴 , 但 他 们 也 是 离开 了 文明 社会 、 隐 退 到 世外桃源 、 在 印 第 
安 人 的 小 茅屋 里 才 获 得 垃 福 的 ， 这 一 情节 本 身 就 共有 十 足 的 乌 
托 邦 性 质 , 对 此 , 旱 就 有 批评 象 指出 ， 这 个 真实 故事 的 结尾 却 象 
一 首 神 话 许 。 
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2， 空 想 社 会 主义 小 说 《安吉 堡 的 磨 工 》 及 其 他 


乔治 . 又 于 三 十 年 代 后 期 搂 受 了 空想 社会 主义 的 影响 后 ， 
不 久 就 写 出 了 第 一 部 空想 社会 主义 的 作品 《本 工 小 史 》 (Le 
Compagnon du Tour de France,1840)。 小 说 以 复辟 时 期 二 
十 年 代 的 法 国 社会 为 背景 ， 描 写 一 个 空想 社会 主义 性 质 的 工人 
组 织 成 员 与 贵族 小 姐 恋爱 的 故事 。 主 人 公 皮 埃 尔 ， 于 格 南 是 一 
个 细 工 木 茎 , 是 上 述 空想 社会 主义 组 织 的 一 分 子 ， 他 年 轻 漂亮 、 
学 识 丰 富 、 头 脑 清 楚 、 意志 坚强 .渴求 真理 ， 与 其 说 象 工人 , 不 如 
说 象 知 识 分子 。 他 与 贯 族 维 勤 普 厄 伯 一 的 女儿 伊 瑟 尔 相 爱 。 伯 
爵 是 一 个 外 表 开 明 的 虚伪 的 自由 派 , 他 反对 皮 埃 尔 与 女儿 结合 。 
虽然 皮 埃 尔 以 伊 瑟 尔 对 他 的 热爱 和 深情 ， 完 全 可 以 克服 阻力 与 
她 结婚 并 继承 大 笔 财产 , 但 他 惟 灵 自己 在 成 为 富 人 之 后 会 变质 ， 
会 “忘掉 上 帝 提 出 的 神圣 课题 ”, 即 社会 的 平等 和 正义 , 害怕 富裕 
的 生活 “会 败坏 他 的 理想 ” “改变 他 那些 美好 的 意愿 "， 因此 ,他 
放弃 了 和 伊 琶 尔 的 结合 ， 但 这 个 同样 也 具有 美德 并 向 往 高 尚 理 
想 的 贵族 少女 ,对 他 却 忠 实 不 渝 ,在 不 得 不 离开 他 的 时 候 ,， 发 扳 
将 来 对 其 父 尽 完 源 起 以 后 一 定 来 找 皮 埃 尔 ， 并 和 希望 他 等 待 她 的 
来 到 。 在 这 部 小 说 里 ， 作 者 第 一 次 歌 狗 了 她 所 理想 的 空想 社会 
主义 者 ,表现 了 她 自己 的 空想 社会 主义 的 热情 , 但 男女 主人 公 都 
是 完美 道德 的 化 喘 , 抽象 苍白 , 与 生活 真实 相距 其 远 。 

紧 拉 着 《木工 小 史 》 之 后 , 是 另 一 部 空想 社会 主义 小 说 《 康 杏 
爱 葛 》(Consuejlo,1842 一 1843) 。 小 说 的 故事 发 生 在 十 八 世纪 的 
意大利 ， 女 主人 公 康 架 爱 葛 是 威尼斯 一 个 社会 地 位 低下 的 吉 下 
赛 歌女 , 她 不 仅 美 貌 出 众 、 才华 超 人 , 而 且 善 良 温 柔 , 富有 同情 
心 ， 在 小 说 里 是 一 个 光辉 的 平民 形象 。 她 在 被 自己 的 未 婚 夫 其 
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骗 后 离开 了 威尼斯 的 舞台 生活 , 放弃 了 已 经 获得 的 成 就 和 光荣 ， 
隐姓埋名 ， 到 重 道 尔 施 塔 特 伯 恤 家 当 贵 族 小 姐 的 女 伴 。 伯 图 的 
祖先 是 德国 贵族 ， 曾 参加 新 教 起 义 ， 伯 和 饥 的 独生子 阿尔 贝 具有 
民主 主义 的 思想 和 精神 ， 厌 恶 那个 社会 中 的 压迫 、 不 平和 本 阶 
级 的 生活 ， 向 往 自 己 祖先 的 反抗 精神 ， 他 份 世 嫉 俗 以 至 疯 疯 着 
产 , 经 常 腾 想 自己 回 到 了 过 去 的 时 代 , 祖先 又 借 他 之 身 还 了 魂 ， 
每 当 他 头脑 如 此 异 热 ,他 就 外 出 游荡 , 数 日 不 归 。 他 爱 上 了 康 襄 
爱 葛 , 认为 只 有 她 才能 医治 自己 精神 上 的 痛苦 , 但 康 絮 爱 葛 当 时 
未 能 答应 他 的 求婚 , 又 到 维也纳 恢复 了 舞台 生涯 。 她 与 阿尔 员 的 
关系 也 遭 到 了 各 种 阻挠 ， 特 别 是 阿尔 贝 的 父亲 坚持 自己 的 儿子 
不 能 和 一 个 “ 女 戏子 结婚。 不 久 , 阿尔 贝 病 重 不 起 , 临终 前 把 康 
絮 爱 葛 召 来 ,一定 要 在 去 世 之 前 和 她 完成 婚礼 , 以 求 自己 的 灵魂 
能 够 安息 。 景 后 ， 他 的 愿望 终于 实现 。 康 架 爱 葛 在 阿尔 贝 去 世 
之 后 , 拒绝 接受 任何 归于 她 名 下 的 遗产 , 又 去 过 舞台 生活 。 尽 管 
《 康 架 爱 葛 》 以 历史 生活 为 题材 ， 并 没有 表现 现代 资本 主义 社会 
的 生活 内 容 和 矛盾 ， 但 用 一 个 鲜明 的 平民 人 物 的 形象 来 对 照 封 
建 社会 ,贵族 阶级 , 还 通过 阿尔 贝 的 故事 宣扬 了 社会 平等 、 阶 级 
亲善 以 及 应 该 到 社会 下 层 人 物 那 里 去 寻求 生活 和 力量 的 思想 ， 
无 疑 流露 了 作者 的 空想 社会 主义 的 诗 情 ， 也 带 有 鲜明 的 民主 主 
义 色彩 ， 其 进步 意义 是 很 明显 的 。 但 是 ， 作 为 一 部 作品 《 康 加 
爱 葛 》 并 不 完整 ， 它 的 续篇 《 鲁 道 尔 施 塔 特 伯 琐 夫人 》 充 满 了 惑 
鲁 式 的 说 教 , 宛 长 沉闷 , 即使 是 前 一 部 , 人 物 也 都 是 想象 的 产物 ， 
缺乏 真实 感 。 

在 乔治 ， 桑 的 空想 社会 主义 小 说 中 ,《 安 吉 堡 的 磨 工 》(La 
Meunier d* Angipbault, 1845) 是 较为 重要 的 一 部 , 这 不 仅 因 为 
它 的 艺术 结构 比 《 康 絮 爱 葛 》 等 较为 集中 , 较为 完整 , 还 因为 它 更 
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具体 .更 直接 地 触及 了 现代 社会 的 矛盾 , 并 力图 正面 提出 一 种 对 
这 种 矛 慎 所 应 采取 的 态度 ， 因 而 也 就 更 为 集中 地 体现 了 作者 的 
至 想 社 会 主义 小 说 在 思想 上 的 一 般 特 点 。 

小 说 以 四 十 年 代 的 法 国 社会 为 背景 ,主要 人 物 是 两 对 情人 ， 
贵族 赛 妇 玛 塞 尔 与 机 械 工 列 黄 尔 ， 安 吉 堡 的 磨 工 格 南 。 路 易 与 
农村 暴发 户 的 女儿 罗斯 。 玛 塞 尔 幼年 就 成 了 孤 女 , 在 巴黎 修道 院 
长 大 ， 很 年 轻 的 时 候 就 嫁 给 了 自己 的 堂 见 布朗 西蒙 。 布 朗 西蒙 


， 是 一 个 放荡 琉 淫 、 睹 侈 腐化 的 贵族 , 玛 塞 尔 则 独立 过 着 简朴 的 生 


活 。 她 与 机 械 工 列 莫 尔 相 过 并 深 芍 相爱 。 布 朗 西 蒙 为 争 风 吃醋 
死 于 决斗 后 , 玛 塞 尔 以 为 自己 可 以 与 列 莫 尔 结婚 , 但 列 莫 尔 认为 
他 们 两 人 的 经 济 状况 和 社会 地 位 悬殊 ， 婚 后 可 能 酿 成 斐 剧 而 巴 
以 拒绝 , 并 离 玛 塞 尔 出 走 。 玛 塞 尔 为 了 缩小 自己 与 情人 的 差距 ， 
准备 赴 领地 清理 财产 后 过 平民 的 生活 ， 但 她 来 到 布朗 西蒙 领地 
时 ， 发 现 丈夫 生前 挥霍 无 度 时 已 欠 下 富农 布 芮 可 南 等 人 大 量 债 
务 ， 已 濒于 完全 破产 。 布 芮 可 南 利用 他 的 债权 企图 以 廉价 吞并 
布朗 西蒙 领地 。 玛 塞 尔 得 到 了 磨 工 格 南 ， 路易 的 帮助 ， 总 算 没 
有 落 入 布 芮 可 南 的 圈套 ， 并 恢复 了 与 列 莫 尔 的 联系 。 格 南 。 路 
易 与 布 芮 可 南 的 次 女 罗斯 相爱 ， 但 贫 富 悬殊 和 资产 阶级 家 庭 的 


仿 见 成 为 两 人 结合 的 障碍 ， 罗 斯 因此 几乎 发 疡 。 玛 蹇 尔 为 了 挽 


救 这 一 对 情人 的 命运 ,答应 按 布 商 可 南 的 条 件 出 卖 领 地 ,以 换取 
布 商 可 南 允 诺 罗 斯 的 婚事 。 最 后 ， 火 灾 使 得 布 黄 可 南 的 家 财 遭 
到 了 巨大 的 损失 , 但 格 南 。 路 易 却 意外 地 得 到 一 笔 钱 财 , 从 而 使 
目 己 获得 了 满意 的 婚姻 ， 也 使 得 破 了 产 的 玛 塞 尔 得 以 和 自己 的 
情人 在 乡间 建立 田园 生活 。 

这 个 极 不 真实 的 故事 纯 系 作 者 的 虚构 ， 但 其 中 却 充 满 了 作 
者 对 现代 资产 阶级 社会 丑恶 现实 的 反感 和 对 理想 的 人 与 人 关系 
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的 向 往 。 在 小 说 里 ， 乔 治 ， 桑 有 意识 地 揭示 了 资本 主义 社会 的 
真面目 , 在 这 里 , 存在 着 不 合理 的 压迫 和 和 剥削 , 富 人 们 “所 享受 的 
一 切 、 所 取得 的 一 切 ,所 占有 的 一 切 , 都 是 从 损害 那些 不 能 享受 、 
不 能 取得 、 不 能 占有 天 然 财 富 和 物质 财富 的 人 而 来 的 ,” 那些 有 
权势 的 人 们 、 教 会 的 主教 .资产 阶级 的 民主 派 关 于 要 给 予 贫苦 的 
人 民 以 “布施 ”"、“ 教 育 " 和 “自由 ”的 花言巧语 ， 只 不 过 是 “谎话 和 
威胁 ”。 这 是 一 个 “金钱 万 能 的 时 代 ”, 乔治 . 桑 让 安吉 堡 的 磨 工 
面 对 腐朽 恶 浊 的 社会 风气 , 发 出 了 这 样 的 感慨 ,“ 钱 呀 , 钱 ， 你 转 
动 着 世界 , 恰 象 水 转动 着 我 的 魔 盘 。” 她 还 通过 玛 塞 尔 之 口 ,对 屠 
个 社会 进行 了 这 样 的 指责 ;“ 一 切 都 可 以 出 卖 ， 都 可 以 购买 。 艺 
术 、 科 学 、 一 切 光明 、 甚至 一 切 道德 ,就 连 宗教 也 在 内 ”并 对 穷 
苦 人 因为 无 钱 而 “被 注定 要 受苦 >“ 被 拖 到 多 人 么 黑暗 的 歧途 上 去 
挣扎 ”等 事实 表示 盆 慨 。 在 这 部 小 说 里 , 整个 有 产 阶级 遭 到 了 无 
情 的 揭露 ， 布 朗 西蒙 是 一 条 腐朽 糜烂 的 寄生 虫 ， 地 方 上 那些 有 
名 的 绅士 原来 是 靠 抢劫 起 家 的 强盗 ， 特 别 是 布 芮 可 南 这 个 作者 
以 细致 的 笔法 描绘 出 来 的 暴发 户 ， 更 是 充分 地 展现 出 资产 阶级 
丑恶 的 本 质 。 这 是 一 个 阿尔 巴 贡 、 葛 朗 合 似 的 人 物 ， 积 捍 金 钱 、 
扩充 产业 是 他 身上 压倒 一 切 的 欲望 ,为 此 ,他 可 以 不 择 手段 。 乔 
治 。 桑 不 仅 描写 了 他 在 买卖 生意 中 的 贪 焚 、 插 劣 和 狐 诈 ,而 且 特 
别 着 重 表现 了 他 那 种 金钱 占有 欲 是 如 何 室 息 了 正常 人 的 感情， 
并 在 家 庭 中 造成 了 惨剧 ， 他 的 大 女儿 正 是 在 他 那 冰 水 一 般 的 家 
庭 关 系 中 、 在 他 和 他 的 妻子 冷酷 的 迫害 下 变 成 了 一 个 可 怜 的 疯 
子 。 他 的 疯 女 放火 烧 了 他 家 房屋 时 ， 他 为 自己 的 损失 而 呼 天 抢 
地 的 场面 ,与 阿尔 巴 贡 失去 了 自己 的 银 第 ,万 朗 台 临终 告别 自己 
的 家 财 的 情景 十 分 相似 ， 同 样 都 表现 了 人 金钱 拜 物 教 能 把 人 的 性 
格 毒害 焉 曲 到 何等 卑劣 , 何等 思春 ,何等 匾 雇 的 地 步 。 这 个 阿尔 
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巴 贡 式 的 人 物 完 全 为 钱 袋 而 活着 ， 同 时 又 依靠 自己 的 钱 袋 统 治 
自己 的 家 庭 以 至 那个 地 区 。 别 林 斯 基 曾 把 这 个 人 物 称 为 “一 个 
典型 ”, 并 认为 他 是 “他 所 隶属 的 那个 阶级 的 卑贱 的 化 身 "。 此 外 ， 
乔治 ， 桑 还 别出心裁 在 小 说 里 写 了 一 个 特殊 的 有 产 者 加 西 多 ， 
他 原来 是 一 个 小 盗 , 在 行动 中 得 到 了 一 镀金 币 , 实际 上 变 成 了 一 


个 大 财主 ， 但 为 了 掩藏 这 笔 不 义 之 财 ， 他 数 十 年 不 惜 以 行乞 为 


生 , 过 着 极为 卑贱 的 生活 , 他 唯一 的 乐趣 就 是 夜晚 回 到 自己 象 狗 
窝 一 样 的 茅屋 里 偷偷 观赏 金币 的 光泽 。 这 就 是 乔治 . 桑 为 自己 
的 时 代 和 社会 所 描绘 的 一 幅 讽 刺 性 的 风俗 画 。 显 而 易 见 ， 作 者 
在 这 里 表现 出 了 鲜明 的 批判 立场 , 她 的 揭露 和 批判 是 如 此 自觉 、 
如 此 明确 ， 她 对 待 统治 阶级 与 被 统治 阶级 的 态度 具有 如 此 强烈 
的 民主 主义 精神 , 使 人 很 容易 辨识 出 作品 中 响 彻 的 , 正 是 空想 社 
会 主义 思潮 对 现代 资本 主义 社会 激 念 的 抗议 。 法 国 十 九 世 纪 上 
半 叶 的 空想 社会 主义 者 ,是 资本 主义 社会 矛盾 的 天 才 的 揭露 者 ， 
他 们 在 这 方面 达到 了 相当 深刻 的 程度 。 在 这 一 思潮 影响 下 写作 
的 乔治 .和 桑 , 显然 从 其 中 汲取 了 思想 营养 , 从 而 使 自己 对 时 代 社 
会 的 揭露 批判 , 虽 不 及 巴尔 扎 克 的 现实 主义 笔锋 那样 深刻 , 却 另 
具 一 种 明快 的 力量 。 

《安吉 堡 的 磨 工 》 作 为 空想 社会 主义 小 说 的 第 二 个 重要 的 特 
点 ， 在 于 它 表 现 了 作者 接受 这 种 思潮 的 影响 后 对 理想 的 人 与 人 
关系 的 向 往 。 由 于 这 一 思潮 本 身 的 内 容 和 局 限 性 ， 乔 治 . 又 对 
于 人 与 人 关系 的 理想 不 外 是 平等 和 仁爱 。 她 在 小 说 里 把 玛 塞 尔 
与 列 莫 尔 的 关系 以 及 另 一 对 情人 格 南 。 路 易 与 罗斯 的 关系 ， 作 
为 这 种 理想 的 范例 描写 出 来 ， 而 他 们 之 间 关 系 的 共同 点 是 ， 对 
金钱 的 厌 弃 、 对 社会 正义 的 追求 和 在 此 基础 上 的 互助 互 爱 。 玛 
塞 尔 与 列 莫 尔 的 爱情 完全 脱离 了 金钱 利害 ， 他 们 是 在 清贫 的 生 
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活 中 相识 的 , 一 开始 就 是 以 互相 同情 、 互 相 帮 助 为 基础 ， 由 真诚 
的 友谊 发 展 为 精神 恋爱 。 他 们 所 追求 的 不 是 拥有 财富 、 贪 图 享 
受 , 相反 , 他 们 把 有 钱 看 作 一 种 罪过 , 认为 正 是 财富 形成 了 人 与 
人 之 间 真 诚 关系 的 障碍 。 列 莫 尔 本 人 是 一 个 空想 社会 主义 者 ， 
他 所 向 往 的 是 人 类 的 平等 和 社会 的 正义 ， 他 的 理想 主义 影响 和 
感染 了 玛 塞 尔 ， 使 她 也 以 顽强 的 毅力 去 追求 这 种 理想 的 生活 。 
虽然 她 个 人 的 能 力 有 限 ,然而 她 却 身体 力行 , 在 自己 的 行动 中 实 
践 这 种 理想 的 原则 ， 她 并 不 因为 格 南 。 路 易 在 社会 地 位 上 和 她 
有 差距 就 加 以 轻视 , 而 是 平等 相 待 , 因而 得 到 了 这 个 劳动 者 的 友 
谊 ; 她 对 路 易 和 罗斯 一 开始 就 抱 着 同情 的 ,善意 的 态度 ， 充 满 了 
仁 受 的 感情 ， 其 至 为 了 促成 他 们 的 幸福 不 惜 牺牲 个 人 利益 ， 最 
后 , 她 为 了 把 罗斯 从 火灾 中 救出 来 , 丧失 了 自己 全 部 钱财 而 一 文 
不 名 了 。 另 一 方面 ， 格 南 . 路易 对 她 和 列 莫 尔 也 是 抱 着 一 种 兄 
弟 姊妹 般 的 感情 ， 同 样 也 是 为 了 对 方 的 幸福 而 不 惜 任何 代价 。 
总 之 ,在 这 几 个 人 物 之 间 ， 有 着 共同 的 理想 ,高尚 的 感情 和 平等 
亲爱 的 关系 , 这 样 , 乔治 。 桑 就 在 小 说 中 那个 人 和 欲 横流 、 府 朽 亚 
浊 的 社会 环境 中 , 安排 了 一 个 出 于 污 泥 而 不 染 的 小 团体 , 最 后 让 
他 们 定居 在 安吉 堡 优美 的 自然 环境 中 ， 过 着 淳朴 的 田园 生活 。 
乔治 。 桑 这 一 理想 的 社会 关系 的 图 景 ， 不 仅 具 有 空想 社会 主义 
的 性 质 , 而 且 也 带 有 卢梭 的 色彩 。 这 些 , 乔治 。 桑 是 以 一 种 天 真 
的 热情 来 进行 描绘 的 , 这 更 赋予 这 部 小 说 以 理想 主义 的 诗意 。 
《安吉 堡 的 磨 工 》 作 为 空想 社会 主义 小 说 的 第 三 个 特点 在 
于 , 它 描绘 了 新 人 的 形象 , 力图 提供 效法 的 榜样 , 以 指出 实现 那 
种 空想 社会 主义 理想 的 途径 。 在 小 说 中 ， 乔 治 ， 桑 根据 空想 社 
会 主义 对 资本 主义 社会 矛盾 的 认识 ， 表 达 了 她 自己 关于 如 何 消 
除 当时 社会 的 不 平 、 纷争 和 罪恶 的 思想 见解 , 在 她 看 来 , 首先 必 
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须 消除 贫 富 对 立 , 在 这 个 问题 上 , 值得 肯定 的 是 , 乔治 ， 桑 并 不 
是 平均 地 责备 对 立 的 双方 ， 并 不 是 要 求 双 方 都 作出 同样 的 努力 
和 让 步 ， 而 只 是 向 有 产 阶 级 提出 要 求 ， 要 求 他 们 放弃 自己 的 财 
富 , 抛弃 自己 的 恶 德 , 以 利于 实现 社会 平等 。 她 让 列 莫 尔 和 玛 塞 
尔 两 人 出 来 现身说法 。 享 利 。 列 莫 尔 本 来 是 一 个 有 产 者 的 子 
弟 , 但 “父亲 的 营利 思想 、 冷酷 性 格 和 极端 自私 …… 引 起 了 慷慨 
好 义 的 享 利 心灵 上 的 盆 滞 不平,” 他 实践 了 自己 的 空想 社会 主义 
理想 , 在 他 父亲 死 后 , 把 出 卖 父亲 的 商号 之 所 得 , “分 散 给 他 父亲 
一 向 压榨 的 那些 工人 们 , ”自己 去 当 了 一 名 机 械 工 人 , 在 他 的 精 
神 和 榜样 的 影响 下 ， 有 家 产 的 贵族 太太 玛 塞 尔 也 决心 放弃 贵族 
生活 、 以 破产 为 乐事 ， 要 以 一 个 平民 的 身份 与 列 莫 尔 结 成 夫妇 ， 
最 后 ， 他 们 果真 达到 了 这 个 目的 。 乔 治 ， 桑 不 仅 通 过 这 一 对 社 
会 地 位 悬殊 的 情人 终于 结合 的 故事 ， 再 一 次 宣扬 了 不 同 阶级 以 
爱 为 动力 和 基础 , 完全 可 能 达到 亲善 的 思想 ,而 且 提出 了 有 钱 人 
出 于 道德 上 的 自 党 , 放弃 其 物质 财富 以 实现 社会 平等 的 途径 , 她 
以 这 两 个 人 物 为 例 , 向 有 产 者 提供 了 效法 的 榜样 , 她 还 在 小 说 中 
多 处 着 意 表现 列 莫 尔 那 种 理想 主义 的 热情 和 玛 塞 尔 在 抛弃 有 产 
者 的 生活 后 , 由 于 道德 上 自我 完成 而 获得 精神 上 的 舒畅 .豁达 与 
轻快 自得 , 所 有 这 一 切 , 显然 都 是 出 于 一 种 说 教 劝 诚 的 目的 。 
乔治 . 桑 在 小 说 中 所 描绘 的 社会 关系 以 及 她 所 提出 的 实现 
这 种 关系 的 途径 ， 痢 是 十 足 的 乌托邦 。 她 象 空想 社会 主义 者 一 
样 , 不 可 能 理解 现代 资本 主义 社会 矛盾 的 性 质 、 其 发 展 的 规律 和 
必然 的 结局 , 因而 只 能 寻求 一 种 道德 的 解决 方案 , 对 金钱 财富 进 
行 读 责 。 显 而 易 见 , 这 并 不 会 行 之 有 效 , 她 的 人 物 列 莫 尔 就 说 明 
了 这 一 点 。 这 个 人 把 金钱 财富 视 为 罪恶 ,不 愿 和 它 发 生 关系 , 在 
他 影响 下 , 玛 塞 尔 也 期 待 着 自己 彻底 破产 , 以 便 在 清白 的 贫穷 中 
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成 为 新 人 , 但 他 们 却 磁 到 了 这 样 的 问题 , 如 果 他 们 彻底 破产 , 屠 
末 , 把 那个 年 幼体 弱 、 生 活 没有 保障 的 孩子 “和 在 贫穷 里 ?>“ 抛 弃 
在 卑贱 的 罪恶 的 深渊 里 ”会 有 什么 后 果 呢 ?于 是 , 他们 和 人 金钱 的 
“彻底 决裂 "就 不 得 不 大 大 地 打 了 折扣 ， 玛 塞 尔 放弃 了 彻底 的 捐 
弃 ， 愿 意 去 过 -- 种 小 康 的 生活 , 最 后 , 她 从 加 西 多 那里 得 到 了 自 
己 祖上 被 动 去 的 一 大 笔 钱 ， 才 有 了 经 济 基 础 和 列 莫 尔 建立 田园 
生活 , 列 莫 尔 当然 也 接受 了 这 一 安排 , 这 一 结局 多 少 带 有 一 些 识 
刺 的 意味 。 

列 莫 尔 那 种 脱离 实际 的 道路 行 不 通 ， 乔 治 ， 桑 在 小 说 里 又 
另 找 出 路 ， 她 让 格 南 .路易 来 补充 列 莫 尔 的 不 足 。 这 个 英俊 的 
磨 工 孔 起 有力 ， 但 却 是 一 个 慈悲 为 怀 的 人 物 ， 他 待人 处 世 善 良 
仁爱 , 诚实 正直 , 甚至 对 那个 令 人 厌恶 的 老 乞丐 , 他 也 充满 了 善 
意 。 他 似乎 是 安吉 堡 那 片 优美 的 大 自然 中 的 一 棵 美好 的 植 物 ， 
身上 散发 出 动人 的 乡土 的 气息 。 乔 治 . 桑 把 他 当 作 人 民 的 象征 
来 加 以 描绘, 还 赋予 他 对 现代 社会 生活 的 广 闻 博 识 . 真知 灼 见 以 
及 强烈 的 社会 正义 感 ; 同时 , 又 让 他 继承 了 司 卡 班 , 费 加 罗 的 伟 
统 , 让 他 充满 了 活力 和 智慧 、 乐 观 和 信心 , 甚至 还 善于 使 用 策略 
和 手段 , 能 够 解决 生活 中 的 困难 , 挫败 暴发 户 的 奸诈。 乔治 ， 又 
通过 列 莫 尔 之 口 对 他 这 样 加 以 礼赞 ,“ 啊 , 人 民 哟 ,你 是 先知 …… 
上 帝 要 在 你 的 身上 创造 奇迹 ,圣灵 : 要 在 你 的 心 上 传 授 真理 ,你 
从 不 知道 灰心 , 你 没有 任何 怀疑 …… 你 深 深 体 会 到 自己 的 力量 ， 
这 就 是 为 什么 我 要 在 贫穷 的 人 和 心地 质朴 的 人 们 当中 去 寻找 信 
伸 和 热情 ” 乔治 。 桑 在 这 里 所 表达 的 感情 , 无 疑 具有 鲜明 的 人 
民 性 , 但 她 把 这 个 人 物 作为 解决 社会 矛盾 的 力量 , 却 又 不 免 流 于 
空 泛 。 格 南 。 路 易 所 能 采用 的 办 法 ， 虽 然 不 象 列 莫 尔 那样 不 切 
实际 ， 但 归根 结 底 不 外 是 运用 金钱 的 力量 来 行善 抑 恶 。 乔 治 。 
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蔡 通 过 这 个 人 物 所 提出 的 靠 好 人 掌握 金钱 来 改造 社会 的 方案 ， 
和 她 以 上 所 提出 的 方案 同样 是 一 种 历史 唯心 主义 的 幻想 ， 正 暴 
露 了 她 的 空想 社会 主义 思想 不 可 弥补 的 缺陷 。 

在 今天 看 来 , 乔治 * 桑 的 空想 社会 主义 小 说 , 不 仅 在 思想 上 
不 成 熟 、 不 深刻 , 在 艺术 上 成 就 也 不 高 。 乔 治 * 桑 一 开始 创作 ， 
本 来 就 是 一 个 理想 主义 的 作家 , 而 空想 社会 主义 本 身 空想 的 、 抽 
象 的 性 质 以 及 她 在 作品 中 进行 说 教 的 意图 ， 就 使 得 她 这 类 小 说 
与 现实 生活 更 为 脱节 , 虽然 其 中 也 有 一 些 生动 的 片断 , 但 从 整体 
来 说 , 更 象 思想 的 图 解 , 而 人 物 则 象 是 作者 的 传 声 简 。 尽 管 有 这 
些 不 足 , 这 些小 说 毕 竞 是 历史 上 重要 思潮 的 重要 思想 材料 , 它们 
反映 了 这 个 思潮 的 优点 和 局 限 ， 并 且 的 确 表现 了 一 种 可 贵 的 社 
会 正义 感 和 天 真 的 民主 主义 激情 。 


5， 田园 小 说 《 魔 沼 》 及 其 他 


在 乔治 ， 桑 整个 文学 生涯 中 , 她 创作 的 第 三 阶段 最 为 重要 。 
在 这 里 , 她 找到 了 最 适合 的 题材 和 艺术 形式 , 写 出 了 一 系列 田园 
小 说 , 其 中 最 著名 的 是 《 态 沼 六 《小 法 货 特 》《 弃 儿 弗 朗 沙 》。 这 
些 作 品 之 所 以 优 于 她 早期 的 小 说 和 第 二 阶段 的 空想 社会 主义 小 
说 而 更 为 广大 读者 所 避 爱 ， 是 因为 它们 既 不 象 早 期 小 说 那样 单 
纯 是 她 主观 感情 的 倾泻 ， 也 不 象 空想 社会 主义 小 说 那样 带 有 抽 
象 说 教 的 性 质 ， 而 是 把 生动 活 泌 的 生活 内 容 和 材 实 清新 的 艺术 
情调 结合 起 来 , 表现 了 乔治 桑 思想 中 那些 积极 动人 的 东西 : 对 
劳动 人 民 的 同情 、 对 自然 体 朴 生活 的 歌颂 以 及 带 有 空想 社会 主 
义 色 彩 的 对 理想 的 人 与 人 关系 的 向 往 。 这 些 作品 基本 上 都 是 中 
篇 小 说 的 规模 , 比 乔 治 。 桑 很 多 其 他 小 说 要 来 得 精炼 集中 , 在 艺 
术 上 更 为 完整 成 熟 。 
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《 魔 沼 》GLa Mare au diable,1846) 写 于 1848 年 革命 以 前 ， 
不 论 从 时 间 上 和 从 艺术 上 来 说 ， 在 作者 的 一 系列 田园 小 说 中 都 
频 首要 地 位 。 这 是 一 个 朴实 动人 的 爱情 故事 。 年 轻 的 农夫 日 耳 
曼 不 幸 形 妻 , 为 了 更 好 地 抚育 三 个 孩子 , 又 经 岳父 莫 老 侈 再 三 劝 
说 ,决定 再 了 引 。 他 前 往 邻 区 一 个 有 钱 的 赛 妇 家 相亲 ,随身 带 着 自 
己 的 小 儿子 , 同行 的 还 有 到 该 区 当 雇 工 的 同村 少女 玛丽 , 他 们 在 
途中 耽误 了 时 间 ， 又 在 森林 的 魔 沼 旁边 迷路 了 一 整 夜 ， 这 劳顿 、 
疲惫 、 饥 饿 的 一 夜 , 对 于 这 三 个 旅行 者 来 说 都 是 难 插 的 , 但 同时 
对 月 耳 曼 和 玛丽 来 说 ， 又 是 一 个 同 艰苦 、 共 同 克 服 困 难 的 过 程 、 
一 次 难得 的 互相 加 深 认识 和 了 解 的 机 会 。 这 个 过 去 从 未 引起 日 
耳 曼 注意 的 牧羊 女 ， 在 那 寒气 袭 人 的 森林 里 给 日 耳 曼 父子 带 来 
了 人 间 少 有 的 温暖 , 在 那 难以 辨认 出 任何 形象 的 黑夜 里 ,光华 灿 
烂 地 展示 出 了 她 道德 上 、 精 神 上 的 美 ， 从 而 打开 了 日 耳 曼 的 腿 
睛 , 在 他 心里 燃 起 了 爱情 , 于 是 , 他 在 黑夜 将 要 过 去 的 时 候 , 作出 
了 向 玛丽 求婚 的 决定 ， 而 他 第 二 天 在 有 钱 赛 妇 家 里 所 见 到 的 那 
种 虚伪 庸俗 的 情景 , 更 加 坚定 了 他 的 决心 ,小 说 以 他 和 玛丽 的 幸 
福 婚 姻 结 束 。 

《小 法 贷 特 》(La petite Fadette,1849) 也 是 一 个 牧歌 式 的 
爱情 故事 。 宣 裕 农 民 巴 尔 伯 有 一 对 杰 生 的 儿子 朗 德 烈 与 西 尔 维 
纳 , 朗 德 烈 从 小 参加 劳动 , 发 育 良 好 , 身心 健康 , 西 尔 维 纳 娇 生 惯 
养 , 体质 赢 弱 , 多 悉 善 感 , 不 时 流连 野外 , 使 家 人 为 他 担 惊 受 怕 ，。 
有 一 次 , 朗 德 烈 在 救助 他 时 得 到 了 小 法 贷 特 的 帮助 , 与 这 个 瘦小 
的 村 姑 结 下 了 友谊 。 小 法 岱 特 的 祖母 以 卖 药 治 病 为 生 ， 被 乡 人 
视 为 “ 懂 妖 术 的 巫婆 ”, 母亲 是 一 个 离 家 出 走 的 女人 , 名 声 极 坏 。 
小 法 岱 特 蒙受 家 庭 的 不 光彩 , 加 上 自己 铅 乏 教养 ,没有 整洁 的 习 
惯 , 待 人 粗野 ,不 懂 礼 貌 , 因而 是 一 个 经 常 受 人 轻 茂 耻 笑 的 姑娘 。 
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朗 德 烈 为 了 报答 她 的 帮助 ， 应 她 的 要 求 在 节日 舞会 上 多 次 邀 她 
跳舞 ， 并 保护 她 免 受 其 他 青年 人 的 欺 侮 。 他 们 的 友谊 渐渐 发 展 
成 为 爱情 , 而 爱情 的 力量 使 她 开始 注意 自己 的 习惯 和 教养 , 显示 
出 她 善良 的 性 格 和 高 尚 的 品行 , 她 洗 去 身上 的 泥 垢 , 这 个 “于 小 
鸭 ” 式 的 村 姑 原 来 是 “天 鹅 般 的 少女 。 她 的 德行 和 能 干 改变 了 
人 们 对 她 的 偏见 , 消除 了 朗 德 烈 的 家 庭 对 她 的 敌意 , 最 后 她 与 朗 
德 烈 结 了 婚 。 

《 弃 儿 弗 朗 沙 》(Erancois le champi, 1850) 的 爱情 故事 也 
颇 有 特色 。 女 主人 公 玛 德 兰 . 布朗 舍 是 一 个 磨坊 主 的 年 轻 的 妻 
子 ,她 出 于 同情 心 收养 了 一 个 少年 孤儿 弗 朗 沙 ,把 他 当 作 自己 的 
孩子 ， 弗 朗 沙 也 把 玛 德 兰 当 作 自 己 的 母亲 。 玛 德 兰 的 丈夫 一 直 
过 着 放荡 旱 落 的 生活 , 实际 上 遗弃 了 自己 的 家 庭 , 磨坊 的 事务 全 
靠 玛 德 兰 和 弗 朗 沙 共同 支撑 ， 两 人 在 长 期 的 共同 生活 中 建立 了 
真挚 纯净 的 感情 彼此 相依 为 命 。 但 磨坊 主 听 信 了 情妇 的 谣言 ， 
把 弗 朗 沙 从 家 里 赶 了 出 去 , 弗 朗 沙 不 得 不 流落 他 乡 。 三 年 过 去 ， 
磨坊 主 在 放 落 的 生活 中 欠 下 了 大 量 的 债务 , 自己 也 染病 身 死 。 玛 


德 兰 精神 上 受到 了 沉重 的 打击 , 又 面临 即将 破产 的 危险 , 因而 也 


甲 病 不 起 。 弗 朗 沙 闻 讯 赶 到 ， 帮 助 玛 德 兰 恢复 健康 ， 重 整 家 业 ， 
挫败 了 府 坊 主 的 情妇 企图 吞并 玛 德 兰 全 部 家 产 的 阴谋 ， 并 用 自 
己 的 钱 替 玛 德 兰 偿还 了 全 部 的 债务 , 避免 了 破产 , 他 与 玛 德 兰 在 
深厚 感情 的 基础 上 , 自然 结 成 了 夫妇 。 

这 几 部 小 说 明亮 欢快 ,结局 充满 了 幸福 的 气氛 , 象 一 曲 曲 爱 
情 的 凯歌 ,是 乔治 。 桑 对 爱 的 胜利 的 歌颂 。 这 里 都 是 农村 小 生产 
阁 的 社会 环境 ， 乔 治 。 桑 并 没有 着 力 于 描绘 小 生产 者 的 现实 生 
活 , 而 只 专注 于 他 们 的 情感 状态 , 并 且 把 自己 对 于 爱 的 理想 赋予 
他 们 , 因而 , 这 些 农村 生活 的 图 景 , 除了 其 中 优美 的 自然 景色 以 
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外 , 都 鲜明 地 染 上 了 乔治 . 桑 的 色彩 。 几 乎 在 每 一 本 小 说 里 ,者 
是 一 种 真挚 强烈 的 爱 创 造 了 人 间 美 满 的 关系 ， 是 它 消除 了 人 与 
人 之 间 的 障碍 , 缩短 了 人 与 人 之 间 各 种 各 样 的 差距 ; 财产 经 济 的 
差距 , 社会 地 位 的 差距 , 年 龄 的 差距 , 道德 心理 的 差距 等 等 。 在 
《 魔 沼 ?中 , 它 使 得 富有 的 农民 日 耳 曼 宁 愿 要 贫苦 的 牧羊 女 为 妻 
而 小 玛丽 也 克服 了 对 日 耳 曼 与 自己 年 龄 不 相称 的 顾虑 ; 在 《小 法 
贷 特 > 中 , “漂亮 ,富裕 , 受 人 敬重 ”的 朗 德 烈 不 顾家 庭 的 反对 和 社 
会 与 论 的 非议 , 对 “又 丑 又 穷 .被 人 萄 视 的 ”小 法 岱 特 始终 怀 着 坚 
定 不 移 的 爱情 ; 在 《 弃 儿 弗 朗 沙 》 中 , 玛 德 兰 与 弗 朗 沙 之 间 不 仅 存 
在 着 社会 地 位 的 障碍 , 他 们 之 间 实际 上 是 主 仆 的 关系 .雇佣 的 关 
系 , 而 且 , 也 存在 着 年 龄 的 差距 以 及 长 期 生活 习惯 所 造成 的 道德 
心理 上 的 差距 ， 他 们 终于 都 一 一 越过 了 。 爱 的 力量 不 仅 改 变 了 
人 与 人 的 关系 , 而 且 也 改变 了 人 的 精神 、 形 貌 以 至 根本 的 性 格 。 
小 法 贷 特 由 于 长 期 遭 到 轻视 和 耻 笑 , 养 成 了 斗嘴 和 骂人 的 习惯 ， 
一 旦 这 个 “从 来 没有 得 到 过 人 家 的 友谊 ”的 姑娘 ， 从 朗 德 烈 那里 
得 到 了 友谊 和 爱情 , 这 个 粗野 的 姑娘 很 快 就 具有 了 优美 的 风度 ， 
整个 人 “ 竞 象 春天 的 白 茧 薇 一 般 ”。 西 尔 维 纳 的 情况 也 是 如 此 ， 
他 自 幼 受 人 宠爱 , 惯 于 以 自我 为 中 心 , 只 知道 爱 自己 , 因而 多 多 
善 感 , 疾病 缠身 。 小 法 岱 特 针对 他 的 病根 , 批评 了 他 的 自私 , 教 
他 从 只 爱 自己 而 爱 他 人 , 由 此 , 他 的 性 格 完全 改变 了 , 成 了 一 个 
意志 坚强 、 高 尚 无 私 、 富 有 自我 牺牲 精神 的 男子。 他 为 了 克服 
自己 对 法 贷 特 日 益 增 长 的 感情 , 离 家 参军 , 在 拿破仑 手下 晋升 为 
将 军 , 并 始终 怀 着 对 法 岱 特 的 感情 而 终身 不 要 。 因 此 , 在 乔治 。 
桑 的 田园 小 说 里 ， 超 乎 一 切 之 上 的 就 是 一 个 “ 爱 ? 字 ， 它 具有 最 
大 的 力量 ， 它 发 挥 着 最 大 的 作用 。 这 正 表 明了 作者 非常 自觉 地 
贯彻 了 她 自己 的 “艺术 的 使 命 就 是 情感 与 爱 的 使 命 ” 这 一 信条 。 
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并 且 , 这 些 作 品 中 不 同 社会 地 位 的 人 们 由 于 爱 而 结合 的 故事 , 小 
法 贷 特 在 婚 后 “ 造 起 一 所 漂亮 的 房子 , 收容 本 区 不 幸 的 孩子 们 来 
读书 …… 供 给 穷困 的 孩子 们 的 衣食 ”、 玛 德 兰 救济 周围 的 穷人 等 
情节 , 都 体现 了 泛 爱 主义 的 精神 , 回响 着 她 空想 社会 主义 小 说 中 
的 余音 。 

如 果 说 乔治 ,和 桑 的 田园 小 说 还 有 淡淡 的 空想 社会 主义 的 色 
彩 ， 那 末 其 中 更 为 强烈 的 则 是 卢梭 的 精神 。 这 些小 说 之 产 生 ， 
就 是 卢梭 的 影响 与 奥 罗 尔 ， 杜邦 少女 时 代 对 农村 生活 清新 的 印 
象 ， 以 及 “好 心 的 诺 昂 太 太 ?眼前 所 享受 到 的 乡间 生活 的 恬静 结 
合 起 来 的 成 果 。 在 这 些 作品 里 , 卢梭 热爱 大 自然 的 思想 ,崇尚 让 
朴 人 性 的 思想 都 表现 得 很 明显 。 乔 治 。 桑 声明 她 是 要 引导 读者 
“注视 青天 、 原 野 , 绿 树 、 善 良 而 真实 的 农民 ”以 及 他 们 “安静 、 自 
由 、 富 有 诗意 .勤劳 单纯 的 生活 ?>。 她 继承 了 卢梭 “只 有 在 庄稼 人 
的 粗布 衣服 下 面 ， 而 不 是 在 廷 臣 的 用 金 衣服 下 面 ， 才 能 发 现 有 
力 的 身躯 ?的 思想 , 在 《 魔 沼 》 中 指出 , 农民 “心灵 的 质朴 ”， 要 胜 
过 “那些 自 以 为 享 有 支配 农民 的 合法 的 永久 权利 的 人 ”的 “虚伪 
色彩 ”。 在 乔治 。 桑 的 笔下 ， 她 的 农民 主人 公 都 具有 优秀 可贵 


的 品德 : 牧羊 女 小 玛丽 纯洁 温柔 、“ 有 一 副 仁 慈 的 心肠 ”, 虽然 生 


活 在 贫困 之 中 , 却 “ 从 来 没有 失掉 过 勇气 ”小 法 贷 特 这 个 “最 受 
虞 待 的 女孩 ,一 直 保持 着 乐观 的 性 格 ,她 外 表 丑 陋 脏 脏 , 象 原 枝 
上 “ 既 不 好 看 又 不 芬芳 的 野草 ”， 实际 上 却 是 一 株 * 救 世良 药 ”， 以 
她 的 善良 、 能 于 和 精良 的 医术 为 乡 人 治 病 而 分 文 不 取 。 虽 然 她 
热烈 爱 着 朗 德 烈 ， 但 却 带 着 一 种 高 尚 无 私 的 感情 ， 惟 丽 自 己 妨 
碍 他 从 其 他 的 姑娘 那里 得 到 更 大 的 幸福 ， 玛 德 兰 则 是 一 个 慈善 
仁爱 、 纯 良 圣洁 的 女性 ; 至 于 日 耳 曼 、 朗 德 烈 、 弗 朗 沙 , 都 具有 勤 
劳 勇 敢 . 诚实 淳朴 ,个 慨 善良 ,富有 自我 辆 牲 精神 的 好 品质 ,而且 
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他 们 都 是 能 干 的 劳动 者 。 乔 治 。 又 笔下 正面 农民 的 家 庭 关 系 也 
是 温情 脉 脉 的 ， 充 满 了 爱 的 气氛 ， 脱 离 了 金钱 利害 的 计较 。 突 
出 的 一 个 例子 就 是 4 魔 沼 》 中 日 耳 曼 的 老式 人 英 老 爹 劝 他 续 弦 的 
那 一 场 谈话 , 里 面 充满 相互 的 体贴 和 爱护 ,涉及 财产 问题 时 ,不 


仅 不 存在 利害 冲突 ， 倒 反 是 互相 谦让 ,不 分 彼此 ,似乎 已 经 润 除 


了 传统 的 私有 观念 。 其 至 这 些 农民 的 形 萄 ， 也 被 作者 描写 得 很 
美 , 小 孩 “ 美 丽 得 象 小 天 使 * 女子 “美貌 得 象 圣母 ”, 男子 也 都 漂 
亮 强 壮 , 他 们 干 起 活 来 姿态 健美 , 走 起 路 来 步伐 轻 捷 , 唱 起 歌 来 
声音 高 亢 。 这 样 一 幅 经 过 美化 的 农村 人 物 的 画像 ， 再 加 上 那 优 
美 动人 的 大 自然 的 背景 ， 就 构成 了 乔治 。 桑 的 理想 主义 的 诗 情 
画意 的 篇 章 。 

乔治 。 桑 的 理想 主义 的 田园 生活 的 图 景 之 值得 肯定 ， 就 在 
于 其 中 的 农夫 收 女 并 不 是 过 腻 了 享乐 生活 而 企图 到 田园 生活 中 
寻找 异 趣 的 贵族 和 资产 者 的 化 身 , 而 是 作为 资本 主义 关系 ,资产 
阶级 生活 习俗 的 对 立 面 而 出 现 的 理想 劳动 者 的 代表 , 因此 ,在 这 
个 意义 上 ， 它 具有 十 分 鲜明 的 民主 主义 的 性 质 。 在 小 说 中 ， 乔 
治 . 桑 在 以 十 分 赞赏 的 笔调 描写 这 些 未 被 资本 主义 关系 侵蚀 的 
淳朴 性 格 的 同时 ， 又 以 否定 的 态度 描写 了 资本 主义 的 关系 和 资 
产 阶 级 的 习俗 。 在 《 弃 儿 弗 朗 沙 》 中 ， 她 明确 地 提出 了 资本 主义 
制度 下 的 农村 问题 ,通过 人 物 之 口 揭示 了 农民 生活 的 基本 状况 ， 
“从 前 是 贵族 把 我 们 束缚 在 土地 上 , 叫 我 们 辛 辛 营 昔 地 劳动 , 一 
直到 累 死 ; 但 是 , 革命 粉碎 了 柳 锁 , 我 们 还 是 和 从 前 一 样 , 辛苦 流 


省 ,一 直到 累 死 。 为 什么 在 封建 制度 被 摧毁 后 农民 仍然 没有 解 


放 ? 乔治 。 桑 虽 未 能 象 巴尔 扎 死 在 4 农民》 中 那样 ， 通 过 形象 深 
刻 地 揭示 资本 主义 农村 的 阶级 关系 ， 但 也 触及 了 农村 高 利 贷 资 
本 的 残酷 和 猛 犹 ， 放 僻 者 往往 用 高 达 百 分 之 八 到 吾 分 之 十 的 利 
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息 , 把 田产 交 到 自 耕 农 手 里 , 这 些 农民 “ 费 尽 气 力 耕 种 田地 ,结果 
得 到 的 收成 还 不 够 付 给 卖主 讨 索 的 一 半 利息 ”, 他 们 的 精耕细作 
使 田产 的 价值 增加 了 两 售 ， 而 自己 却 “ 被 必须 缴 付 的 利息 榨 干 
了 ”， 最 后 都 沦 于 破产 。 在 这 个 背景 上 , 乔治。 和 桑 对 农村 中 贫 富 
的 差距 和 矛盾 也 有 所 描写 ， 她 笔下 那些 带 有 反面 色彩 的 形象 总 
是 有 钱 人 或 高 利 贷 者 , 如 《 弃 儿 弗 朗 沙 》 中 的 磨坊 主 的 情妇 《小 
法 贷 特 》 中 有 钱 的 小 姐 玛 特 琅 《 魔 沼 》 中 冰 气 的 赛 妇 等 。 乔 治 。 
桑 把 腐化 ,自私 ,傲慢 ,庸俗 的 特点 加 在 他 们 身上 , 和 那些 经 济 地 
位 低下 的 贫穷 者 的 淳朴 性 格 相对 比 ， 从 而 表现 了 自己 的 爱 增 和 
对 资本 主义 现实 的 批判 态度 。 

乔治 ， 桑 这 种 态度 是 典型 的 卢梭 式 的 。 她 在 小 说 里 响应 《 论 
人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 ?中 的 思想 ， 明 确 说 , “原始 生活 是 一 
切 人 ,一 切 时 代 的 全 慨 和 理想 。” 她 指出 ,“ 社 会 愈 无 耻 , 愈 腐败 ,” 
对 田园 生活 的 各 种 幻梦 就 “ 变 得 愈 是 纯洁 , 愈 是 热情 ”。 她 面 对 自 
己 所 在 的 资产 阶级 社会 宣称 : “我 只 可 惜 我 不 再 是 一 个 原始 人 ”， 
并 表示 “愿意 做 一 个 农 人 , 一 个 不 识字 、 从 上 天 秉承 了 良好 的 本 
质 、 善良 的 天 性 , 正直 的 良心 的 农 人 。” 在 她 看 来 , 这 样 的 农 人 的 
生活 是 很 美的 , 在 内 心 生活 上 , 他 们 “ 比 我 们 最 出 色 的 诗人 更 自 
然 更 完美 ”在 实际 生活 中 , “一 种 安静 的 、 自 由 的 , 诗意 的 、 勤 劳 
的 和 简单 的 生活 ， 对 于 农民 来 说 并 不 是 难以 实现 的 ”因此 ， 她 
不 赞成 德国 画家 荷 尔 宾 描绘 出 农民 衣衫 被 裕 , 疲惫 不 堪 、 在 死神 
的 阴影 中 劳动 的 悲惨 画面 , 不 赞成 艺术 家 去 “描写 灾祸、 贫贱 ”， 
她 反问 道 ,“ 把 贫苦 描绘 得 这 样 可 怕 、 蝴 落 , 有 时 还 这 样 恶 浊 、 有 
罪 , 他 们 的 目的 达到 了 吗 ?? 她 认为 这 样 做 “并 没有 能 够 使 坏人 变 
好 , 也 没有 能 够 使 受难 的 人 得 到 安慰 ,” 而 主张 艺术 家 为 了 “使 人 
喜爱 他 所 关怀 的 对 象 ” 应 该 去 进行 “对 理想 的 真实 的 追求 "。 于 
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”是 ， 错 治 . 桑 的 思想 从 卢 检 那里 出 发 ， 最 后 达到 了 她 的 理想 主 


义 。 她 在 小 说 中 对 农民 生活 的 美化 .对 他 们 淳朴 状态 的 歌颂 , 就 
是 本 着 这 种 理想 主义 进行 的 ， 她 这 样 做 固然 表现 了 她 本 人 的 热 
情 和 天 真 , 但 也 必然 掩盖 了 法 国 十 九 世 纪 农 村 生活 的 真实 。 

”根本 的 局 限 性 在 于 ， 乔 治 . 桑 所 理想 化 的 是 小 私有 者 的 生 
活 。 作 为 一 个 资产 阶级 作家 ， 她 的 民主 主义 、 人 道 主义 思想 和 
她 长 期 断断续续 的 乡 居 生活 ， 使 她 不 可 能 反映 无 产 阶 级 的 愿望 
和 意志 , 而 象 卢梭 一 样 , 成 了 小 私有 者 的 观点 和 利益 的 反映 者 。 
在 她 的 小 说 里 , 正面 的 主人 公 往 往 是 磨坊 主 、 自 耕 农 。 这 一 类 由 . 
法 国 大 革命 和 拿破仑 帝国 所 造成 的 小 私有 者 的 大 量 存在 ， 是 法 
国 十 九 世 纪 农 村 的 特点 。 这 个 阶层 处 于 不 断 的 分 化 之 中 ， 它 本 
身 并 不 代表 一 种 新 的 生产 方式 和 新 的 社会 理想 。 乔 治 ， 桑 力图 
在 这 个 阶层 的 人 物 身 上 去 发 掘 道德 的 力量 、 精 神 的 美和 生活 的 
诗意 ， 就 不 可 能 不 陷入 矛盾 之 中 。 按 照 作者 的 思想 ， 这 些 人 物 
生活 的 诗意 是 应 该 和 铜 自 绝 缘 的 , 然而 , 实际 上 这 种 生活 的 “ 诗 
意 ” 却 又 必须 以 有 基本 的 生活 保障 、 以 不 橙 衣 食 为 前 提 ， 因 此 ， 
乔治 . 桑 就 不 得 不 让 她 那些 人 物 在 经 济 上 都 能 温饱 有 余 ， 而 对 
那些 较为 贫苦 的 正面 主人 公 ， 则 往往 安排 他 们 由 于 这 种 或 那 种 
意外 的 幸运 而 拥有 了 一 笔 钱 财 ， 也 成 了 小 私有 者 。 如 小 法 岱 特 
得 到 了 祖母 的 遗产 ， 弗 朗 沙 也 得 到 了 生母 的 资助 。 这 样 ， 乔 
治 . 桑 在 避免 去 描写 他 们 阴暗 不 幸 的 现实 生活 的 同时 ， 又 把 她 
对 田园 生活 的 理想 完全 建立 在 对 有 钱 的 小 资产 阶级 的 理想 上 。 
不 仅 如 此 ， 她 还 让 这 些 正面 人 物 个 个 都 充满 了 虐 诚 纯净 的 宗教 
感情 , 这 种 感情 不 仅 使 这 些 人 物 具有 道德 上 的 美 ,而 且 具 有 一 种 
灵性 的 力量 , 在 《小 法 岱 特 ?中 , 女 主人 公正 是 以 上 帝 的 名 义 治 好 
了 西 尔 维 纳 的 心病 。 于 是 , 在 乔治 。 桑 的 田园 小 说 里 ,上 帝 就 成 
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了 淳朴 高 尚 的 人 性 、 道 德 美和 精神 美的 源泉 。 所 有 这 些 都 说 明 
了 这 样 一 个 问题 ， 尽 管 乔治 ， 桑 具有 对 资本 主义 社会 进行 批判 
的 自觉 性 ,也 具有 鲜明 的 民主 主义 的 感情 ,但 由 于 只 是 把 自己 和 
现代 社会 中 那个 与 社会 大 生产 无 关 ， 也 不 那么 先进 的 阶层 联系 
在 一 起 ， 自 然 对 现代 社会 的 现实 关系 不 可 能 有 切实 而 深刻 的 理 
解 ， 更 不 可 能 找到 实现 自己 理想 的 现实 途径 ， 不 免 流 于 缺乏 科 
学 根据 的 空想 。 


4. 晚期 作品 


乔治 ， 桑 在 五 十 年 代 所 写 的 一 系列 田园 小 说 是 她 创作 的 顶 
点 , 五 十 年 代 中 期 以 后 一 直到 她 逝世 前 不 久 , 她 虽 仍 不 断 从 事 瑟 
作 ， 但 再 也 没有 超过 田园 小 说 的 成 就 。 这 一 时 期 她 的 小 说 作品 
主要 有 《人 金 林 美男 子 》(Les beaux messieurs de Bois-Dore， 
1858)、《 维 勒 梅 尔 伐 狠 》(Le Marquis de Villemer,1860)、 
《让 。 德 。 拉 罗 史 》(Jean de la Roche,1861)、《 一 个 少女 的 性 
悔 》(La Confession dune jeune fille,1865)、《 梅 尔 风 小 姐 》 
CMYLe de Merquem，1868) 。 在 这 一 时 期 的 作品 中 ， 乔 治 ， 又 
重复 了 她 自己 ,她 回 到 了 第 一 阶段 创作 的 题材 , 写 恋爱 故事 。 不 
过 ， 这 些 作品 不 象 她 第 一 阶段 的 小 说 那样 充满 了 她 个 人 热情 的 
呼号 、 痛 苦 的 唱 吟 和 个 性 解放 的 激情 ， 只 能 说 是 一 种 言情 小 说 ， 
其 中 浪漫 情调 十 足 的 故事 情节 ,温文 尔 雅 的 恋人 , 完全 是 作者 的 
面壁 虚构 。 这 些 作品 的 思想 内 容 和 社会 意义 显然 不 高 。 

此 外 ， 乔 治 。 桑 还 从 事 过 一 些 戏 剧 创 作 。 她 在 这 方面 的 活 
动 早 在 四 十 年 代 末 、 五 十 年 代 初 就 已 经 开始 ， 那 时 曾 把 《4 弃 儿 弗 
朗 沙 》 改 编 成 剧本 。 隐 居 诺 昂 后 ,她 对 戏剧 的 兴趣 更 浓 , 把 《 金 林 
美男 子 》(1862) 和 《 维 勒 梅 尔 侯 栈 》(1864) 都 改编 成 戏剧 作品 , 万 
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外 还 写 了 一 些 其 他 剧本 。 她 经 常 举行 演 剧 活动 ， 率 领 目 己 的 儿 
孙 登 侣 。 她 有 的 剧本 也 曾 得 到 某 种 成 功 , 如 《 维 勤 梅 尔 侯 珊 > 但 
这 种 成 功 并 不 是 剧本 实际 上 所 具有 的 艺术 价值 和 思想 价值 所 带 
来 网 。 

乔治 ， 桑 晚期 比较 有 趣 的 作品 是 她 为 目 己 的 小 孙女 届 罗 
尔 ， 洛 洛 所 写 的 《祖母 的 故事 》(Contes 中 une grandmere， 
1873，1876)。 这 些 故 事 是 她 作为 一 个 老 祖母 的 心情 的 产物 ， 


因而 在 她 的 整个 创作 中 别开生面 。 它 们 以 丰富 美丽 的 想象 、 细 


致 微妙 的 情趣 , 表现 了 天 真 、 善 良 的 感情 , 不 失 为 儿童 文学 的 佳 
作 。 

乔治 。 桑 在 晚期 还 完成 和 写作 了 多 种 回忆 录 ; 《我 的 生活 
史 》》《 文 学 生活 的 回忆 和 印象 》(ouvenirs et impressions 
litteraires,1862) 《印象 与 回忆 》(Impressions et souvenirs, 
1873)、《 回 忆 1848 年 >(Souvenir de 1848; 1880)、《 回 忆 与 随 
感 ? CSouvenirs et idees,1904) 等 ,这些 散 文 写 得 生动 具体 , 真 
实 亲 切 ， 对 于 了 解 她 个 人 的 创作 生活 和 当时 的 社会 生活 都 有 参 


考 价值 。 


乔治 ， 桑 是 一 个 从 自己 内 心 生活 而 不 是 从 社会 生活 寻找 创 
作 源 泉 的 作家 ,她 的 作品 基本 上 都 带 有 择 情 性 ,或 抒 她 个 人 的 身 
世 . 体 验 , 展 避 、 愿望 , 或 抒 她 的 社会 理想 . 哲学 见解 。 她 善于 感 
受 , 乐于 抒发 , 她 敏感 地 接受 了 大 自然 的 景象 .现实 生活 的 启示 、 
人 生 经 历 的 意义 以 及 各 种 社会 思潮 的 影响 ， 而 且 热 情 冲动 地 要 
求 自己 成 为 这 一 切 的 直译 者 。 但 她 不 象 巴尔 扎 克 那样 善于 观 
察 , 也 不 从 事 狗 而 不 舍 的 思考 , 而 且 也 不 愿意 按照 现实 主义 的 方 
法 去 追求 有 代表 性 的 典型 形象 ， 去 提炼 能 表现 本 质 意义 的 生活 
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细节 ， 因 而 ， 她 不 可 能 提供 真实 深刻 的 社会 生活 图 景 。 而 作为 
一 个 重 主观 . 重 理想 的 作家 , 她 又 不 象 雨 果 那样 有 广博 的 社会 历 
史 的 眼光 和 磅 确 的 气势 ,而且 , 她 写 得 太 快 , 写 得 太 多 , 有 限 的 才 
能 在 过 多 的 篇 幅 中 就 不 足以 产生 宏伟 的 杰作 。 不 过 ， 她 毕竟 以 
妇女 的 细腻 对 她 自己 生活 经 历 中 的 坎坷 和 农村 生活 中 的 恬静 朴 
实 有 深切 的 体验 , 并 把 它们 加 以 诗 化 , 因而 在 十 万 世纪 文学 中 具 
有 了 自己 独特 的 题材 和 领域 ， 特 别 是 以 她 的 田园 小 说 ， 成 了 十 
九 世 纪 为 数 很 少 的 写 农村 生活 的 作家 之 一 。 她 的 可 贵 处 还 有 ， 
她 继承 了 资产 阶级 民主 主义 的 进步 传统 , 并 随 着 时 代 前 进 , 把 写 
和 空想 社会 主义 思想 结合 了 起 来 ， 成 为 一 个 热情 的 辟 吹 者 ， 并 
为 这 个 重要 的 社会 思潮 提供 了 难得 的 文艺 样品 ,在 小 说 艺术 上 ， 


”乔治 . 桑 表现 了 出 色 的 讲 故事 的 才能 以 及 制作 诗情画意 的 图 景 


的 才能 , 她 对 大 自然 景色 的 描绘 是 优美 动人 、 富有 艺术 魅力 的 ， 
她 在 语言 上 并 不 追求 奇异 的 强烈 的 、 表面 的 效果 , 完全 属于 一 
种 古典 的 风格 。 她 所 具有 的 这 些 价值 使 她 在 法 国文 学 史上 占有 
一 个 虽然 不 是 第 一 流 ,但 却 是 不 可 磨灭 的 重要 地 位 。 


与 乔治 ， 又 的 名 字 分 不 开 的 ， 是 小 说 家 于 勒 ， 桑 多 (Jules 
Sandeau, 1811 一 1883)。 他 是 乔治 ， 和 桑 的 第 一 个 指导 者 和 合作 
者 。 他 的 作品 的 思想 和 社会 意义 不 及 乔治 ， 骏 ,但 他 在 艺术 上 是 
一 个 有 才能 的 作家 , 在 他 的 小 说 里 , 科学 的 分 析 和 诗意 的 成 分 、 
含蓄 的 热情 和 俏皮 的 该 谐 往往 结合 在 一 起 ， 有 的 作品 出 目 作 者 
奇特 的 想象 , 有 的 作品 又 表现 了 作者 对 社会 生活 细致 的 观察 ,其 
中 比较 主要 的 是 ;《 爱 尔 波 医生 》(Docteur Herbeau)、《 有 海鸥 
的 礁石 》(La Roche aux mouettes)、《 瑟 格 利 叶 小 姐 》(GME 
de la Seigliere) 等 。 
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第 九 章 斯 丹 达 


斯 丹 达 (Stendhal, 1783 一 1842) 是 法 国 十 九 世 纪 上 半期 一 
位 杰出 的 批判 现实 主义 作家 ， 他 以 其 鲜明 的 反 封 建 复 尽 的 思想 
倾 品 、 对 当时 社会 阶级 关系 的 深刻 描写 和 在 典型 性 格 塑 造 中 出 
色 的 心理 分 析 方 法 ， 而 在 整个 法 国 以 至 欧洲 文学 史上 占有 重要 
地 位 。 


第 一 节 斯 丹 达 的 生平 


斯 丹 达 本 名 亨利 。 贝尔 (Henri Bevyle), 于 1783 年 1 月 23 
日 生 于 格 勒 诺 布尔 城 一 个 资产 阶级 家 庭 。 早 年 形 母 ， 父 亲 是 一 
个 富裕 的 律师 ,信仰 宗教 , 思想 保守 , 敌视 1789 年 的 革命 。 斯 丹 
达 生 活 在 冰 水 一 般 的 资产 阶级 家 庭 关系 中 ， 深 受 父 亲 和 姨 母 的 
压制 和 束缚 , 从 小 就 懂 恶 目 己 的 家 庭 。 他 只 敬爱 自己 的 外 祖父 ， 
这 个 年 老 的 医生 是 局 蒙 思 想 的 信 仲 者 ， 在 革命 前 曾 到 非 尔 奈 去 
拜见 伏 尔 太 。 在 外 祖父 的 影响 下 ， 斯 丹 达 从 小 就 培养 了 对 启蒙 
思想 的 爱好 和 对 文学 的 兴趣 , 他 很 早 就 阅读 了 伏 尔 太 、 孟 德 斯 地 
和 卢梭 的 作品 , 对 卢梭 尤为 兵 敬 , 把 他 视 为 “思想 最 高 尚 、 才 能 最 
伟大 的 人 物 ”。 

斯 丹 达 的 童年 在 资产 阶级 大 革命 火热 的 岁月 中 度 过 ， 深 受 
时 代 气 拭 的 感染 ， 他 听 到 大 音 命 高 潮 中 从 巴黎 传 来 的 革命 消息 
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人 不禁 神往 ; 他 欢送 过 为 保卫 新 生 的 共和 国 开赴 前 线 的 士兵 ; 他 参 
加 过 本 地 的 雅 名 宾 俱乐部 ， 他 为 路 易 十 六 被 送 上 断头台 而 感到 
高 兴 。 他 在 政治 上 与 自己 保守 反动 的 家 庭 完全 对 立 。 雅 各 宾 专 
政 时 期 ， 他 父亲 列 为 反革命 嫌疑 分 子 被 捕 下 狱 ， 对 此 他 训 无 怨 
吾 , 认为 完全 应 该 。1796 年 ,他 进入 当地 的 中 心 学 校 读书 , 这 种 
类 型 的 学 校 是 大 革命 时 期 的 产物 ， 目 的 是 培养 热爱 共和 的 为 资 
产 阶 级 革命 任务 所 需要 的 人 材 ， 教 师 多 是 革新 派 。 斯 丹 达 在 这 
里 受到 了 进步 的 教育 ， 他 的 求实 的 科学 精神 和 对 数学 这 一 门 要 
求 精确 性 的 学 科 的 爱好 , 就 是 在 他 最 敬爱 的 老师 、 激进 的 “人 民 
会 社 的 成 员 格 罗 的 影响 下 培养 起 来 的 。 

1799 年 ， 斯 丹 达 以 优异 的 成 绩 毕 业 于 中 心 学 校 。 他 来 到 双 
如， 由 在 拿破仑 手下 任 军事 要 职 的 亲戚 皮 埃 尔 ，。 达 乌 介 绍 ， 在 
军 直 部 谋 到 了 一 个 职务 。 从 此 他 跟随 拿破仑 的 大 军 转战 整个 欧 


洲 ， 直 到 1814 年 这 位 资产 阶级 皇帝 失败 为 止 。 在 这 些 年 代 里 ， 


他 亲身 经 历 了 代表 法 国 革命 最 后 阶段 的 拿破仑 与 欧洲 封建 君主 
国之 间 决 定 “ 欧 洲 是 共和 制 的 欧洲 还 是 哥萨克 式 的 欧洲 2”@ 的 大 
斗争 。1800 年 ， 他 随军 来 到 意大利 ， 在 这 里 呆 了 一 一 年 多 ， 上 月 财 
拿破仑 “ 澳 醒 了 这 沉睡 的 民族 ”。1801 年 底 , 他 脱离 军队 ， 定 居 
巴黎 , 开始 他 的 读书 生活 并 准备 从 事 写 作 。 他 大 量 阅读 哲学 、 历 
史 和 文学 著作 ， 特 别 接受 了 十 八 世 纪 唯 物 主义 哲学 家 爱 尔 维修 
和 扎 狄 亚 死 的 思想 ， 他 对 社会 和 对 人 的 基本 后 学 观点 即 由 此 而 
来 。 他 在 文学 上 特别 赞赏 汞 士 比 亚 ， 他 的 现实 主义 文艺 思想 开 
始 在 这 时 候 形 成 。 他 还 特别 注意 研究 人 的 性 格 和 人 的 心理 ， 这 
给 他 以 后 的 创作 带 来 了 精确 的 心理 分 析 的 特点 。1806 年 , 他 重 
。 @ 马 帝 恩 , (路 易 ， 波 拿 巴 的 筋 月 十 八 日 ?>《 马 死因 有 恩格斯 选集 > 第 1 卷 第 689 
页 。 


388 


返 军 队 , 跟随 拿破仑 进驻 柏林 。 在 德国 , 他 看 到 了 拿破仑 “清扫 
了 德国 的 奥 吉 亚 斯 的 牛 圈 ， 修 筑 了 文明 的 交通 大 道 。 岂 从 1807 
年 到 1811 年 ， 他 在 帝国 的 行政 机 构 里 先后 任 皇 室 领 地 总 管 、 军 
事 委 员 会 专员 、 呈 家 器 物 总 监 等 职 。1812 年 随军 进攻 莫斯科 。 拿 
破 仑 征 俄 失 败 后 , 他 于 1813 年 在 德国 参加 了 拿破仑 抗击 网 济 君 
主 国 第 六 次 反 法 联盟 的 战争 。1814 年 拿破仑 垮台 前 夕 , 他 还 在 
法 国 后 方 执行 军需 后 勤 的 任务 。 斯 丹 达 始终 置身 于 拿破仑 的 营 
侍 , 经 历 了 帝国 由 极 盛 而 失败 的 整个 过 程 , 得 以 对 拿破仑 的 事业 
的 历史 内 容 有 具体 的 感受 和 深切 的 认识 , 在 这 个 过 程 中 ,拿破仑 
对 外 战争 所 引起 的 民族 矛盾 和 带 给 法 国 的 沉重 负担 ， 当 然 也 曾 
在 他 的 思想 里 不 时 引起 某 种 程度 的 苦闷 和 反复 。 

1814 年 波 旁 王朝 复 尽 后 , 斯 丹 达 “被 扫地 出 门 ”， 失掉 了 自 
己 的 “饭碗 ”"。 他 开始 认识 到 “ 象 我 这 样 一 个 到 过 莫斯科 的 人 ,在 
波 旁 王朝 的 法 国 除 了 受 届 辱 外 不 会 再 有 别 的 。” 因 此 ， 他 离开 巴 
黎 前 往 意大利 的 米兰 ， 在 这 里 旅居 了 七 年 。 这 期 间 正 是 意大利 
解放 运动 高 涨 的 时 期 ， 斯 丹 达 同情 从 事 这 一 斗争 的 烧 炭 党 人 并 
和 他 们 有 交往 ， 而 他 与 当时 作为 意大利 民族 解放 斗争 组 成 部 分 
的 革命 浪漫 主义 运动 , 关系 则 更 为 密切 , 曾经 撰文 参加 论争 。 与 
此 同时 , 他 密切 关心 着 法 国 国内 的 形势 和 变化 , 他 把 对 外 届 膝 投 
降 、 对 内 复辟 倒退 的 波 旁 王朝 称 为 “发 自 的 烂泥 ”拿破仑 百 日 政 
变 失 败 时 , 他 感叹 “一 切 都 完蛋 了 , 甚至 国家 的 荣誉 ” 他 听 到 神 
竺 同盟 的 军队 在 巴黎 掠夺 文物 时 , 更 是 十 分 候 慨 , 他 决心 “不 再 
重 见 被 波 旁 王朝 焉 污 的 法 国 和 巴黎 ”"。 他 在 米兰 期 间 , 读书 、 旅 


行 、, 欣 黄 意 大 利 的 音乐 和 疾 本 , 正式 从 事 写 作 。 他 的 第 一 部 作品 


由 马克思、 展 格 斯 ， 《德意志 意识 形态 >， 《马克 思 岂 格 斯 全 集 》 第 3 卷 第 214 
页 。 
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音乐 农 传 记 《 海 顿 ，、 呐 扎 特 、 梅 达 斯 太 斯 的 生平 》 出 版 于 1815 
年 。1817 年 , 他 完成 了 很 久 以 前 就 开始 搜集 材料 的 《意大利 绘画 
史 》(CHistoire de la peinture en Italie) , 该 书 于 1817 年 出 版 
的 时 候 , 他 特别 在 卷首 写 了 一 篇 献 词 , 向 当时 已 被 神圣 同盟 国家 
囚禁 在 圣 苗 惑 拿 岛 上 的 拿破仑 致敬 ,称颂 他 是 “伟大 的 人 物 ”, 对 
他 向 欧洲 君主 国 进行 的 斗争 作 了 高 度 的 评价 。 司 年 ， 他 开始 写 
作 《拿破仑 传 》CVie de Napoléon)， 宣 扬 他 的 武功 ， 表 彰 他 的 
功绩 ， 把 他 的 失败 视 为 最 大 的 历史 悲剧 。 此 书 断 断 续 续 写 到 
1837 年 才 完 成 , 作者 死 后 才 出 版 。 也 是 在 这 一 年 ,斯 丹 达 还 出 版 
了 和 涛 名 的 游记 《罗马 、 那 不 勤 斯 、 佛 罗 伦 萨 ?。1821 年 , 意大利 
烧 谈 党 人 的 起 义 遭 到 镇 压 ， 斯 丹 达 被 警察 当局 视 为 “不 信 宗 教 、 
主张 革命 ,反对 正统 和 一 切合 法 政府 ?的 “极端 危险 ”的 人 , 在 白 
色 恐 怖 即将 危害 到 他 的 时 候 , 他 不 得 不 离开 米兰 回 到 巴黎 。 他 对 
自己 在 米兰 的 七 年 生活 一 直 非 常 珍视 ， 他 说 “米兰 就 象 我 的 祖 
国 ”, 他 生前 以 米兰 人 自命 ,并 希望 在 他 死 后 , 摹 碑 上 用 意大利 文 
标 朋 他 是 一 个 “米兰 人 ”。 

斯 丹 达 回 到 巴黎 后 一 直 赋 闲 , 他 生活 清贫 , 有 时 一 天 只 能 吃 
上 一 顿 正 餐 。 这 时 法 国 处 于 复辟 王朝 后 期 , 政治 更 新 反动 , 后 来 
斯 丹 达 回忆 说 , 那 时 “巴黎 的 一 切 都 使 我 讨厌 ”, 特别 对 路 易 十 八 
“ 嫌 恶 尤为 强烈 。 为 了 逃避 “了 丑恶 不 堪 ” 的 现实 , 他 回国 后 曾 两 
次 短期 到 英国 旅行 。 在 国内 居住 期 间 ， 他 作为 一 个 对 自己 时 代 
两 个 阶级 复辟 与 反复 辟 的 斗争 有 深切 感受 的 波 拿 巴 主义 者 ， 以 
锐利 的 目光 观察 和 剖析 形 形 色 色 的 社会 现象 ， 他 与 一 些 资产 阶 
级 反对 派 的 文化 人 为 伍 , 经 常 在 自由 派 的 文艺 沙龙 里 评议 时 事 ， 
以 具有 大 胆 、 深刻 的 反复 辟 的 思想 著称 。 从 1822 年 开始 ,他 又 
名 为 英国 报刊 撰写 巴黎 的 通讯 报导 ， 对 法 国政 治 社会 要 闻 和 思 
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想 文化 动态 , 进行 深刻 的 剖析 和 择 击 , 这 些 文章 在 但 死 后 结 成 集 
子 , 被 称 为 《英国 通讯 集 》。1822.1823 年 , 他 先后 出 版 了 心理 分 
析 论 著 《 论 爱情 》(De Pamour) 和 表现 了 出 色 的 音乐 欣赏 力 和 
独创 见解 的 音乐 家 评传 《 罗 西 尼 的 一 生 》(Vie de Rossini) 。 
1823 年 .1825 年 ， 他 发 表 了 著名 的 文艺 评论 集 《 拉 辛 与 莎 士 比 
亚 》。 1827 年 , 他 的 第 一 部 小 说 《阿尔 芒 斯 》 问 世 。 在 对 社会 生 
活 作 了 长 期 的 观察 体验 、 对 自己 时 代 的 矛盾 有 了 深刻 认识 并 具 
备 了 丰富 的 写作 经 验 的 基础 上 , 斯 丹 达 于 1829 年 开始 写作 长 篇 
小 说 《 红 与 黑 》。 小 说 于 1830 年 出 版 。《 红 与 黑 》 标 志 着 斯 丹 达 
文学 创作 的 最 高 蜂 ， 这 一 部 深刻 反 映 了 现实 社会 的 杰作 使 他 成 
为 整个 资产 阶级 文学 中 的 一 个 重要 的 代表 人 物 。 

七 月 单 命 后 不 久 ， 斯 丹 达 被 任命 为 法 国 驻 意大利 特 里 雅 斯 
脱 的 领事 ,但 奥地利 首相 梅 特 涅 因 《 罗 马 、 那 不 勒 斯 、 佛 罗 伦 均 》 
一 书 曾 无 情 地 揭 话 了 奥地利 在 意大利 的 统治 而 不 同意 这 项 外 交 
任命 。 法 国政 府 只 好 另外 任命 他 为 驻 教 皇 辖 下 的 滨海 小 城西 维 
达 一 维基 雅 的 领事 。 他 担任 这 个 职务 一 直到 他 逝世 。 丰 此 期 
间 ， 他 有 了 时 回国 居住 或 旅行 ， 主 要 精力 仍 从 事 写作 。1836 年 写 
作 了 了 《回忆 拿破仑 》。1837 年 到 1839 年 在 刊物 上 陆续 发 表 了 后 
来 收入 《意大利 遗事 》 一 书 的 几 个 中 短篇 小 说 。1838 年 出 版 了 他 
在 国内 旅行 的 随笔 《一 个 旅游 者 的 见闻 录 》 Mémoires dun 
touriste) 。1839 年 , 他 男 一 部 重要 的 描写 复 蹄 时 期 政治 斗争 的 
小 说 《 巴 马 修道 院 》 问 世 。 在 他 创作 生活 的 后 期 ， 他 还 写 了 自传 
性 的 作品 《自我 崇拜 回忆 录 》 (Souvenirs dr'égotisme)〉 和 《 章 
利 。 布 吕 拉 尔 的 一 生 》(La vie de Henri Bralard)， 这 两 部 
作品 在 他 去 世 后 才 出 版 。 些 外 ， 他 还 有 不 灶 一 部 没有 最 后 完成 
的 作品 ， 其 中 比较 重 费 的 是 揭露 七 月 王 朝 社会 现实 的 长 篇 小 说 
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号 西安 。 类 万 》。 


斯 丹 达 于 1842 年 中 风 去 世 , 被 安 间 在 蒙 马尔 特 公墓 。 

斯 丹 达 属于 大 革命 时 期 社会 经 济 地 位 不 稳 的 中 小 资产 阶 
级 ， 因 而 比较 易于 接受 启蒙 运动 中 较 激 进 的 代表 人 物 的 思想 影 
啊 ， 拥 护 资产 阶级 革命 和 拿破仑 。 特 别 是 他 作为 这 个 阶层 一 个 
谋 出 路 、 切 望 改善 地 位 的 知识 分 子 ， 拿 破 仑 帝国 更 适合 他 的 需 
要 ,而 波 旁 王朝 的 复辟 不 仅 违反 他 一 贯 的 政治 信念 , 也 直接 损害 
了 了 他 的 切身 利益 。 这 种 社会 阶级 地 位 决定 了 他 以 波 拿 巴 主义 的 
批判 态度 去 对 竺 复辟 时 代 ， 成 为 资产 阶级 革命 后 这 一 历史 曲折 
时 期 深刻 的 描写 者 ， 成 为 反对 复辟 倒退 的 杰出 的 资产 阶级 批判 
现实 主义 作家 。 


第 二 节 ”斯 丹 达 前 期 的 散文 与 小 说 


斯 丹 达 最 初 从 事 写 作 , 主要 是 为 解决 经 济 困难 , 因而 不 免 抄 
歼 拼 次 ,他 的 第 一 部 作品 《海顿 、 莫 扎 特 、 梅 达 斯 太 斯 的 生平 》 
(Vies de Haydn, Mozart et Meétastase,1815) 就 是 如 此 。 但 
是 ,在 他 开始 写作 的 时 候 , 他 毕 综 已 经 见证 过 时 代 的 一 些 巨 大 的 
历史 事件 ， 在 资产 阶级 与 封建 贵族 阶级 争夺 统治 权 的 激烈 斗争 
中 , 形成 了 他 的 先进 的 政治 立场 , 观 扩 , 锻炼 了 他 善于 透视 社会 
现象 中 内 在 政治 意义 的 敏锐 目光 ， 而 他 在 复辟 时 期 的 社会 地 位 
又 决定 了 他 带 有 深刻 的 反对 派 的 情绪 ， 这 些 条 件 使 他 在 走 上 写 
作 道 路 后 很 快 就 显示 出 他 思想 的 深刻 与 批判 的 特色 。 他 开始 是 
以 随笔 作家 ,政论 家 ,文艺 评论 家 的 姿态 出 现 的 。 他 前 期 的 作品 
是 他 长 期 以 来 形成 的 政治 ,文学 见解 的 表现 , 是 他 向 复辟 时 代 进 
行 斗争 的 第 一 批 成 果 , 它们 对 他 创作 高 潮 的 来 到 , 也 是 全 面 的 准 
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1. 《罗马 .那不勒斯 、 佛罗伦萨》 


《 软 蕊 那不勒斯 ,佛罗伦萨 》(Rome, Naples et 上 lorence， 
1817) 是 斯 丹 达 第 一 部 真正 以 自己 的 观感 见闻 和 生活 体验 为 基 
础 的 作品 。 在 这 部 旅行 随笔 里 ， 他 第 一 次 表现 了 自己 鲜明 的 政 
治 倾向 和 出 色 的 写作 才能 。 该 书 于 1817 年 出 版 后 , 很 快 就 得 到 
德国 大 诗人 歌德 的 重视 , 他 赞扬 作者 “文笔 生动 ,流畅 自如 ”, 说 
“这 本 书 只 读 一 遍 是 不 够 的 ”。 

斯 丹 达 是 意大利 自然 景色 . 名 胜 古 迹 的 热烈 爱好 者 , 但 他 在 
游记 里 却 并 不 专注 于 地 方 风光 的 描绘 ， 而 把 笔力 集中 在 对 社会 
生活 的 描绘 和 分 析 。 游 记 的 大 部 分 篇 幅 都 是 记叙 意大利 的 人 情 
风俗 、 野 史 轶 事 ,社会 新 闻 , 描写 各 阶级 的 生活 状况 , 分 析 社 会 政 
治 问题 , 评述 文化 艺术 动态 等 等 , 全 书 再 现 了 十 九 世纪 初叶 意 大 
利 的 生活 风貌 ， 是 一 部 忠实 生动 的 社会 政治 见闻 录 。 游 记 具 有 
鲜明 的 批判 特色 ， 作 者 批判 的 矛头 首先 是 指向 统治 意大利 的 奥 
地 利 帝 国政 府 和 反动 教会 ， 他 揭露 奥地利 皇帝 每 年 仅 向 米兰 一 
城 就 榨取 三 百 万 巨 款 ， 讽 刺 奥 地 利 警 察 当局 腐败 不 堪 ， 贿 赂 成 
风 , 既 仇 视 革命 又 极其 无 能 , 指责 教会 搜刮 民 财 , 耗费 巨 资 修筑 
教堂 , 他 质问 说 , “难道 没有 上 百 种 有 益 的 办 法 去 花费 这 五 十 万 ， 
难道 不 是 有 二 十 万 不 幸 者 急需 救济 ?” 他 对 教会 的 思想 统治 异常 
不 满 ,指出 “在 罗马 人 们 只 讲 假 话 ,而 思考 则 是 一 种 危险 "。 他 对 
在 异国 统治 者 卵 划 下 的 意大利 封建 贵族 阶级 、 上 流 社 会 也 进行 
了 无 情 的 批判 , 揭露 他 们 “专门 致力 于 玩弄 小 骗术 和 寻 欢 作乐 ”， 
特别 把 贵族 男女 鲜 廉 赛 耻 的 生活 、 上 流 社会 中 醉生梦死 的 风气 ， 
和 意大利 在 异国 军队 占领 下 被 奴役 的 现实 对 比 起 来 加 以 辛辣 的 
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讽刺 。 

游记 鲜明 的 批判 性 是 以 作者 明确 的 政治 立场 为 基础 的 。 意 
大 利 在 拿破仑 失败 后 重新 被 奥地利 统治 ， 是 封建 势力 在 整个 欧 
洲 卷 土 重 来 的 一 部 分 ， 斯 丹 达 所 批判 的 意大利 社会 现实 ， 正 是 
1814 年 开始 的 欧洲 资产 阶级 革命 低潮 时 期 的 一 个 样本 。 斯 丹 达 
以 极端 不 满 的 眼光 ， 观 察 这 一 历史 倒退 在 意大利 生活 中 的 种 种 
表现 。 他 在 旅行 的 过 程 里 , 每 到 一 处 都 不 忘 追 叙 拿 破 仑 在 1800 
年 至 1814 年 统治 意大利 时 的 建树 , 称颂 他 “ 震 醒 了 意大利 , 铲除 
了 意大利 不 合理 的 习俗 ”,“ 根 绝 了 和 舞 商 ,保护 了 一 切 有 价值 的 东 
西 ",“ 诚 轻 平民 的 负担 使 贵族 感到 忍 惯 ”", “用 种 种 法 制 手段 ” 改 
变 了 意大利 的 落后 状况 ,“ 粉 碎 了 雇 论 ”,“ 把 一 切 都 组 织 得 井 间 
有 条 ， 问 前 运转 ”他 如 数 家 珍 地 列举 拿破仑 在 意大利 创设 了 有 
效 的 政府 机 构 , 修筑 了 宽阔 的 交通 要 道 , 美化 了 城市 的 市 容 , 使 
米兰 变 成 意大利 的 文化 之 都 等 等 。 他 这 样 总 结 说 ,“ 由 于 有 了 拿 
破 仑 的 政府 ,意大利 以 连续 的 跳跃 前 进 了 三 个 世纪 , ”而 对 这 些 
建设 在 奥地利 统治 下 遭 到 破坏 则 表示 了 居 异 和 愤慨 。 他 还 宣扬 
拿破仑 在 人 民 中 的 深远 影响 , 介绍 意大利 人 民 如 何 怀念 拿破仑 ， 
甚至 把 他 当 作 圣 者 一 样 尝 拜 。 整 个 游记 自始至终 响 着 歌颂 拿 破 
仑 的 基调 ， 表 现 了 作者 反对 封建 复辟 的 政治 立场 和 对 历史 倒退 
的 抗议 。 

《罗马 、 那不勒斯 , 佛罗伦萨 》 有 两 个 版 本 ，1817 年 初版 后 ， 
斯 丹 达 于 1826 年 又 进行 了 修改 、 补充 , 特别 增加 了 对 拿破仑 的 
肯定 、 对 奥地利 当局 的 揭露 、 对 反动 教会 的 批判 , 使 游记 完全 成 
了 一 本 政治 性 的 书籍 。 修 改 后 的 《罗马 、 那 不 勒 斯、 佛罗伦萨》 
清楚 地 显示 出 斯 丹 达 在 复辟 时 期 政治 思想 的 发 展 ， 其 中 还 集中 
了 他 面 对 资 产 阶级 与 贵族 阶级 争夺 政治 统治 权 的 尖锐 斗争 而 形 
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成 的 政治 观点 。 

斯 丹 达 是 十 八 世 纪 启 蒙 思 想 家 的 信徒 ， 他 的 政治 思想 不 论 
从 其 进步 性 或 局 限 性 来 说 ， 都 没有 超出 资产 阶级 启蒙 思想 的 范 
围 。 他 特别 接受 了 备 德 斯 鸠 关于 环境 决定 政治 形式 的 理论 和 卢 
梭 关 于 自由 平等 的 思想 。 与 启蒙 思想 家 完全 一 致 ， 他 对 待 当时 
一 切 重大 政治 问题 的 基本 出 发 点 ， 就 是 对 封建 制度 的 否定 ， 他 
在 《4 罗马、 那不勒斯 ,佛罗伦萨 》 中 这 样 说 , “宗教 与 封建 制度 在 今 
天 是 最 坏 的 毒药 .” 但 是 ,斯 丹 达 作为 资产 阶级 的 思想 家 ， 他 所 
希望 建立 的 社会 不 外 是 资产 阶级 社会 , 在 他 的 方案 里 , 普通 人 民 
是 没有 地 位 的 。 他 在 《罗马 、 那不勒斯. 佛罗伦萨 》 中 不 止 一 处 表 
现 了 对 下 层 人 民 的 偏见 ， 甚 至 表示 不 痪 成 共和 制 把 民主 扩大 到 
更 多 的 人 , 而 只 要 求 一 种 能 保证 资产 阶级 法 权 的 实施 , 使 < 有 才 
能 ”>、“ 精 力 充沛 的 个 人 得 到 “自由 发 展 ” 的 政府 形式 。 他 也 要 
求 政治 平等 ， 在 游记 中 提出 过 建立 资产 阶级 两 院 制 的 议会 民主 
的 主张 , 但 他 所 要 求 的 民主 平等 , 仅仅 是 在 有 产 者 以 及 附属 于 它 
的 知识 阶层 的 范围 里 而 言 。 总 之 ， 斯 丹 达 的 政治 方案 所 依据 的 
原则 , 归根 结 底 没 有 超出 资产 阶级 人 权 宣 言 的 范围 ,他 以 这 样 的 
原则 衡量 十 九 世纪 头 二 十 年 在 欧洲 斗争 着 的 政权 形式 而 确定 了 
自己 现实 的 政治 态度 , 并 把 它 表现 在 这 本 游记 里 。 在 他 看 来 , 拿 
破 仑 政府 在 意大利 深 得 人 心 的 一 个 主要 的 原因 ， 就 在 于 它 体现 
了 资产 阶级 法 权 的 原则 ; “药房 里 小 小 的 学 徒 只 要 有 一 大 发 明 ， 
就 可 以 得 十 字 盎 章 , 受 封 为 伯 珊 ”他 从 民主 思想 出 发 ， 也 对 拿 
破 仑 的 专制 有 所 非议 ,但 他 认为 在 和 封建 主义 斗争 的 过 程 中 , 这 
种 专制 又 是 十 分 必要 的 , 是 建立 共和 制 的 必由之路 , 他 这 样 说 ， 
“没有 十 五 年 拿破仑 式 的 专政 ， 在 落后 民族 之 中 就 不 可 能 建立 
共和 制 。” 因 此， 他 在 游记 中 多 次 肯定 拿破仑 的 法 治 ， 沈 扬 他 的 


395 


铁腕 。 

斯 丹 达 在 游记 中 表述 的 政治 观点 完全 是 资产 阶级 式 的 ， 他 
说 ， 政 治 是 在 不 使 用 金钱 和 暴力 的 情况 下 引诱 别人 去 做 使 我 们 
民 意 的 事 的 那 种 手段 。 他 在 游记 中 提出 的 一 些 政治 主张 也 正 是 
从 资产 阶级 利益 出 发 ， 为 了 达到 资产 阶级 的 目的 。 虽 然 游记 流 
露 了 不 少 阶级 的 政治 偏 抑 ， 但 其 中 关于 反对 封建 复辟 和 建立 有 
效 的 资产 阶级 政权 的 政治 思想 主张 ， 在 资产 阶级 与 封建 阶级 争 


”和 革 政 权 的 历史 条 件 下 ,无疑 具有 进步 意义 。 


2.、《 拉 六 与 莎士比亚 》 及 其 他 


斯 丹 达 在 他 创作 活动 的 前 期 ， 虽 然 作 为 政论 家 对 复 腑 时 代 
进行 了 批判， 但 他 主要 还 是 在 文艺 批评 领域 中 进行 战斗 。 他 特 
刘 状 于 通过 揭露 和 批判 意识 形态 领域 中 那些 维护 旧事 物 的 封建 
文艺 现象 , 以 达到 改 治 斗争 的 效果 。 文 艺 论 集 《 拉 辛 与 莎士比亚 》 
(Racine et Shakespeare，1823) 和 《英国 通讯 集 》(Courrier 
anglals) 中 一 些 文 艺 批评 文章 , 就 是 他 这 一 时 期 战斗 的 果实 。 

直到 十 妃 世 纪 二 十 年 代 ， 在 法 国文 坛 占 统治 地 位 的 是 奉 十 
七 世纪 古典 主义 作家 为 偶像 、 专 事 模仿 的 伪 吉 典 主 义 文学 。 斯 
丹 达 早 在 《海顿 ,莫扎特 ,. 梅 达 斯 太 斯 的 生平 》 中 ,就 表达 了 对 这 种 
现象 的 不 满 , 他 认为 人 们 对 文艺 作品 的 喜爱 取决 于 各 人 的 处 境 ， 
既然 “每 一 个 人 , 每 一 个 民族 都 有 自己 的 美的 理想 ”, 那 末 , “怎么 
能 设想 同一 件 事 物 能 使 如 此 纷繁 复杂 的 人 群 都 产生 愉快 ? 对 于 
两 个 不 同 的 人 是 不 存在 同一 种 美的 ,” 因 此 , 他 在 这 部 传记 作品 
中 指出 ,时代 不 同 , 人 有 有 变化 , 文学 也 应 该 随 着 变化 。 到 了 《 意 大 
利 绘画 史 》 中 ， 斯 丹 达 更 以 意大利 艺术 为 实例 , 系统 地 闸 述 了 他 
这 种 唯物 的 文艺 史 观 。 他 接受 了 斯 达尔 夫人 关于 文艺 决定 于 自 
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然 环 境 和 社会 环境 的 理论 , 并 且 更 强调 起 决定 作用 的 社会 因素 。 
他 说 ;“ 文 学 就 是 社会 的 表现 % “艺术 中 的 美 就 是 该 社会 美德 的 
表现 ”, 所 以 他 在 绘画 史 中 特 别 注重 从 时 代 、 历史 、 社会 条 件 、 民 
族 特 点 来 说 明 意大利 绘画 的 发 展 。 他 带 着 明确 的 目的 ， 在 史 的 
论述 的 基础 上 , 展开 他 为 现实 斗争 服务 的 文艺 理论 , 得 出 “在 古 
代 的 美 与 现代 的 美 之 间 , 当然 应 该 有 所 区 别 ”的 结论 。 他 批评 伪 
古典 主义 是 “ 具 按 古代 的 美 行事 ”, 而 十 九 世 纪 则 应 该 追求 符合 
当代 人 趣味 的 新 的 美 ， 并 且 明 确 提出 了 和 伪 古 典 主 义 完 全 对 立 
的 办 新 的 文艺 创作 纲领 “十 九 世 纪 将 以 它 对 人 类 准确 而 热烈 的 
描绘 ， 与 过 去 一 切 时 代 的 文学 区 分 开 来 。”《 意 大 利 绘画 史 》 中 这 
些 基本 观点 , 到 了 二 十 年 代 浪漫 主义 对 伪 古 典 主 义 的 斗争 中 , 则 
又 发 展 扩充 为 著名 的 文艺 论著 《 拉 辛 与 莎士比亚 》。 

早 在 二 十 年 代 后 期 浪漫 主义 文学 运动 高 潮 兴 起 以 前 ， 斯 丹 
达 在 意大利 就 参加 了 要 求 摆脱 古典 主义 戒 条 对 文学 的 束缚 、 表 
现 现实 生活 和 民族 解放 斗争 内 容 的 意大利 浪漫 主义 文学 运动 ， 
写 出 了 《浪漫 主义 是 什么 》、《 论 意大利 语言 的 危机 》、《 美 术 中 的 
浪漫 主义 》 等 文章 。 当 二 十 年 代 初 法 国 浪 漫 主义 文学 思潮 高 涨 
起 来 ， 冲 击 着 伪 古 典 主 义 文学 的 时 候 ， 斯 丹 达 早 就 作为 识 途 者 
投入 了 斗争 。 从 1822 年 10 月 起 , 他 相继 在 刊物 上 发 表 《 要 写 出 
使 1823 年 的 观众 感 兴趣 的 悲剧 ， 应 该 走 拉 辛 的 道路 还 是 走 硝 
士 比 亚 的 道路 》《 论 笑 》 和 《什么 是 浪漫 主义 》 这 三 篇 文章 收集 


在 一 起 于 1823 年 以 《 拉 辛 与 莎士比亚 ?为 题 出 版 。1825 年 , 法 兰 


西学 士 院 终身 书记 奥 埠 发 表 了 反对 浪漫 主义 文学 的 演说 ， 官 方 
和 报纸 、 保 守 的 刊物 都 随 之 辟 品 , 哈里 一 时 , 斯 丹 达 江 即 写 了 长 
篇 的 答辩 , 这 篇 文章 后 来 成 为 文集 《4 拉 辛 与 水 士 比 亚 》 中 的 第 二 
部 分 。 
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斯 丹 达 在 《 拉 辛 与 莎士比亚 ?中 对 人 擅 古 典 主 义 进行 批判 的 基 
本 出 发 点 是 : 时 代 变 了 , 过 去 时 代 的 文学 不 应 该 成 为 今 人 不 可 诊 
越 的 样板 , 他 说 , “人民 在 他 们 的 风俗 和 娱乐 中 , 从 来 没有 感到 有 
比 1780 到 1823 年 这 一 时 期 的 变化 更 为 急 双 ，、 更 为 全 面 的 了 ， 
可 是 有 人 却 企图 把 一 种 一 成 不 变 的 文学 强加 给 我 们 。? 他 批判 了 
伪 古 典 主 义 要 求 十 九 世 纪 文 学 向 古典 主义 文学 看 齐 ， 否 定 了 用 
来 束缚 十 九 世 纪 文 学 的 种 种 清 规 戒 律 ， 认 为 被 伪 古 典 主义 者 视 
为 金 科 玉 律 的 三 一 律 “丝毫 不 能 引起 深刻 的 激动 和 真正 的 戏剧 
效果 ”， 特 别 是 它 不 符合 生活 真实 ; 他 反对 伪 古 典 主 义 者 效法 十 
代 文 学 用 韵文 写作 戏剧 , 主张 改 用 接近 日 常生 活 的 散文 ; 反对 伪 
古典 主义 文学 沿用 希腊 罗马 的 故事 ， 主 张 采用 民族 的 题材 。 他 
这 些 意见 和 主张 归结 为 一 点 ， 就 是 要 求 文学 随时 代 的 发 展 而 有 
所 变化 , 他 所 说 的 “1780 年 ”, 指 的 就 是 法 国 发 生 了 资产 阶级 革命 
的 历史 时 期 ,他 主张 文学 形式 的 变革 , 正 是 为 了 使 文学 适应 这 一 
时 代 的 变化 , 表现 新 的 历史 时 期 的 社会 内 容 , 为 资产 阶级 服务 。 

在 《 拉 辛 与 莎士比亚 》 中 , 斯 丹 达 提出 了 表现 自己 时 代 的 品 
号 ,与 伪 古 典 主义 的 模仿 过 去 时 代 的 主张 相对 抗 , 并 进一步 提升 
到 理论 规律 上 ， 把 这 两 种 不 同 的 创作 思想 归结 为 文学 史 中 进步 
与 落后 、 革 新 与 守旧 的 根本 分 野 。 他 称 历史 上 那些 表现 了 自己 
时 代 的 作家 为 “浪漫 主义 ”, 而 把 那些 专门 模仿 古人 的 称 为 “古典 
主义 ”, 他 说 ;“ 浪 漫 主 义 这 种 文学 作品 表现 人 民 的 习惯 和 信仰 的 
现实 状况 , 因此 它们 可 能 给 人 民 以 最 大 的 愉快 ,古典 主义 恰好 相 
反 ,， 它 所 提倡 的 文学 则 是 给 他 们 的 祖先 以 最 大 的 愉快 。” 他 不 仅 
把 表现 了 自己 时 代 的 莎士比亚 称 为 浪漫 主义 作家 ， 而 且 把 伪 古 
典 主义 者 所 推崇 的 希腊 剧 作家 以 及 拉 辛 都 列 为 浪漫 主义 者 ， 因 
为 在 他 看 来 ,他们 的 悲剧 是 按照 人 民 的 道德 习惯 ,宗教 信仰 , 以 
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及 人 民 关 于 人 的 尊严 的 看 法 创作 出 来 的 , ”表现 了 “当时 的 风 
尚 "。 斯 丹 达 的 这 一 划分 并 不 拘泥 于 纯粹 文学 史 流 派 的 定义 ,而 
是 从 现实 斗争 的 需要 出 发 ， 为 揭露 伪 古 典 主义 者 盲目 模仿 的 错 
误 服 务 的 。 莎 士 比 亚 与 拉 辛 ， 是 当时 论争 中 浪漫 主义 者 和 伪 古 
典 主义 者 分 别 树立 的 旗帜 和 偶像 。 斯 丹 达 站 在 浪漫 主义 运动 一 
边 ， 虽 然 所 出 了 要 写 出 使 当代 观众 感 兴趣 的 悲剧 就 不 应 该 走 拉 
辛 的 道路 而 应 走 莎 士 比 亚 道路 的 主张 ， 但 他 并 没有 根本 否定 拉 
辛 等 十 七 世纪 十 典 主义 作家 , 即使 对 莎士比亚 , 他 也 不 主张 “去 
直接 模仿 ”, 他 认为 : “我们 应 该 向 这 位 伟大 人 物 学 习 的 是 ; 对 我 
们 生活 于 其 中 的 世界 的 研究 方法 和 为 我 们 同时 代 人 创作 他 们 所 
需要 的 悲剧 的 艺术 , ”具体 说 来 , 就 是 需要 学 习 这 位 作家 描绘 自 
已 时代 生 活 的 “朴素 真实 的 细节 ”和 “人 类 激情 中 最 细腻 的 千 变 
万 化 ”的 方法 。 这 里 ,斯 丹 达 实际 上 站 得 比 当 时 任何 一 个 浪漫 主 
义 者 更 高 ， 体 现 了 主张 真实 地 描写 时 代 的 现实 主义 创作 思想 和 
强调 表现 人 的 激情 的 浪漫 主义 精神 。 

复 如 时 期 的 伪 古 典 主义 文学 是 为 革命 后 残余 的 贵族 阶级 服 
务 的 , 它 得 到 了 官方 的 支持 。 对 伪 古 典 主义 的 批判 , 是 反对 复辟 
王朝 的 政治 斗争 在 文学 中 的 反映 。 斯 丹 达 对 两 种 文学 思潮 激烈 
斗争 的 政治 意义 有 清楚 的 认识 , 他 在 《4 拉 辛 与 莎士比亚 》 中 明确 
地 提出 了 “作家 必须 同 战 士 一 样 勇敢 ”的 口号 , 显示 了 强烈 的 战 
斗 精神 。 但 是 浪漫 主义 运动 中 也 有 反动 贵族 阶级 的 代表 人 物 ， 
因此 , 斯 丹 达 作为 贵族 复辟 势力 的 反对 者 , 在 批判 伪 古 典 主义 的 
同时 ,还 进行 了 另 一 条 战线 的 斗争 ， 即 对 贵族 浪漫 主义 的 批判 
这 主要 表现 在 《英国 通讯 集 》 的 一 些 文章 中 。 

斯 丹 达 从 米兰 回 到 巴黎 后 ， 以 敏锐 的 政治 眼光 注视 着 复牌 
王朝 统治 下 政治 思想 领域 和 文化 出 版 界 的 每 一 事件 ， 不 断 以 通 
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讯 稿 的 形式 为 英国 报刊 写 评论 文章 ， 其 择 击 揭露 的 重点 是 贵族 
阶级 所 喜爱 .官方 所 支持 的 反动 消极 的 浪漫 派 作家 夏 多 布 里 叹 、 
拉 马 丁 、 维 尼 以 及 被 复牌 王朝 视 为 贵宾 的 英国 托 利 党 作家 司 各 
特 。 他 批判 夏 多 布 里 盎 “ 夸 张 过 分 而 又 含糊 不 清 ?>“ 没 有 价值 
择 击 维尼 的 作品 “荒唐 *、 拉 马丁 “对 生活 中 基本 的 东西 完全 无 
知 >。 他 深刻 地 揭示 了 这 些 作 家 与 他 们 本 阶级 的 联系 ,首先 是 揭 
示 了 他 们 如 何以 自己 的 作品 为 反动 的 阶级 利益 服务 ， 他 指 出 ， 
“我 们 法 国 大 多 数 贵族 心爱 的 理想 ,就 是 设法 把 法 国人 民 拉 回 到 
过 去 时 代 , 而 夏 多 布 里 岁 先 生 这 儿 年 就 是 施展 他 的 才华 , 以 求 把 
十 九 世纪 的 法 国人 民 改 变 成 十 七 世纪 君主 专制 的 忠实 臣民 。” 他 
还 指出 , 拉 马 丁 是 以 自己 的 作品 “给 贵族 青年 的 悉 怀 、 郁闷 提供 
真实 的 写照 ”。 其 次 , 他 揭示 了 这 些 作家 之 所 以 成 为 时 晓 人 物 , 完 
全 是 由 于 符合 了 自己 阶级 的 需要 , 他 分 析 “ 拉 马丁 的 著作 销路 更 
好 ”的 原因 , 是 “因为 支持 他 的 是 极端 保 王 党 ”, 而 维尼 由 于 投 合 
了 贵族 阶级 的 趣味 ,“ 现 在 正 受 到 拥有 八 万 居民 的 巴黎 圣 日 耳 曼 
区 这 个 大 都 会 的 赞美 ， 所 有 的 老 贵 族 和 指望 从 教会 那里 得 到 思 
惠 的 人 , 都 称赞 他 胡言 乱 语 的 诗歌 是 一 种 杰作 。? 更 为 深刻 的 是 ， 
斯 丹 达 还 看 出 了 贵族 阶级 反动 垂死 的 本 质 从 根本 上 决定 了 这 些 
作家 作品 不 会 有 好 的 命运 。 斯 丹 达 并 没有 达到 阶级 论 的 水 平 ， 
但 他 站 在 反 封 建 复 尽 的 政治 立场 上 ， 察 党 了 某 些 文艺 现象 的 阶 
级 根 由 , 思想 见解 远 远 高 出 当时 一 般 资产 阶级 作家 的 水 平 。 
《英国 通讯 集 》 中 的 文章 不 限于 一 般 的 文艺 评论 , 它们 还 揭 
露 了 波 旁 王朝 的 书 报 检查 制度 和 利用 金钱 官职 收买 文化 界 的 多 
当 ,广泛 挥 击 了 种 种 反动 的 社会 现象 , 在 某 种 意义 上 具有 政治 批 
判 的 性 质 , 它们 笔锋 犀利 , 语调 充满 嘲讽 , 是 射 向 统治 阶级 的 锐 
利 的 投 枪 , 充分 显示 出 斯 丹 达 反对 复辟 势力 的 战斗 姿态 。 
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5. 《阿尔 芒 斯 》 及 其 他 


斯 丹 达 的 第 一 部 小 说 《阿尔 臣 斯 》(Armance, 1827), 从 其 
反映 社会 现实 的 创作 意图 来 说 , 可 以 说 是 《 红 与 黑 》 的 前 奏 。 


小 说 以 复 脏 时 期 上 流 社会 一 对 青年 男女 的 恋爱 故事 为 情节 


线索 。 奥 克 塔 夫 出 身 于 贵族 家 庭 ,他 才 貌 超群 , 在 上 流 社会 里 是 
一 个 出 色 的 人 物 。 但 他 落落 赛 合 , 对 周围 的 环境 难以 忍受 ,只 有 
他 的 表妹 阿尔 芒 斯 是 他 的 知已 。 阿 尔 世 斯 是 一 个 被 收养 的 孤 
儿 , 她 性 格 坚 强 , 与 贵族 上 流 社 会 格格 不 入 。 奥 克 塔 夫 与 阿尔 芒 
斯 思想 感情 的 一 致使 他 们 彼此 相爱 。 故 事 发 生 时 ， 正 当 复 辟 势 
力 谋求 在 议会 通过 赔偿 流亡 贵族 损失 的 法 案 。 奥 克 塔 夫 的 父亲 
玛 利 书 伐 酬 大 革命 时 期 曾 流亡 国外 ， 财 产 完全 被 没收 ， 根 据 法 
案 , 他 可 以 得 到 巨额 赔款 , 而 奥 克 塔 夫 也 将 成 为 富有 的 继承 者 。 
奥 克 塔 夫 经 济 地 位 的 变化 使 整个 上 流 社会 对 他 更 加 另 眼 相 待 ， 
也 引起 了 他 和 阿尔 芒 斯 爱情 的 波折 。 阿 尔 芒 斯 以 为 奥 克 塔 夫 将 
和 其 他 富有 的 贵族 少女 结婚 , 奥 克 塔 夫 对 阿尔 芒 斯 也 有 误解 .最 
后 奥 死 塔 夫 的 母亲 弥合 了 两 个 青年 人 的 裂痕 。 但 他 们 婚 后 不 
久 , 奥 克 塔 夫 昕 信 了 对 阿尔 巷 斯 的 诽谤 , 误 认 为 她 与 自己 结婚 是 
出 于 功利 的 目的 。 他 失望 之 下 , 离 家 出 走 , 前 往 参 加 希腊 民族 解 
放 斗 争 , 在 希腊 上 上 岸 时 因 疲 劳 和 痛苦 过 度 而 死去 。 

中 篇 小 说 的 副标题 是 《1827 年 巴黎 沙龙 的 几 个 场景 >， 作 
者 的 创作 意图 在 于 描绘 出 复辟 时 期 贵族 阶级 生活 的 风俗 画 。 他 
把 1825 年 波 旁 王朝 颁布 赔偿 流亡 贵族 十 亿 法 郎 的 法 令 作 为 小 说 
的 历史 背景 , 通过 一 组 人 物 素 措 , 表现 出 被 革命 打倒 了 的 贵族 阶 
级 残余 势力 在 复习 时 期 的 生活 和 精神 状态 。 斯 丹 达 在 作品 的 序 
言 中 说 ,“ 这 是 一 组 漫画 ， 是 用 来 讽刺 由于 命运 和 投胎 的 偶然 而 
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生 在 被 人 羡慕 的 环境 中 的 那些 人 的 。” 在 他 看 来 ， 贵 族 本 身 并 不 
具有 任何 价值 ,只 是 由 于 出 生 在 贵族 家 庭 才 “高 人 一 等 ?。 他 在 
小 说 里 描写 这 些 人 物 如 何以 自己 的 门 第 和 出 身 自傲 , 实际 上 , 借 
小 说 中 一 个 人 物 的 话 来 说 ， 他 们 恰巧 “是 一 个 最 缺乏 生命 的 阶 
级 ”,“ 最 爱 装 腔 作 势 的 阶级 ”。 这 些 残 余 的 贵族 势力 对 社会 进步 
深恶痛绝 , 总 想 回 到 封建 专制 主义 的 盛世 , 恢复 过 去 的 特权 , 或 
者 至 少 他 们 在 革命 时 期 的 损失 必须 得 到 赔偿 。 随 同 路 易 十 八 返 
回 巴 黎 的 流亡 贵族 玛 利 韦 修 珊 就 经 常 悲叹 自己 的 “ 破 落 "， 并 把 
一 切 希望 寄托 在 赔偿 法 案 的 通过 , 他 津津 乐 道 ,“ 议 会 里 四 二 O 〇 
票 中 我 们 有 三 一 九 票 ,我 有 把 握 法 案 会 通过 。 ”事实 上 , 波 旁 王朝 
的 御用 工具 “无 双 议 会 ”的 四 〇 二 名 议员 中 , 流亡 贵族 就 有 三 五 
OO 名 , 正 是 这 个 议会 在 1825 年 通过 了 臭名 昭彰 的 赔偿 法 案 。 这 
股 反动 势力 不 仅 坚 持 他 们 在 所 有 制 上 的 特权 ， 而 且 念 念 不 忘 恢 
复 教会 特务 组 织 , 小 说 中 的 人 物 德 。 苏 比 朗 尔 士 就 常 说 :“ 如 果 
不 恢复 玛 尔 特 会 与 耶稣 会 ， 那 末 不 出 十 年 就 会 有 一 个 罗 伯 斯 比 
尔 出 现 。” 因 此 , 他 们 大 哇 煽 动 宗教 狂热 , 在 这 方面 包 利 维 侯爵 夫 
人 就 是 一 个 代表 。 她 是 宗教 神秘 主义 的 鼓吹 者 , “心思 都 集中 在 
上 帝 和 天 使 的 身上 ”她 的 养子 准备 终身 当 教 士 ， 每 天 装模作样 
向 仆人 布道 , 其实 他 那 恶 阴险 ， 象 “荒凉 的 森林 中 的 毒 虫 ” 他 们 
一 方面 标榜 自己 的 宗教 感情 和 德行 , 另 方面 过 着 空虚 无 聊 . 自私 
自 利 ,勾心斗角 的 生活 。 在 小 说 中 ,斯 丹 达 就 是 这 样 力图 通过 对 
照 ,突出 表现 贵族 阶级 奖 固 维护 自己 的 特权 地 位 ,等 级 骄傲 与 他 
们 在 实际 生活 中 的 反动 .丑恶 之 间 的 矛盾 , 从 而 对 这 个 暂时 还 学 
担 着 政治 统治 权 的 阶级 提供 了 深刻 的 讽刺 写照 。 

斯 丹 达 还 通过 奥 克 塔 夫 这 个 人 物 深化 这 一 主题 。 斯 丹 达 笔 
下 的 奥 克 塔 夫 是 贵族 阶级 的 贰 臣 逆 子 , 他 虽然 拥有 贵族 头衔 ,高 
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贵 门 第 .巨额 遗产 , 却 对 这 些 无 动 于 囊 , 他 整 天 郁郁 不 乐 , 精神 极 
为 痛苦 。 周 围 那 些 感情 卑劣 、 公 开 赞 关 金 钱 的 上 流 人 物 ,使 
他 见 而 生 厌 ， 他 家 里 的 豪华 富丽 也 使 他 反感 。 他 希望 赔偿 法 案 
被 否决 据 ， 因 为 他 认为 “这 法 案 不 符合 正义 "。 他 一 想到 两 百 万 
的 赔款 会 使 整个 上 流 社 会 对 他 逢 迎 奉 承 ， 就 感到 非常 痛 蔡 。 他 
对 自己 的 环境 不 能 忍受 , 行为 举止 经 常 越 出 上 流 社 会 的 常规 ,他 
想 逃 避 现 实 ， 租 到 学 校 里 与 世 隔 绝 的 小 宿舍 里 去 ， 甚 至 想 要 目 
杀 。 爱 情 也 没有 医治 好 他 的 忧郁 钙 ， 最 后 他 还 是 离 角 出 走 。 妆 
他 即将 抵达 为 争取 民族 独立 而 战 的 希腊 时 , 他 和 情不自禁 地 高 呼 , 
“ 啊 , 英雄 的 国家 , 我 向 你 致敬 ! ”斯 丹 达 笔下 的 糯 克 塔 夫 是 个 版 
逆 者 ,他 追求 不 同 于 贵族 阶级 的 , 男 一 种 有 意义 的 生活 ， 作 者 把 
他 的 忧郁 归根 于 他 对 这 种 生活 的 向 往 和 他 实际 上 所 生活 的 贵族 


-阶级 环境 之 间 的 矛盾 ， 奥 死 塔 夫 曾 经 对 阿尔 芒 斯 说 过 :“ 如 有 打上 


天 安排 我 生 为 一 个 毛纺 工匠 的 儿子 ， 我 十 六 岁 就 要 在 柜台 前 劳 
动 , 我 的 生活 就 不 会 象 现 在 这 样 只 不 过 是 一 种 浪费 , 我 不 会 有 现 
在 这 样 多 骄傲 ,但 会 比 现在 幸福 …… 啊 ,我 多 么 讨厌 自己 。 ”斯 丹 
达 后 来 在 重读 这 篇 小 说 时 这 样 写 道 ,“ 一 个 生活 在 1828 年 的 年 
轻 人 无 法 对 自己 说 ; “好 吧 , 这 和 我 不 相干 , 我 可 以 享受 这 些 非 正 
义 的 特权 ’ ,而 说 了 以 后 心里 还 很 快活 。” 他 正 是 要 通过 奥 克 塔 夫 
这 个 人 物 , 说明 在 1789 年 革命 之 后 贵族 复辟 势力 仍 奖 固 要 求 自 
己 的 阶级 特权 是 多 么 荡 雇 ， 甚 至 贵族 阶级 内 部 也 有 人 认识 到 了 
这 种 非 正义 性 。 

斯 丹 达 在 《阿尔 芒 斯 ?中 批判 揭露 贵族 阶级 的 意图 无 疑 是 值 
得 肯定 的 , 但 他 通过 写 这 个 阶级 内 部 一 个 有 识 者 的 思想 矛盾 , 来 
表现 贵族 阶级 特权 要 求 的 非 正 义 性 却 是 无 力 的 。 作 为 复辟 时 期 
的 一 个 贵族 子弟 , 奥 克 塔 夫 并 不 典型 ,作者 把 哈姆雷特 式 的 忧郁 
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和 和 拜 伦 式 的 精神 特点 , 放 在 复习 时 期 的 一 个 贵族 青年 身上 , 是 缺 
乏 生 活 真 实 的 基础 的 。 此 外 ， 小 说 很 大 一 部 分 篇 幅 用 来 描写 男 
女 主人 公 的 感情 纠葛 ,也 妨碍 了 对 社会 现实 作 充分 的 描绘 。《 阿 
尔 芒 斯 表明 了 这 样 一 个 事实 ,斯 丹 达 已 经 走 上 了 现实 主义 的 创 
作 道路 , 但 还 没有 达到 成 熟 的 程度 。 

1829 年 , 斯 丹 达 发 表 了 著名 的 以 意大利 生活 为 题材 的 短篇 
小 说 《法 尼 娜 ,法 尼 尼 》(Vanina Vanini)。 小 说 通过 革命 与 爱 
情 尖 锐 矛 盾 的 故事 ， 反 映 了 意大利 烧 炭 党 人 争取 民族 解放 的 斗 
争 。 青 年 烧 炭 党 人 和 披 特 罗 越 狱 后 与 贵族 小 姐 法 尼 娜 。 法 尼 尼 相 
遇 ， 两 人 热烈 恋爱 ， 法 尼 尼 愿意 抛弃 自己 的 门 第 、 财 产 和 他 结 
婚 ， 但 彼 特 罗 为 了 投身 于 争取 民族 独立 的 斗争 毅然 离开 了 她 。 
法 尼 娜 为 了 使 彼 特 罗 离 开 革 命 回 到 她 身边 ， 不 异 破 坏 革命 ， 出 
卖 了 彼 特 罗 领 导 下 密谋 起 义 的 同志 ， 使 他 们 遭 到 逮捕 。 彼 特 罗 


为 了 与 同志 们 共和 患难， 自己 也 自动 投案 。 当 他 知道 了 出 卖 者 就 


是 自己 的 情人 时 , 极为 分 怒 , 最后， 他 唾弃 了 法 尼 娜 ， 和 她 彻底 
决裂。 

小 说 突出 了 意大利 烧 炭 党 人 献身 祖国 的 热情 和 英勇 斗争 的 
精神 。 在 作者 笔下 , 彼 特 罗 是 向 往 自由 的 革命 志士 , 作者 通过 他 
克服 儿女 之 情 、 放 弃 个 人 幸福 , 表现 了 他 热爱 祖国 的 高 贵 品质 和 
坚强 的 革命 意志 。 经 过 监狱 生活 的 磨炼 , 他 最 后 在 法 尼 娜 的 恩 求 
面前 完全 无 动 于 囊 ,“ 只 有 提 到 祖国 的 时 候 , 他 眼睛 才 亮 了 亮 ,” 
他 完全 摆脱 了 一 切 个 人 利益 ， 决 心 “不 是 死 在 监狱 就 要 努力 使 
意大利 获得 自由 ”。 通 过 这 个 高 大 的 形象 ,斯 丹 达 对 意大利 的 革 
命运 动 进 行 了 热情 的 歌 贷 。 而 在 突出 这 个 形象 的 背景 上 ， 斯 丹 
达 又 描绘 出 复 腑 时 期 意大利 阴暗 的 社会 现实 ， 复 尽 势 力 对 革命 
的 残酷 镇 压 、 人 贵族 阶级 的 奢侈 享乐 、 官 场 的 阴暗 腐朽 等 等 。 作 
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者 还 通过 女 主 人 公 的 形象 ， 把 贵族 阶级 环境 中 形成 的 那 种 唯 我 
主义 性 格 的 丑恶 本 质 表 现 得 很 深刻 。 整 篇 小 说 具有 健康 的 思想 
倾向 ， 是 斯 丹 达 在 复辟 时 期 进步 的 政治 立场 的 创作 表现 。 但 其 
中 资产 阶级 人 性 论 的 描写 , 也 为 法 尼 娜 这 个 人 物 作 了 东 些 开脱 。 


第 三 节 《 红 与 黑 》 


《 红 与 黑 》(Le Rouge et le Noir, 1830) 是 斯 丹 达 的 代表 
作 。 它 形象 地 描写 了 1815 一 1830 年 复辟 王朝 时 期 的 社会 生活 ， 
反映 了 资产 阶级 革命 以 后 整整 一 个 历史 阶段 中 封建 贵族 复辟 与 
资产 阶级 反复 由 斗争 的 一 些 本 质 的 方面 ， 是 文学 史上 不 多 见 的 
一 部 杰作 。 它 写 于 1828 一 1829 年 ， 1830 年 七 月 革命 以 后 出 版 。 
那 正 是 复辟 王朝 的 末年 ， 成 熟 的 阶级 斗争 形势 和 即将 到 来 的 革 
命 ， 使 斯 丹 达 有 条 件 清楚 而 深刻 地 认识 当时 的 阶级 关系 与 社会 
现实 ， 长 期 以 来 的 写作 生活 也 为 他 提供 了 用 艺术 形象 表现 深 广 
的 政治 内 容 的 成 熟 技 巧 。 

1827 年 ,斯 丹 达 在 《法 院 公报 》 上 看 到 了 一 个 名 叫 贝 尔 德 的 
青年 家 庭 教师 开 枪 射击 自己 女 主 人 的 情 杀 案件 的 详细 报导 ， 不 
久 , 他 就 在 这 个 素材 的 基础 上 加 工 改 编 , 构成 了 小 说 《 红 与 黑 》 的 
基本 情节 。 

小 说 的 故事 发 生 在 复辟 时 期 。 于 连 是 一 个 小 业主 的 儿子 ， 
跟随 西 朗 神甫 学 会 了 拉丁 文 。 和 任 着 能 够 熟 背 拉丁 文 圣 经 这 点 本 
领 ,于 连 到 维 立 叶 尔 城 的 市 长 德 . 瑞 那 先生 家 当 了 家 庭 教 师 ,不 
久 与 市 长 夫人 发 生 了 暧昧 的 关系 , 事情 败露 后 被 迫 离开 市 长 家 ， 
又 由 西 朗 神甫 介绍 , 到 贝 尚 松 神学 院 学 习 。 在 这 里 ,他 投靠 了 神 
学 院 院 长 彼 拉 神甫 ， 卷 入 了 教会 内 部 的 宗派 斗争 。 徙 拉 神 再 受 
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教会 特务 组 织 耶稣 会 排挤 而 离开 神学 院 时 ， 把 他 介绍 给 巴黎 极 
端 保 王 党 的 重要 人 物 德 .。 那 。 木 尔 侯 珊 当 私 人 秘书 。 于 连 的 陪 
明 才干 很 快 又 深 得 侯 娘 的 赏识 ， 并 且 他 在 侯爵 策划 的 政治 阴谋 
中 充当 了 串 实 的 工具 。 与 此 同时 ， 他 与 修 本 的 女儿 玛 特 尔 又 有 
了 私 情 。 玛 特 尔 怀孕 后 , 侯爵 不 得 不 承认 既成 事实 , 准备 给 他 一 
块 地 产 使 他 成 为 贵族 ， 这 时 教会 特务 一 手 策划 的 告密 信 揭 发 了 
他 ， 使 他 的 飞黄腾达 毁 于 一 旦 。 他 气 丛 之 下 开 枪 射击 了 被 教会 
特务 逼迫 写 了 那 封 告密 信 的 市 长 夫人 , 最 后 被 判处 死刑 

小 说 的 故事 与 贝尔 德 案件 有 很 大 的 不 同 ， 斯 丹 达 在 原材料 
的 基础 上 进行 了 大 量 的 艺术 构思 和 形象 塑造 ， 利 用 了 他 长 期 以 
来 对 复 肚 时 期 社会 生活 的 观察 和 见闻 ， 影 射 和 联系 了 当时 的 政 
治 事件 ， 注 入 了 他 对 资产 阶级 革命 后 旧制 度 复 性 时 期 社会 阶级 
矛盾 的 认识 ， 赋 予 这 个 故事 以 浓厚 的 政治 色彩 ， 通 过 于 连 的 经 
历 ， 广 阔 地 表现 了 波 旁 王朝 后 期 从 外 省 到 巴黎 的 尖锐 的 阶级 斗 


争 , 使 《 红 与 黑 》 成 为 一 部 复 脱 与 反复 尽 斗 争 的 形象 历史 。 


1. 《 红 与 黑 》 所 反映 的 时 代 社会 内 容 


《 红 与 黑 》 的 副标题 名 61830 年 纪事 》% 对 此 ， 斯 丹 达 作 过 这 
样 的 说 明 ,“ 作 者 所 要 描写 的 ,是 路 易 十 八 和 查理 十 世 的 政府 带 
给 法 国 的 社会 风气 ,” 也 就 是 1814 一 1830 年 波 旁 王 朝 复 以 时 期 
的 社会 现实 。 在 作者 自觉 的 创作 意图 下 ， 小 说 象 一 面 镜子 真实 
地 反映 出 了 复辟 时 期 的 反动 黑 瞳 ， 形 象 地 说 明了 这 个 时 期 对 大 
革命 和 拿破仑 帝国 而 言 , 是 历史 的 倒退 。 

斯 丹 达 在 《4 红 与 黑 》 中 有 意识 地 用 拿破仑 帝国 来 对 照 复 以 时 
期 ， 以 加 深 对 这 一 时 期 的 揭露 。 小 说 标题 的 “ 红 ” 代 表 充 满 了 英 
雄 业 绩 的 资产 阶级 革命 时 期 .特别 是 拿破仑 帝国 ;“ 黑 代表 教会 
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恶 势力 独 锋 的 复辟 时 期 。 于 连 生 着 这 两 个 时 期 的 交 圭 ， 他 童年 
时 对 拿破仑 帝国 的 印象 , 是 一 幅 幅 由 那些 去 抗击 欧洲 封建 君主 、 
凯旋 而 归 的 “ 身 穿 白 袍 头 戴 银 盔 ” 的 “威武 的 骑兵 ”所 构成 的 动人 
画面 , 而 他 成 年 后 所 处 的 复辟 时 期 则 是 一 片 墨 暗 腐朽 。 在 《 红 与 
黑 》 中 , 可 以 看 到 波 旁 王 朝 的 “国王 ?又 君临 法 国 、 耀 武 扬威 , 他 出 
巡 外 省 , 煽动 宗教 狂热 , 掀起 复辟 黑 潮 。 象 木 尔 侯 事 这 种 在 革命 
时 期 跑 到 国外 投靠 外 国 封建 势力 的 流亡 贵族 , 又 回 到 了 巴黎 , 成 
为 “法 兰 西 的 大 臣 ”， 他 那些 亡命 的 同伙 ， 也 都 加 官 晋 屏 。 而 象 
德 ， 瑞 那 这 种 残留 在 国内 的 贵族 ， 则 因 在 王朝 复辟 的 当年 积极 
参加 对 人 民 的 屠杀 有 功 而 捞 到 了 市 长 的 职务 。 他 们 利用 自己 的 
政治 统治 权 飞扬 跨 寥 , 巧 取 豪 夺 , 鱼肉 人 民 。 德 。 瑞 那 市 长 为 了 
修建 自己 的 大 花园 ， 甚 至 可 以 使 公共 河流 改道 。 木 尔 修 玫 的 权 
势 更 是 炙手可热 , 他 均 官 咒 珊 , 结 党 营私 , 策划 阴谋 , 在 他 府 第 出 
入 的 都 是 些 “ 漂 亮 的 坏蛋 ”和 “ 戴 助 章 的 恶棍 "。 这 个 反动 阶级 过 
着 骄 奢 淫 佚 的 生活 , 国王 驾到 维 立 叶 尔 城 , 排场 豪 奢 , 耗资 巨大 ， 
仅仅 在 教堂 里 得 短 几 分 钟 的 演说 仪式 ， 就 “ 费 去 了 三 千 八 百 法 
郎 ”; 巴黎 圣 日 耳 曼 区 的 显贵 每 年 要 领取 巨额 的 年 做 ; 木 尔 侯爵 
家 的 舞会 和 晚宴 , 灯火 辉煌 , 通宵 达旦 。 而 社会 下 层 则 是 民 不 聊 
生 , 农村 的 劳动 人 民 “ 在 冬季 的 黄昏 , 从 田野 回 到 自己 的 茅屋 时 ， 
在 家 里 找 不 到 一 片面 包 , 甚至 连 栗 子 和 土豆 也 没有 。” 社会 生活 
极为 黑暗 , 教会 特务 组 织 密布 全 国 , 无 孔 不 入 , 白色 恺 怖 笼罩 各 
个 角落 , 卢梭 、 伏 尔 太 的 名 字 又 成 了 禁忌 , 连 提 到 古 罗 马 诗 人 的 
名 字 也 被 视 为 思想 不 轨 ， 于 连 偷 藏 了 一 幅 拿破仑 的 画像 就 经 党 
胆战心惊 , 他 在 神学 院 里 来 往 信件 都 受到 严格 的 检查 和 扣留 , 他 
和 市 长 夫人 的 关系 也 被 反动 教会 利用 来 达到 乍 鄙 的 目的 。 即 使 
是 一 部 分 有 钱 的 资产 阶级 也 不 得 安宁 ， 一 个 拥有 五 十 万 法 郎 的 
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有 产 者 , 因为 得 罪 了 地 方 的 教会 势力 而 受到 没完 没 了 的 刁难 ,最 
后 被 排挤 得 无 立身 之 地 。“ 流 误 依 靠 教 会 ”而 飞黄腾达 , “虚伪 妄 
诞 发 展 到 登峰造极 ”"， 在 青年 主人 公 于 连 的 眼 里 ， 这 个 社会 充满 
了 “公开 的 贪污 和 “ 插 靶 的 虚荣 ”, 到 处 都 是 “社会 的 毒 贼 ? 和 * 杀 
人 不 乃 眼 的 剑 子 手 "。 小 说 中 一 个 人 物 在 听 到 一 些 芒 雇 的 社会 
现象 时 ,这样 说 , “假如 你 生 在 拿破仑 时 代 , 这 一 切 你 都 不 会 遭受 
到 的 。” 小 说 的 作者 通过 多 方面 的 描写 和 前 后 两 个 时 代 的 对 比 ， 
充分 揭露 了 复辟 时 期 的 反动 ， 他 站 在 批判 的 立场 上 和 否定 了 波 旁 
王朝 统治 的 合理 性 , 用 形象 的 描绘 向 读者 揭示 : 这 个 使 “一 般 人 
都 感到 普 闽 ”的 社会 必须 加 以 变革 。 

这 种 变革 的 必然 性 就 在 于 ， 经 过 资产 阶级 革命 改造 过 的 社 
会 基础 与 1814 年 上 层 建 筑 领域 里 的 反革命 复辟 这 两 者 之 间 存 
在 着 不 可 调和 的 矛盾 。《 红 与 黑 》 深 刻 地 反映 了 这 一 矛盾 ， 表 现 
了 由 这 一 矛盾 所 规定 的 阶级 关系 。 从 小 说 中 可 以 看 到 ， 作 为 封 
建 统治 的 一 个 重要 支柱 的 封建 等 级 制度 ， 虽 由 于 王政 复辟 而 恢 
复 了 一 部 分 ， 但 在 社会 生活 中 ， 资 本 主义 等 价 交 换 的 法 则 已 经 
占 主 导 地 位 。 德 . 瑞 那 市 长 尽管 是 有 权 有 势 的 贵族 ， 但 他 在 聘 
请 于 连 当 家 庭 教师 这 件 事 上 根本 无 法 使 用 任何 特权 ， 而 不 得 不 
按 等 价 交换 的 原则 办 事 。 劳 动力 成 为 商品 ， 价 值 规律 就 有 了 不 
可 抗拒 的 作用 ， 于 连 的 父亲 就 很 善于 利用 市 长 和 暴发 户 瓦 列 诺 
对 家 庭 教师 这 种 劳动 力 的 需求 ， 向 市 长 讨价还价 。 在 这 个 社会 
里 , 金钱 取代 了 门 第 、 特权 而 成 为 社会 生活 的 杠杆 , 市 长 夫人 之 
所 以 受 人 尊敬 , 主要 不 是 因为 她 系 出 名 门 贵族 , 而 因为 是 一 大 笔 
遗产 的 继承 者 ， 她 丈夫 发 现 了 她 与 于 连 有 暧昧 关系 ， 就 是 看 这 
笔 遗 产 的 面子 才 没 有 追究 。 封 建 贵 族 虽然 复 腿 了 政治 统治 权 和 
作为 这 一 政权 支柱 的 教 权 ， 但 在 “一 切 东西 ， 不 论 是 不 是 商品 ， 
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都 可 以 变 成 货币 ， 一 切 东西 都 可 以 买卖 ”的 社会 条 件 下 ,资本 主 
义 关系 也 侵入 了 贵族 统治 的 领域 。 暴 发 户 瓦 列 诺 当 上 贫民 寄养 
所 的 所 长 ,再 候 到 省 长 的 地 位 并 受 封 为 男 明 , 完全 是 依靠 金钱 的 
力量 。 同 样 ， 教 会 的 职位 也 往往 在 金钱 的 魔力 面前 门户 大 开 。 
也 正 因为 等 价 交换 ,劳动 力 商品 化 ,金钱 成 为 社会 生活 的 杠杆 等 
资本 主义 的 条 件 已 经 形成 ， 所 以 不 仅 新 的 资产 阶级 暴发 户 不 断 
产生 , 就 是 那些 “尽力 重新 恢复 旧 日 法 国生 活 方式 的 标准 ”@ 的 
贵族 阶级 , 也 往往 “被 这 一 暴发 户 所 腐化 ”@ , 贵族 出 身 的 市 长 以 
“有 利 可 图 ”作为 行事 处 世 的 唯一 原则 , 世 效 的 大 贵族 ,国王 的 亲 
信 木 尔 侯 事 , 也 在 巴黎 市 场 上 投机 倒 把 , 大 发 横财 。 这 两 个 贵族 
人 物 的 形象 ,反映 了 在 当时 已 成 为 社会 现实 的 资本 主义 法 则 下 ， 
一 部 分 贵族 阶级 已 开始 资产 阶级 化 。 

资产 阶级 革命 后 上 层 建筑 意识 形态 领域 里 已 经 形成 的 资产 
阶级 恩 湖 ， 也 不 断 地 冲击 着 复 尽 的 旧制 度 。 资 产 阶级 自由 平等 
的 观念 已 经 深入 人 心 , 在 《 红 与 黑 ? 中 可 以 看 到 , 偏僻 外 省 的 穷 青 
年 ,手头 也 有 卢梭 宣传 个 性 自由 ,反对 封建 等 级 制度 和 君主 专制 
的 《 尾 悔 录 》， 并 且 * 全 靠 这 本 书 来 建筑 自己 的 理想 世界 *”。 尽 管 
复 尽 王朝 统治 了 十 几 年 ， 但 还 不 能 恢复 等 级 特权 思想 的 绝对 统 
治 地 位 。 德 。 瑞 那 市 长 总 想 在 自己 家 庭 范 围 里 维持 严格 的 等 
级 , 经常 对 妻子 这 样 说 ; “要 保持 我 们 的 地 位 和 权威 , 所 有 在 家 生 
活 的 人 , 只 要 他 不 是 贵族 , 接受 了 工钱 的 , 都 是 你 的 奴仆 。?” 但 就 
在 这 个 家 庭 范围 里 , 他 这 个 原则 也 遭 到 强 有 力 的 挑战 , 于 连 受聘 
的 第 一 个 条 件 ， 就 是 要 与 主人 同 桌 吃饭 。 当 市 长 向 他 摆 贵 族 老 


和 耸 的 具 子 时 , 他 不 止 一 次 用 激烈 的 言辞 维护 自己 人 格 的 尊严 ， 


QD@ 恩格斯 ; 1888 年 4 月 初 致 玛 ， 险 克 夺 斯 的 信 , 《马克思 斩 格 斯 选集 > 第 4 
卷 第 463 页 。 
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并 且 处 处 计较 贵族 主人 是 否 以 平等 的 态度 对 得 自己 。 

对 复辟 王朝 冲击 更 直接 的 是 社会 上 对 资产 阶级 皇帝 拿破仑 
的 怀念 和 崇拜 ，《 红 与 黑 》 深 刻 地 反映 了 这 种 对 波 旁 王朝 复 尽 蕴 
藏 着 敌意 的 风暴 般 的 社会 情绪 。 在 小 说 里 ， 虽 然 统治 阶级 把 拿 
破 仑 深 拜 视 为 一 种 大 逆 不 道 ， 但 于 连 就 听见 有 人 在 公共 马车 
里 公开 赞扬 拿破仑 的 时 代 : "法兰西 从 来 没有 比 他 在 位 的 十 三 年 
里 , 受到 各 民族 更 高 的 寻 敬 了 。 这 一 称赞 的 背后 , 正 是 对 复辟 王 
朝 届 膝 投 降 、 成 为 欧洲 神圣 同盟 的 伯 偶 这 一 现实 的 不 满 。 于 连 
少年 时 碰 到 的 第 一 个 局 蒙 教 师 , 也 是 拿破仑 的 热烈 信徒 , 经 常 癌 
他 讲述 拿破仑 那些 充满 进取 精神 的 征战 故事 ， 并 且 送 给 于 连 一 


”部 拿破仑 的 《 圣 赫 勒 拿 久 回忆录 》 拿破仑 虽然 在 1821 年 就 已 


去 世 ， 但 他 的 回忆 录 在 法 国 秘密 流行 ， 是 青年 一 代 最 珍爱 的 书 
籍 ， 甚 至 是 行动 的 指南 。《 红 与 黑 》 中 的 于 连 就 是 复辟 时 期 这 种 
崇拜 拿破仑 的 社会 思潮 的 典型 代表 。 他 第 一 次 出 场 就 是 在 偷 看 
这 部 遭 禁 的 回忆 录 , 他 还 珍藏 着 拿破仑 的 画像 , 热烈 企 望 着 拿 破 
仑 式 的 资产 阶级 帝国 能 够 再 现 ， 而 对 复辟 社会 则 充满 叛逆 的 思 
想 。 他 有 机 会 旅行 到 空 无 一 人 的 山顶 时 ， 就 把 会 “给 他 招致 危 
险 ” 的 思想 写成 文章 ,下山 的 时 候 又 悄悄 把 它 烧 掉 。 于 连 这 一 类 
青年 希望 社会 变动 ， 用 他 的 话 来 说 ,“ 法 国有 三 十 万 二 十 五 岁 的 
青年 热烈 地 盼望 战争 “而 战争 ,在 1789 年 以 后 的 法 国 社会 生活 
中 , 就 意味 着 革命 。 

《 红 与 黑 》 就 是 这 样 通过 对 社会 矛盾 的 描写 ， 从 经 济 生 活 和 
意识 形态 领域 两 方面 反映 出 ; 资产 阶级 革命 所 造成 的 社会 现实 ， 
客观 上 成 为 贵族 阶级 的 复辟 既 不 能 巩固 、 也 不 可 能 长 久 维 持 下 
去 的 条 件 , 并 且 在 复辟 王朝 现 有 秩序 面临 深刻 危机 的 背景 上 , 罕 
出 了 1830 年 七 月 革命 前 的 阶级 斗争 , 把 资产 阶级 与 贵族 阶级 激 
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烈 的 争夺 表现 得 很 生动 。 

小 说 从 第 一 卷 就 星 现 出 外 省 紧张 的 阶级 斗争 气氛 。 一 个 巴 
黎 的 资产 阶级 自由 党 人 , 到 外 省 来 参观 监狱 , 贫民 寄养 所 和 花 善 
机 构 ， 准 备 收集 材料 在 自由 党 的 报纸 上 加 以 揭露 。 这 就 使 统治 
当局 紧张 起 来 ， 马 上 把 国家 机 器 开动 起 来 进行 阻挠 。 第 一 卷 第 
十 七 章 中 , 围绕 着 维 立 时 尔 市 第 一 副 市 长 的 职位 , 也 展开 了 两 个 
阶级 的 争夺 战 ， 政 府 当局 与 教会 支持 一 个 “本 地 区 虔诚 的 人 物 ” 
出 任 , 一 个 很 富有 的 工业 家 出 来 和 他 竞争 , 而 当地 的 贵族 又 想 方 
设法 挫败 这 个 自由 党 人 。 在 那 位 贵族 市 长 腿 里 , “现在 到 处 都 是 
自由 党 人 ”, 他 面 对 着 副 市 长 职位 之 争 , 发 出 了 惊 呼 :“ 在 这 个 城 
市 里 ,只 有 工业 家 才 走 红 运 。 这 些 自由 党 人 都 变 成 了 百 万 财主 ， 
他 们 如 饥 似 渴 地 想 夺取 政权 。?” 四 

小 说 第 二 卷 的 故事 是 在 巴黎 大 贵族 木 尔 侯 必 的 府 第 开展 
的 ， 这 个 权贵 的 客厅 更 是 出 雨 欲 来 风 满 楼 的 整个 政治 形势 的 一 
幅 缩 影 。 对 革命 可 能 爆发 的 恐惧 笼 单 着 这 个 地 方 。 那 些 胆 战 心 
惊 的 贵族 害怕 “在 每 一 段 篇 箔 后 面 都 有 一 个 罗 伯 斯 比尔 和 他 驾 
来 的 办 车 ”。 素 集 在 这 里 的 搞 阴谋 的 政客 、 刺探 消息 的 奸 细 、 给 
权贵 当 走狗 的 文人 ， 紧 张 地 奔走 相 告 , 贝 朗 瑞 在 写 诗 讽 刺 政 府 ， 
虽 遭 到 政治 迫害 , 却 得 到 了 人 民 的 支持 ; 剧院 上 演 了 雨 果 著 名 的 
反对 专制 王权 的 浪漫 剧 《 艾 那 尼 》 等 等 。 沉 醉 在 享乐 生活 中 的 贵 
族 , 满怀 疑 悍 地 打量 于 连 这 种 和 他 们 不 同 阶级 的 青年 , 互相 提醒 
说 ,“ 要 当心 这 个 精力 充沛 的 青年 人 , 若是 再 有 一 次 革命 ,他 会 把 
我 们 送 上 断头台 去 的 ,” 奖 固 的 极端 保 王 党 头 昌 木 尔 侯 蜂 也 不 时 
设想 革命 来 到 时 自己 的 子 侄 将 战 死 在 典 前 的 情景 。 这 些 细节 表 
现 了 资产 阶级 革命 后 贵族 残余 势力 那 种 惊 七 之 鸟 的 心理 状态 ， 
以 及 他 们 在 复辟 政权 已 经 发 发 可 危 的 形势 下 不 祥 的 预感 。 这 是 
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《4 红 与 刷 》 对 七 月 革命 前 夜 法 国 历 史 “ 本 质 方面 ”的 出 色 描 写 之 


rt, 


性 


2.《 红 与 黑 ) 所 表现 的 阶级 斗争 规律 


《 红 与 黑 》 杰 出 的 意义 不 仅 在 于 反映 了 复 局 时 期 社会 生活 的 
某 些 本 质 特征 , 而 且 在 于 以 鲜明 的 批判 性 和 直接 的 针对 性 , 描写 
了 复辟 王朝 后 期 重大 的 政治 斗争 , 形象 地 表现 了 “过 了 时 的 社会 
力量 ……' 在 咽 气 以 前 还 要 作 最 后 的 挣扎 , 由 防御 转 为 进攻 , 不 但 
不 避 开 斗争 , 反而 挑 起 斗争 , 并 且 企 图 从 那 种 不 但 令 人 怀疑 而 且 
早已 被 历史 所 谴责 的 前 提 中 作出 最 极端 的 结论 来 .2 

在 小 说 的 第 二 卷 中 , 作者 以 整整 四 章 的 篇 幅 , 描写 了 极端 保 
王 党 的 阴谋 。 这 几 章 是 以 真实 的 政治 事件 为 蓝本 的 。1817 年 ， 
保 王 党 人 在 后 来 成 为 查理 十 世 的 阿 多 亚 伯 怖 的 领导 下 ， 向 奥 地 
利 ,俄国 等 神圣 同盟 国家 递送 了 秘密 备忘录 , 要 求 外 国 军队 对 法 
国 的 军事 占领 延长 下 去 , 以 便 对付 革 命 危 机 ,保护 复辟 王朝 。 次 
年 , 保 王 党 又 策划 阴谋 , 准备 撤换 几 个 色彩 温和 的 大 臣 , 并 以 的 
个 特别 仇恨 确定 君主 立宪 政体 的 1814 年 宪章 的 保 王 党 取代 之 。 
斯 丹 达 以 这 些 政 治 事件 为 素材 写 出 小 说 中 的 黑 会 阴谋 ， 把 它 放 
在 七 月 革命 前 夕 的 背景 上 , 高 度 概 括 地 反映 了 1824 年 查理 十 世 
上 人 台 后 采 歌 一 系列 反动 措施 、 企 图 全 面 复 幢 君 主 专制 旧 秩 序 这 
一 政治 逆流 。 

阴谋 的 主要 组 织 者 是 木 尔 侯 历 。 参 加 黑 会 阴谋 的 有 内 阁 大 


臣 、 教 会 的 主教 、 拿破仑 的 叛 将 、 显 幸 的 大 贵族 等 。 作 者 对 这 些 


人 物 的 描写 带 有 明显 的 影射 ,如 其 中 的 一 个 与 会 者 德 ， 列 蛙 尔 ， 


QD 马克思 ,《 肥 教会 运动 一 一 海德 公园 的 示威 ,4 马克 思 思 格 斯 全 集 》 第 11 卷 
第 363 页 。 
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源 的 就 是 复辟 王朝 最 后 一 任 内 阁 首 相 、 极 端 反动 的 波 利 湿 克 公 
必 。 这 些 家 伙 聚 在 阴暗 的 角落 里 , 面临 即将 到 来 的 革命 ,发 出 了 
狂 喘 , 有 的 主张 用 暗杀 手段 ,有 的 主张 在 巴黎 进行 大 屠杀 。 他 们 
虽然 由 于 权利 分 配 不 均 而 矛盾 重重 ,互相 攻 计 ,但 总 算 达 成 了 共 
同 的 协议 : 首先 针对 即将 爆发 的 革命 ,策划 让 神圣 同盟 再 一 次 对 
法 国 进行 军事 占领 , 以 此 来 扑灭 革命 ; 然后 , 改组 内 阁 , 强化 贵族 
阶级 的 统治 , 取消 宪章 , 扩大 王权 ; 最 后 是 组 织 一 支 保 王 的 敢 死 
队 , 作为 王权 的 可 靠 保证 ; 而 要 组 织 这 样 一 支 武 装 力量 , 就 必须 
依靠 教会 , 为 此 , 就 要 全 部 归还 革命 时 期 教会 被 剥夺 的 林地 。 他 
们 提出 了 上 述 反 动 方案 后 , 就 打发 于 连 秘密 送 往 国 外 , 征求 某 个 
“要 人 ”的 同意 ， 以 便 得 到 国外 反动 派 的 援助 。 这 几 章 是 全 书 的 
关键 ， 把 决定 小 说 中 所 有 那些 现实 生活 场景 的 政治 缘由 表现 得 
再 清楚 不 过 。 这 几 章 不 仅 揭露 了 法 国 反动 贵族 阶级 与 欧洲 封建 
君主 的 流 渴 一 气 、 互相 勾结 , 而且 揭 示 了 整个 复 腑 时 期 阶级 斗争 
的 中 心 和 焦点 。 

斗争 的 中 心 是 政权 问题 。 十 八 世 纪 资 产 阶级 革命 把 封建 社 
会 几 百 年 来 的 君主 专制 送 进 了 历史 的 垃圾 堆 。1815 年 波 旁 王朝 
复辟 , 不 得 不 接受 了 英国 式 的 铬 主 立宪 制 , 在 权力 的 分 配 上 , 不 
是 贵族 阶级 全 部 垄断 ， 而 不 得 不 允许 原来 拿破仑 时 代 的 官员 保 
持 他 们 原来 的 职务 和 等 级 ; 在 法 律 上 , 国王 行使 职权 要 受 宪法 的 
约束 。 查 理 十 世 为 首 的 复 寻 势力 对 此 一 直 不 能 容忍 ， 力 图 恢复 
革命 前 的 君主 专制 。 因 此 ， 扩 大 还 是 限制 王权 就 成 为 复 脏 时 期 
政治 斗争 的 一 个 重要 内 容 。《 红 与 黑 》 中 一 个 人 物 这 样 说 , “英国 
的 历史 是 我 们 的 一 面 镜子 ， 可 以 照 见 我 们 的 将 来 。 我 们 这 里 肯 
定 会 有 一 个 想 扩 大 特权 的 国王 , ”这 句 话 正 揭露 了 波 旁 王朝 统治 
者 的 反动 愿望 。 第 二 卷 第 二 十 五 章 中 木 尔 候 历 “向 官 廷 提出 了 
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一 个 很 聪明 的 计划 ， 在 三 年 内 取消 宪章 而 不 致 于 出 什么 乱 子 ,” 
就 是 指 要 取消 1814 年 宪章 , 恢复 君主 专制 。 在 那个 阴谋 黑 会 上 ， 
极端 保 王 党 明确 提出 来 的 政治 纲领 , 是 要 使 “高贵 的 法 国 将 以 我 
们 祖先 所 缔造 的 那个 样子 再 现 ， 就 象 我 们 在 路 易 十 六 死 前 所 看 
到 的 那样 ， 而 那 位 德 。 列 哇 尔 首 相 在 会 上 上 则 这 样 信 暂 旦 旦 “我 
有 一 个 使 命 。 上 天 对 我 说 , 你 或 者 上 断头台 , 或 者 把 法 国 的 君主 
制度 重建 起 来 ， 把 议会 前 弱 到 路 易 十 五 统治 时 的 情形 ， 这 个 使 
命 我 一 定 要 完成 ”从 这 里 可 以 看 到 查理 十 世 的 内 痪 总 理 波 利 温 
克 所 奉行 的 反动 政策 的 影子 ， 东芝 菠 丰 于 而 失 型 地 得 需 呈 了 
保 王 党 反革命 复 胖 的 狂热 。 

斗争 的 焦点 是 所 有 制 问题 。 资 产 阶 级 革命 没收 了 大 贵族 和 


教会 的 全 部 土地 ， 转 卖 给 资产 者 和 农民 。 在 农村 中 因而 出 现 了 


大 量 自由 经 营 的 个 体 农民 和 资本 主义 土地 所 有 制 。 波 旁 王朝 的 
复辟 不 仅 以 夺回 政治 统治 权 为 目的 ， 而 且 还 要 进一步 复 眩 封建 
土地 所 有 制 , 而 其 实质 , 就 是 要 对 大 革命 后 获得 土地 的 大 量 小 生 
产 者 进行 剥夺 。1814 年 , 波 旁 王朝 就 颁布 了 412 月 5 日 法 令 》， 
规定 贵族 和 教会 过 去 被 没收 而 尚未 转卖 出 去 的 土地 一 律 “ 物 明 


原 主 。 些 后， 流亡 贵族 伙同 教会 不 断 制造 已 转卖 的 土地 为 “ 非 


法 ”的 与 论 , 并 对 获得 土地 的 农民 进行 反攻 倒 算 。1825 年 又 颁布 
赔偿 流亡 者 十 亿 法 郎 的 法 令 ， 其 数额 之 巨 相当 于 被 没收 土地 收 
益 的 十 九 倍 ， 而 这 一 巨额 赔款 又 以 其 他 方式 完全 转嫁 在 资产 阶 
级 、 小 资产 阶级 身上 。 这 就 引起 了 各 阶级 的 反对 ,马克思 指出 ， 
“ 纠 合 在 神圣 同盟 周转 的 政府 和 封建 主 同 资产 阶级 所 领导 的 人 
民 大 众 之 间 发 生 了 纠纷 ， 在 经 济 方面 是 由 于 工业 资本 和 贵族 土 
地 所 有 权 之 间 发 生 了 纷争 ， 这 种 纷争 在 法 国 是 隐藏 在 小 块 土地 
所 有 制 和 大 土地 所 有 制 的 对 立 后 面 。”D《 红 与 黑 》 作 为 一 部 杰出 
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的 政治 小 说 , 给 这 一 巨大 深刻 的 阶级 矛盾 提供 了 形象 的 细节 。 木 
尔 修 怖 重 返 巴黎 后 ， 利 用 自己 的 权势 ， 又 夺取 和 兼并 了 大 量 圭 

;, 成 了 大 地 主 , 其 地 产 遍 布 好 几 个 省 份 , 这些 地 产 数量 庞大 , 其 
至 不 得 不 专门 从 银行 雇请 一 个 人 “用 复式 帐 登记 土地 上 的 全 部 
收入 和 支出 ” 仅 他 赏 给 于 连 的 一 块 土地 的 收入 就 有 二 万 法 郎 之 
巨 。 同 样 , 在 夺取 和 兼并 小 块 土地 方面 ,教会 也 是 一 条 饿 狼 , 小 说 
中 的 代理 主教 . 耶稣 会 特务 组 织 的 头子 福 力 列 就 是 一 个 代表 。 王 
政 复辟 的 那 年 他 来 到 省 城 时 ， 全 部 财产 只 有 一 个 小 小 的 随身 旅 
行 袋 , 然而 ， 财 富 随 着 政治 统治 权 而 来 ， 到 了 1827 年 ， 他 却 成 了 
“本 省 数一数二 的 大 地 主 ”。 复 辟 势 力 还 不 满足 于 此 , 在 那 次 阴谋 
黑 会 上 , 他 们 还 提出 把 林地 全 部 归还 给 教会 的 口号 , 并 且 把 这 作 
为 “组 织 一 个 法 兰 西 武装 政党 ” 的 关键 , 而 组 织 这 样 一 支 反 革命 
武装 力量 , 又 是 维护 君主 政治 所 必需 的 措施 。 马 克 思 , 恩格斯 指 
出 : “复辟 时 期 的 活动 家 们 并 不 讳言 ， 如 要 回 到 美好 的 旧时 代 的 
政治 , 就 应 当 恢复 美好 的 旧 的 所 有 制 , 封建 的 所 有 制 , 道德 的 所 
有 制 。 大 家 知道 , 不 纳什 一 税 , 不 服 劳役 , 也 就 说 不 上 对 君主 政 
体 的 忠诚 。?@《 红 与 黑 ? 的 形象 描写 正 揭 露 了 复辟 势力 这 一 反动 
的 愿望 。 


5. 《 红 与 黑 》 所 描写 的 典型 人 物 


在 深刻 的 政治 经 济 斗争 的 背景 上 ,《 红 与 黑 》 展 开 了 于 连 的 
故事 。 马 克 思 所 指出 的 “小 块 土 地 所 有 制 和 大 土地 所 有 制 的 对 


立正 是 于 连 的 莫 剧 结果 最 深刻 的 经 济 根源 。 


(DD 马 元 思 ,，《 资 本 论 》 第 一 卷 德 文 版 第 二 版 峻 ，《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 23 卷 
第 17 页 。 
@ 马克 思 、 轧 格 斯 ,4 论 波兰 问题 ),《 马 克 思 恩格斯 选集 > 第 1 卷 第 293 页 
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于 连 出 生 于 小 私有 者 的 家 庭 ， 父 亲 是 城郊 一 个 锯 木 工场 的 
小 业主 , 没有 雇佣 工人 , 本 人 和 家 庭 成 员 就 是 劳动 力 , 还 保持 着 
资本 主义 机 器 工业 尚未 充分 发 展 的 阶段 常 有 的 、 由 农民 家 庭 手 
工业 发 展 为 手工 工场 的 特色 。 于 连 这 样 的 小 私有 者 在 资本 主义 
条 件 下 ， 本 来 有 可 能 通过 发 家 致富 上 升 到 资产 阶级 的 行列 。 但 
是 这 个 要 求 在 以 恢复 旧 的 所 有 人 制 、 璋 夺 小 生产 者 为 目的 的 复 及 
逆流 中 受到 严重 的 阻碍 ， 这 就 决定 了 于 连 对 当时 的 统治 阶级 抱 
有 某 种 敌意 , 而 由 于 “第 一 次 革命 把 半 农 奴 式 的 农民 变 成 了 自由 
的 土地 所 有 者 之 后 ,拿破仑 巩固 和 调整 了 某 些 条 件 , 保证 农民 能 
够 自由 无 阻 地 利用 他 们 刚 得 到 的 法 国土 地 并 满足 其 强烈 的 私有 
欲 。”@ 自称 “乡下 伐 ?“ 农 民 的 儿子 ”的 于 连 就 很 自然 地 成 为 拿 
破 仑 的 热烈 崇拜 者 于 连 崇 拜 拿破仑 的 另 一 个 重要 原因 是 , 在 拿 
破 仑 时 代 , 以 等 价 交换 为 原则 的 资产 阶级 法 权 有 最 充分 的 体现 ， 
平民 出 身 的 士兵 只 要 立功 战场 就 能 提升 为 将 军 ， 普 通 的 文职 只 
要 办 事 干 练 就 能 当 上 高 级 官吏 ， 这 正 是 小 资产 阶级 青年 于 连 所 
向 往 的 前 途 。 但 是 到 了 复辟 时 期 ， 封 建 贵 族 却 力 图 用 封建 等 级 
制 的 原则 来 堵塞 非 贵 族 出 身 的 青年 的 出 路 ,于 连 要 向 上 有 卜 , 只 能 
投靠 教会 , 充当 “教会 的 一 根 棍子 ”, 干 插 设 脏 脏 的 特务 勾当 。 作 
者 把 拿破仑 时 代 的 那 种 前 途 当 作 “ 红 ”， 把 复辟 时 期 教会 门路 称 
为 “ 黑 ”， 写 出 于 连 在 这 种 现实 面前 的 苦闷 ， 第 一 卷 第 十 七 章 中 ， 
他 这 样 独白 ,“ 啊 , 拿破仑 真是 天 主 派 遗 来 帮助 法 兰 西 青年 的 人 


物 ， 将 来 谁 能 代替 他 呢 ? 没有 他 ， 我 们 这 些 贫 困 的 人 又 怎么 办 


呢 ? 就 是 比 我 富足 的 人 又 怎么 办 呢 ? 我 们 无 论 起 样 达观 ， 那 个 
致命 的 回忆 将 永远 阻碍 我 们 的 幸福 。 他 所 说 的 “致命 的 回忆 ”是 


@ 马克思:;《 路 易 ， 波 拿 巴 的 笋 月 十 八 日 ?《 马 死 思 轧 格 斯 选集 ?第 1 卷 第 695 
页 。 
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指 拿破仑 在 滑铁卢 的 失败 , “我 们 的 幸福 ”是 指 通 过 自由 竞争 ,个 
人 奋斗 得 到 资产 阶级 法 权 所 保证 的 个 人 利益 ， 而 拿破仑 式 的 战 
争 就 是 达到 这 种 目的 的 最 好 机 遇 。 斯 丹 达 自己 说 过 ,“ 在 法 国有 
二 十 万 个 于 连 . 索 黑 尔 ,他们 眼见 不 少 吹 喜 手 ,下 级 军官 和 见习 
生平 步 青 云 而 成 为 拿破仑 帝国 的 元 老 和 公 修 之 先例 ， 你 怎么 能 
期 望 他 们 不 去 反对 那些 香 庸 无 能 的 高 官 显 事 呢 。” 作 者 正 是 通过 
于 连 这 个 人 物 ， 典 型 地 表现 了 小 资产 阶级 青年 在 复 尽 时 期 对 次 
产 阶级 法 权 的 向 往 和 对 封建 等 级 制 的 反感 ， 反 映 了 这 两 个 不 同 
时 代 不 同 阶 级 的 原则 在 整个 一 代 小 资产 阶级 青年 身上 所 引起 的 
矛盾 和 冲突 。 

“小 生产 是 经 常 地 、 每 日 每 时 地 、 自 发 地 和 大 批 地 产生 着 次 
本 主义 和 资产 阶级 的 。”@ 于 连作 为 一 个 小 私有 者 ， 在 资本 主义 
关系 还 处 于 上 升 阶段 的 社会 ， 只 可 能 以 个 人 的 出 人 头 地 为 其 追 
求 的 目的 ， 在 他 身上 体现 着 自由 竞争 的 原则 和 为 达到 这 个 目的 
而 不 择 手段 的 特点 。 虽 然 他 有 拿破仑 那样 “从 事 于 一 种 伟大 事 
业 ” 的 理想 , 但 那 条 路 被 堵塞 了 , 他 饥 不 择 食 地 走 上 他 所 吕 视 的 
教会 道路 ， 把 背诵 拉丁 文 圣 经 的 本 领 当 作 踏 入 上 流 社 会 的 敲 门 
砖 。 他 虽然 思想 上 深 受 启蒙 思想 的 影响 , 但 小 心 玫 机 地 把 真实 思 
想 掩饰 起 来 而 虚伪 地 装 出 对 宗教 的 虚 诚 , 并 标榜 自己 和 一 切 “无 
神 论 诗人 的 作品 ”完全 绝缘 。 于 连 的 虚伪 正 是 他 作为 一 个 小 私 
有 者 为 适应 复辟 时 期 的 政治 、 道 德 的 规范 以 达到 自己 向 上 丰 的 
目的 而 采取 的 投机 手段 。 这 就 使 他 当 上 侯 珊 的 秘书 后 很 快 就 走 
上 了 反动 的 道路 ,他 虽然 对 上 流 社会 也 有 一 些 盆 慨 , 但 只 是 小 私 
有 者 对 大 有 产 者 的 盆 溃 ,只 要 一 遇 到 官 禄 的 引诱 , 便 抛 到 九 霄 去 


WD 询 于 区 共产 主义 运动 中 的 “左派 幼稚 病 "?《 列 宁 选 集 》 第 1 党 第 181 页 。 
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外 去 了 。 木 尔 侯爵 因 他 忠诚 效劳 给 他 腊 到 一 枚 勋章 后 , 他 就 自 导 
“ 当 遵 照 给 我 助 章 的 政府 的 意 引 而 行动 ”” 当 他 开始 息 上 统治 阶 
级 的 阶梯 时 , 他 便 意识 到 将 要 “ 干 出 一 些 不 公正 的 事 来 "。 从 小 私 
有 者 的 “ 找 一 把 ”出 发 , 他 走 上 了 反动 的 道路 , 并 且 愈 走 愈 远 , 在 
极端 保 王 党 人 的 政治 阴谋 中 充当 了 一 名 走 卒 。 于 连 这 个 形象 表 
现 出 了 小 私有 者 那 种 “只 要 我 能 多 捞 一 把 ， 哪 管 他 寸 章 不 生 ?O 
的 特点 。 但 他 为 之 服务 的 这 个 阴谋 ， 正 是 和 他 自身 阶级 的 根本 
利益 相 敌 对 的 ， 正 是 以 消灭 象 他 这 样 一 大 批 小 私有 者 并 把 他 们 
重新 沦 为 贵族 阶级 统治 下 的 奴隶 为 目的 的 。 于 连 的 故事 反映 了 
小 私有 者 由 于 自私 自 利 、 目 光 短 浅 而 陷入 的 极 大 盲目 性 以 及 对 
把 自己 压 得 粉碎 的 阶级 斗争 规律 的 不 理解 。 这 正 是 《 红 与 黑 》 在 
典型 人 物 塑造 上 的 深刻 之 处 。 

于 连 这 个 人 物 的 典型 意义 还 在 于 反映 了 复 幢 制度 下 小 资产 
阶级 青年 的 必然 命运 。 斯 丹 达 把 于 连 称 为 “一 棵 美好 的 植物 ”， 
一 方面 把 他 写成 具有 “惊人 意志 力 ? 和 “非凡 聪明 ”的 青年 , 一 方 
面 写 复辟 社会 对 他 的 敌意 和 打击 。 他 赁 着 自己 的 才能 在 市 长 家 
当 上 了 家 庭 教师 , 这 就 引起 了 上 流 社会 的 侧目 而 视 ; 他 参加 了 一 
次 欢迎 国王 御驾 的 仪仗队 ， 出 了 一 点 小 风头 ， 就 引起 了 满 城 风 
雨 , 招来 上 流 社会 的 飞 短 流 长 ,以 致 再 也 无 法 在 本 地 立足 , 不 得 
不 钱 到 神学 院 里 当 学 生 。 而 当 他 得 到 侯 如 的 重用 正 要 挤 进 上 流 
社会 的 时 候 , 教会 特务 一 手 策划 的 告密 信 揭 发 了 他 , 使 他 向 上 由 
的 美梦 毁 于 一 旦 ， 最 后 死 于 断头台 上 。 作 者 通过 于 连 的 经 历 力 
图 说 明 贵 族 阶级 占 统治 地 位 的 上 流 社会 ， 绝 不 容许 一 个 平民 青 
年 挤 进来 , 它 必 然 要 通过 种 种 方式 把 这 种 青年 折 出 去 , 毁灭 掉 。 
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在 法 庭 上 , 于 连 这 样 说 “我 不 向 你 们 祈求 任何 恩惠 , 我 一 点 也 不 
存 幻 想 , 死亡 正 等 待 着 我 …… 即 使 我 的 罪 没有 这 样 大 , 我 也 会 看 
到 许多 人 并 不 会 因为 我 年 轻 而 怜 惜 我 ， 他 们 想 要 通过 惩罚 我 来 
惩戒 那些 出 身 微 贱 , 为 贫穷 所 困 厄 , 可 是 磁 上 运气 稍 受 教育 、 竞 
敢 混迹 于 富贵 人 所 谓 的 上 等 社会 的 青年 "于 连 的 话 正 反映 了 复 
辟 时 期 这 种 社会 阶级 矛盾 。 于 连 所 追求 的 谈 不 上 是 美好 的 理 
想 , 他 的 思想 也 谈 不 上 阶级 论 , 他 只 是 对 复辟 社会 表示 了 个 人 主 
义 的 绝望 的 反抗 。 他 的 故事 是 小 资产 阶级 青年 在 与 自己 的 阶级 
利益 完全 相反 的 历史 首 流 中 盲目 追求 个 人 利益 的 悲剧 ， 不 论 是 
他 这 种 追求 的 内 容 和 方式 ， 还 是 他 在 当时 社会 条 件 下 进行 妃 求 
所 必然 遭 到 的 结果 , 都 充分 地 ,典型 地 表现 了 当时 小 资产 阶级 的 
一 代 青年 。 


4. 《 红 与 黑 》 的 艺术 成 就 与 阶级 局 限 性 


《 红 与 黑 ? 是 资产 阶级 文学 中 思想 性 与 艺术 性 高 度 统一 的 作 
铝 。 在 这 部 小 说 的 创作 上 , 斯 丹 达 继承 了 现实 主义 的 传统 并 加 以 


” 发展, 把 资产 阶级 现实 主义 艺术 推 到 它 本 身 所 能 具有 的 最 高 度 . 


对 现实 生活 材 杞 如 生 的 描绘 和 对 典型 环境 中 典型 人 物 的 塑 
造 是 小 说 在 艺术 上 最 重要 的 成 就 。 小 说 象 画卷 一 样 展示 了 一 幅 


幅 形 象 生动 的 生活 场景 , 从 维 立 叶 尔 城 “ 象 疫病 般 的 财 利 氛 围 ”、 


贝 尚 松 神学 院 阴森 可 怕 的 环境 ， 到 巴黎 圣 日 耳 曼 区 紧张 的 政治 
空气 , 艺术 地 构成 了 复辟 时 期 社会 的 缩影 .斯 丹 达 基于 对 现实 生 
活 本 质 的 理解 ,善于 把 自己 的 故事 安排 在 典型 的 环境 中 进行 , 从 
而 使 小 说 作为 一 个 整体 反映 出 时 代 的 全 貌 ， 同 时 他 又 善于 选择 
生活 场景 中 最 具有 象征 性 的 细节 , 不 流 于 繁琐 的 环境 描写 , 简练 
而 形象 地 绘制 出 象 生活 本 身 一 样 真实 、 自 然 的 画面 。 更 重要 的 
419 


是 , 小 说 成 功 地 塑造 了 产生 于 这 种 现实 生活 的 人 物 形 象 。《 红 与 
黑 》 的 人 物 很 多 , 但 都 写 得 有 血 有 肉 ， 他 们 既是 经 济 范畴 的 人 格 
化 ， 是 一 定 的 阶级 关系 和 利益 的 代表 者 ， 又 具有 十 分 鲜明 的 个 
性 。 同 为 贵族 阶级 的 成 员 ， 奖 因而 狂 点 的 木 尔 修 表 不 同 于 明 顽 
而 迟钝 的 德 . 瑞 那 市 长 ; 彼 拉 神甫 与 福 力 列 代理 主教 都 是 教会 的 
当权 派 , 但 性 格 完全 不 同 , 而 这 又 与 各 人 的 经 历 、 地 位 有 关 。 斯 
丹 达 塑造 人 物 不 是 静止 的 描写 , 而 是 把 人 物 放 在 典型 的 环境 中 ， 
通过 人 物 在 那 种 环境 的 制约 下 所 必然 采取 的 行动 来 展示 人 物 的 
性 格 。 于 连 刚 从 农村 来 到 市 长 家 时 , 是 一 个 外 表 和 柔弱 、 内 心 对 上 
流 社 会 充满 戒心 和 敌意 、 而 对 自己 的 命运 前 途 又 带 着 沉重 压抑 
感 的 青年 ， 上 流 社会 的 客观 环境 很 快 使 他 身上 小 私有 者 的 特点 
发 展 为 投机 手段 和 表 里 不 一 的 两 重 人 格 ， 而 他 的 日 益 得 意 又 使 
他 对 这 个 社会 的 谷 慨 逐渐 转化 为 妥协 ， 当 他 向 上 扑 的 幻想 完全 
破灭 .成 为 监狱 里 的 囚犯 的 时 候 , 他 与 贵族 上 流 社会 对 立 的 情绪 
又 回 到 了 他 的 身上 。 

斯 丹 达 塑造 人 物 的 一 个 重要 特点 ， 是 重视 对 人 物 心理 活动 
的 揭示 。 同 样 ， 他 的 心理 描写 也 不 是 脱离 现实 生活 的 繁琐 的 泻 
染 , 而 总 是 人 物性 格 在 特定 的 环境 和 情势 下 一 种 必然 的 反应 , 并 
且 又 反 过 来 投射 在 当时 的 生活 场景 中 。 他 这 种 心理 活动 与 现实 
生活 交织 在 一 起 互相 作用 ,互相 影响 的 描绘 , 成 为 他 塑造 典型 环 
境 中 典型 性 格 的 一 个 重要 手段 。 

《 红 与 黑 》 的 故事 情节 合乎 逻辑 , 小 说 的 结构 严谨 完整 ,语言 
精确 .富有 表现 力 ， 充 分 显示 了 现实 主义 的 艺术 风格 , 是 十 九 世 
纪 现 实 主义 文学 中 不 可 多 得 的 杰作 。 

《 红 与 黑 》 杰 出 的 思想 意义 和 艺术 价值 ， 都 只 是 在 资产 阶级 
文学 的 范畴 里 而 言 ， 它 作为 一 定 社会 生活 在 一 个 资产 阶级 作家 
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头脑 中 反映 的 产物 ， 必 然 带 有 根本 的 缺陷 。 在 反映 现实 生活 方 
面 ,作者 的 视野 受到 世界 观 的 限制 , 对 资产 阶级 革命 后 复辟 与 反 
复 幢 斗争 中 人 民 群 众 的 作用 和 地 位 完全 视而不见 ， 甚 至 对 人 民 
表现 了 一 种 轻 芒 的 态度 ， 如 对 神学 院 中 农民 子弟 的 描写 。 他 虽 
然 站 在 反复 各 立 场 上 , 对 复辟 时 代 作 了 揭发 批判 , 但 是 其 出 发 点 
仅仅 是 资产 阶级 自由 、 平 等 的 观念 和 资产 阶级 法 权 思 想 。 他 对 
人 的 认识 局 限于 资产 阶级 人 性 论 , 他 说 ,“ 一 切 生 物 , 从 昆虫 到 英 
奴 人 物 , 第 一 条 原则 就 是 要 保护 自己 , ”由 此 ,他 认为 于 连 的 个 人 
追求 完全 是 天 经 地 义 的 ， 这 就 决定 了 小 说 在 成 功 地 塑造 出 典型 
人 物 的 同时 ， 也 大 力 宣扬 了 资产 阶级 个 人 主义 。《 红 与 黑 》 中 的 
爱情 描写 , 也 充分 暴露 出 作者 腐朽 的 资产 阶级 意识 , 他 把 爱情 当 
作 一 方 对 另 一 方 的 “占有 ”和 “征服 ”， 从 这 个 角度 不 厌 其 详 地 措 
写 了 这 一 过 程 中 的 细节 和 人 物 的 心理 活动 。 这 些 都 是 应 予 抛弃 
的 资产 阶级 思想 。 : 


第 四 节 《 巴 马 修道 院 》 与 《4 吕 西 安 。 类 万 》 


七 月 革命 后 ， 斯 丹 达 的 社会 地 位 有 了 变化 ， 他 成 为 生活 悠 
闲 的 政府 人 员 。 久 居 意 大 利 使 他 后 期 创作 中 意大利 题材 占据 了 
显著 的 地 位 ， 而 在 某 种 程度 上 游离 了 本 国 的 现实 ， 同 时 也 使 他 
易于 从 过 去 时 代 去 汲取 创作 的 素材 ， 这 如 是 他 创作 了 一 些 以 十 
六 世纪 意大利 轶 事 为 题材 的 中 短篇 小 说 的 原因 。 这 些小 说 陆续 
发 表 于 1837 一 1839 年 , 是 斯 丹 达 根据 在 意大利 发 现 的 一 些 手 抄 
本 故事 编写 而 成 的 ， 它 们 于 1855 年 被 后 人 收集 为 《意大利 遗 
事 》 (Chroniques italiennes) 一 书 出 版 。 这 些 作 品 的 故事 内 
容 ,或 是 社会 地 位 上 莫 殊 的 青年 男女 的 爱情 悲剧 , 如 《加 斯 特 电 的 
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女 修 道 院 院 长 》(L'Abbesse de Castro), 或 是 宫廷 贵族 之 间 因 
男女 私 通 而 引起 的 仇杀 和 有 阴谋， 如 《维多利亚 。 阿 考 栾 保 尼 》 
(Vittoria Accoramboni)、《 帕 里 阿 诺 公 履 夫 人 》(La duchesse 
de Paljiano、《 桑 . 方 济 各 在 英 帕 教堂 》 (San Francesco a 
Ripa)。 这 些 故事 中 的 人 物 一 般 都 饶 写 成 具有 强烈 的 感情 冲动 、 


上 压倒 一 切 的 欲望 和 由 此 产生 的 不 顾 任 何 后 果 的 暴 烈 行 为 。 斯 丹 


达 企图 以 此 表现 他 一 贯 喜 爱 的 “意大利 的 热情 性 格 ” 和 他 对 于 
“ 力 ” 的 崇拜 ， 用 来 对 照 资 本 主义 社会 中 利害 关系 窒息 了 人 们 身 
上 自然 的 感情 、 资 产 阶级 的 文明 和 时 各 使 人 变 得 苍白 无 力 。 作 
者 对 这 种 抽象 的 “热情 ”和 “ 力 ” 的 向 往 ， 既 表现 了 他 对 现实 的 不 
满 , 也 暴露 出 他 的 唯心 主义 的 资产 阶级 人 性 论 的 世界 观 。《 意 大 ， 
利 遗 事 》 中 这 些 中 短篇 小 说 ,反映 了 斯 丹 达 作为 资产 阶级 作家 的 
一 些 弱 点 ， 是 他 在 脱离 生活 的 情况 下 现实 主义 创作 产生 一 定 程 
度 衰退 的 表现 。 

但 斯 丹 达 从 来 不 是 一 个 逃避 社会 .不 关心 现实 的 作家 , 他 在 
七 月 王朝 时 期 继续 批判 过 去 的 复牌 时代， 写作 了 仍 具有 巨大 社 
会 意义 的 长 篇 《 巴 马 修道 院 》 而 在 他 经 过 一 个 阶段 的 观察 , 对 七 
月 革命 以 后 法 国 的 现状 有 了 自己 的 认识 和 分 析 后 ， 他 就 着 手写 
作 了 深刻 揭露 七 月 王朝 的 小 说 《 昌 西 安 . 类 万 》。 


1. 《 巴 马 修 道 院 》 


“ 《 巴 马 修道 院 》(La Chartreuse de Parme,1839) 写 于 1838 
年 ,次 年 出 版 后 了 立即 受到 巴尔 扎 克 的 高 度 装 扬 , 是 斯 丹 达 生 前 得 
到 成 功 的 唯一 作品 。 

小 说 以 复 尽 时 期 意大利 生活 为 题材 。 二 八 世 纪 末 ， 意 大 利 
是 一 个 封建 的 分 裂 的 国家 ,北部 被 奥地利 统治 , 南部 受 西班牙 奴 
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役 。1789 年 的 法 国资 产 阶 级 革命 对 意大利 产生 了 深刻 的 影响 。 
1796 年 拿破仑 进军 意大利 , 带 来 了 资本 主义 关系 。1814 年 拿 破 
仑 失败 后 ， 灿 地利 又 恢复 了 对 意大利 的 统治 ， 封 建 势力 再 度 抬 
头 。 以 烧 炭 党 人 为 代表 的 民族 解放 力量 进行 了 长 期 的 斗争 ， 最 
后 爆发 了 1820 年 至 1821 年 的 起 义 ， 形 成 了 意大利 民族 解放 运 
动 的 第 一 次 高 潮 。《 巴 马 修道 院 》 所 反映 的 就 是 意大利 的 这 一 历 
史 过 程 。 

小 说 的 开头 是 1796 年 拿破仑 进入 意大利 的 场面 ,斯 丹 达 以 
热情 歌颂 的 笔调 , 描写 了 由 此 而 来 的 意大利 的 觉醒 , 启蒙 思想 开 
始 传 播 , “整个 民族 发 现 历 来 受 人 尊敬 的 一 切 事 物 ， 原 来 都 极端 
可 笑 , ”依附 于 糯 地 利 的 封建 贵族 对 这 变化 采取 敌对 的 立场 ， 而 
下 层 人 民 则 表示 了 欢迎 的 态度 。 随 着 拿破仑 的 成 败 兴衰 ， 资 产 
阶级 自由 主义 思潮 与 封建 贵族 的 保守 反动 在 这 里 进行 了 反复 的 
斗争 。 这 种 斗争 也 反映 在 一 个 贵族 家 庭 中 。 台 尔 ，。 唐 苹 侯 豆 是 
一 个 忠于 奥地利 皇帝 的 项 固 派 , 拿破仑 在 意大利 得 势 时 , 他 包 缩 
在 自己 的 证 堡 里 , 伙同 他 的 长 子 若 奥地利 进行 间谍 活动 ,他 的 妻 
子 则 在 米兰 绪 识 了 一 个 法 国 军官 ,并 有 了 一 个 孩子 , 这 就 是 小 说 
的 主人 公法 布 利 斯 ， 唐 戈 。 侯 妊 的 妹妹 也 深 受 自由 主义 思想 影 
响 , 不 愿 嫁 给 有 钱 有 势 的 大 贵族 , 而 宁愿 姬 给 热烈 拥护 新 思潮 的 
低级 军官 彼得 拉 内 拉 伯 荔 。 法 布 利 斯 名 义 上 是 候 历 的 次 子 ， 但 
在 家 庭 里 没有 地 位 ,拿破仑 失败 后 , 他 的 父亲 在 奥地利 当局 的 手 
下 显赫 一 时 , 他 与 父亲 更 加 格格 不 入 , 倒是 和 那些 回 往 法 国 革命 
的 马车 夫 、 农 人 颇 为 投 契 。1815 年 拿破仑 发 动 百 日 政变 时 ,法 
布 利 斯 充满 了 忠于 拿破仑 的 狂热 , 立即 动身 前 往 投效 ,但 到 法 国 
后 就 被 当 作 奥地利 的 间谍 投入 监狱 , 等 他 逃 出 来 投奔 拿破仑 时 ， 
已 是 滑铁卢 战役 的 尾声 ,他 本 来 怀 着 为 拿破仑 而 成 、 参 与 巨大 历 
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史 事 件 的 浪漫 主义 热情 ， 但 看 到 的 却 是 滑铁卢 战场 上 一 片 死伤 
和 混乱 , 这 一 段 严酷 的 现实 的 经 历 ,，“ 使 他 从 自己 性 格 里 一 切 浪 
漫 的 感情 中 解脱 出 来 了 ”。 

复辟 时 期 更 严酷 的 政治 现实 等 待 着 他 。1815 年 后 , 神圣 同 
盟 在 欧洲 独 锋 一 时 ， 首 先是 警察 特务 的 统治 和 对 拿破仑 信徒 的 
清洗 迫害 。 法 布 利 斯 一 回 到 意大利 , 就 被 他 哥哥 告密 , 成 为 警方 
追 缉 的 对 象 。 由 于 他 的 母亲 和 姑母 多 方 疏 通 ， 他 才 得 以 隐居 在 
一 个 城市 里 。 这 时 ， 他 那 位 已 经 媚 塞 的 姑母 彼得 拉 内 拉 伯 导 夫 
人 结识 了 巴 马 公国 的 首相 莫 斯 卡 伯 榭 ,在 他 指使 下 , 名 义 上 嫁 给 
桑 塞 维 利 纳 公 屡 而 实际 成 为 莫 斯 卡 的 情妇 ， 并 且 在 巴 马 官 延 中 
出 尽 了 风头 。 在 她 的 栽培 下 , 法 布 利 斯 当 上 了 巴 马 的 副 主教 , 但 
他 失手 犯 了 一 条 人 命 ， 被 挟 妨 桑 塞 维 利 纳 夫 人 的 大 公 艾 尔 纳 其 
特 四 世 和 莫 斯 卡 伯 下 的 政敌 大 做 文章 ， 他 们 把 法 布 利 斯 关 在 国 
事 犯 的 十 堡 监 狱 里, 并 判处 他 死刑 。 囚 禁 期 间 , 法 布 利 斯 与 镇 守 
古 堡 的 右 第 将 军 的 女儿 交 菜 莉 娅 发 生 了 恋爱 ， 在 她 和 桑 塞 维 利 
纳 公明 夫 人 的 帮助 下 逃 出 了 监狱 。 桑 塞 维 利 纳 公 履 夫人 为 了 进 
行 报复 , 指使 人 毒 死 了 大 公 。 艾 尔 纳 斯 特 五 世 继 位 后 , 莫 斯 卡 由 
于 帮助 他 镇 压 了 一 次 人 民 起 义 , 得 到 了 更 大 的 权势 , 即将 在 法 律 
上 宣布 法 布 利 斯 无 罪 。 但 法 布 利 斯 听 说 克 莱 莉 娅 遵照 父 命 将 和 
一 个 侯 负 结 婚 , 他 绝望 之 下 又 自 投 吉 堡 的 监狱 。 蓝 第 将 军 本 系 莫 
斯 卡 的 敌 党 , 他 为 了 报仇 , 准备 把 法 布 利 斯 毒 死 ， 克 茉莉 娅 及 时 
解数 了 他 。 桑 塞 维 利 纳 公 琅 夫人 也 向 新 继 位 的 艾 尔 纳 斯 特 五 世 
求情 ,后 者 提出 非 分 的 条 件 进行 要 挟 。 法 布 利 斯 被 释放 后 , 桑 守 
维 利 纳 公国 夫人 只 好 履行 了 条 件 ， 从 此 离开 了 巴 马 。 后 来 法 布 
利 斯 成 为 巴 马 的 大 主教 , 与 已 婚 的 克 菜 莉 娅 仍 保持 暧昧 的 关系 。 
他 们 的 孩子 天 折 后 ， 克 茉莉 娅 痛苦 而 死 ， 法 布 利 斯 也 辞去 了 大 
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主教 的 职务 , 退隐 到 巴 马 修道 院 。 

《 巴 马 修道 院 》> 与 《 红 与 黑 》 有 一 点 相似 ， 也 是 表现 了 由 拿 破 
仑 时 代 到 复辟 时 代 这 一 历史 的 曲折 ， 它 通过 故事 情节 和 人 物 的 
活动 ,烘托 出 这 一 时 期 政治 风云 的 变幻 ,社会 思潮 的 起 伏 以 及 它 
们 在 家 庭 内 部 的 反映 、 对 个 人 的 命运 的 影响 。 在 小 说 里 , 神圣 同 
盟 统 治 的 欧洲 , 从 米兰 到 维也纳 , 从 日 内 瓦 到 巴黎 ， 都 是 特务 警 
察 密布 , 关卡 林立 。 得 势 的 是 那些 恩 夸 无 知 、 专 横 奖 固 的 贵族 ， 
他 们 敌视 一 切 新 思想 , 甚至 把 阅读 自由 派 的 《宪政 报 》 也 视 为 大 
逆 不 道 。 作 者 通过 小 说 的 画面 , 表现 了 复习 时 代 的 黑暗 反动 , 虽 
然 不 及 在 《 红 与 黑 》 中 那样 深刻 ,但 却 以 一 种 近似 漫画 的 手笔 , 把 
这 一 切 描写 得 更 为 醒目 。 他 对 复辟 时 期 进行 再 批判 的 创作 意 
图 , 还 特别 表现 在 对 巴 马 这 个 小 朝廷 政 治 黑幕 的 揭露 上 。 

- 巴 马 小 朝廷 和 它 的 统治 者 艾 尔 纳 斯 特 四 世 ， 都 是 斯 丹 达 的 
艺术 虚构 ， 但 完全 是 当时 欧洲 神圣 同盟 君主 国 的 缩影 。 艾 尔 纳 
斯 特 是 个 专横 而 无 能 、 残 忍 而 胆 性 的 专制 君主 。 路 易 十 四 是 他 
的 理想 , 他 说 话 ,走路 都 要 模仿 这 位 法 国 专制 国王 的 姿势 。 他 在 
小 公国 内 进行 残酷 的 镇 压 ， 把 有 新 思想 的 人 成 批 送 上 绞 架 ， 把 
稍 有 可 疑 的 人 一 群 群 投入 监狱 。 他 奉 “ 残 暴 ” 二 字 为 自己 的 原 
则 ， 认 为 这 是 使 得 人 民 服 从 王权 的 最 好 办 法 。 他 极端 害怕 人 民 
的 起 义 , 整 天 生活 在 风声 稚 响 的 恺 慌 之 中 , 每 晚 临 察 ， 他 都 要 搜 
查 床 底 和 房间 的 每 一 个 角落 , 惟 姥 有 刺客 要 对 他 进行 暗杀 。 在 他 
周围 是 一 大 群 论 媚 固 迎 , 插 岂 自私 的 朝臣 ,其 中 最 无 耻 的 一 个 是 
司法 大 臣 , 他 是 大 公 手 下 的 座 犬 ,进行 镇 压 和 制造 阴谋 的 工具 。 
大 公 手 里 另 一 个 工具 是 小 小 的 “自由 党 ”， 它 根本 没有 任何 象 样 
的 政治 纲领 ， 只 是 一 群 热 中 于 玩弄 权 术 、 争 权 夺 利 的 小 人 的 组 
合 ， 大 公用 它 来 进行 牵制 ， 玩 开平 衡 。 这 个 小 朝 延 不 仅 勾 心 半 
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角 , 阴谋 成 风 , 暗 无 天 日 ,而且 骄 奢 淫 佚 ， 腐 化 咯 落 。 在 这 方面 ， 
国王 是 一 个 倡导 者 , 有 了 他 带头 , 首相 就 敢于 把 桑 塞 维 利 纳 公 轴 
打发 到 国外 当 大 使 ， 而 半 公 开 地 和 公 玫 夫 人 过 姘 居 的 生活 。 斯 
丹 达 在 小 说 的 第 十 三 章 中 这 样 说 , “政治 , 在 一 部 文学 作品 里 , 就 
象 音乐 会 上 的 一 声 枪 响 , 既 震 耳 又 庸俗 , 但 这 样 一 件 事 , 却 没 法 
叫 人 不 去 注意 。” 他 在 这 部 小 说 里 ， 就 是 有 意识 地 描写 了 现实 生 
活 中 的 政治 , 把 复辟 时 期 欧洲 的 君主 政治 加 以 漫画 化 , 对 它 进行 
了 绝妙 的 讽刺 。 | 
”斯 丹 达 对 复辟 时 期 的 再 批判 ， 还 表现 在 对 法 布 利 斯 这 个 人 
物 的 处 理 和 塑造 上 。 法 布 利 斯 虽然 出 身 于 贵族 , 从 小 养 尊 处 优 ， 
但 基本 上 是 法 国资 产 阶级 自由 主义 思潮 的 产儿 。 他 尝 拜 拿 破 
仑 , 也 梦想 过 参加 非凡 的 英雄 事业 , 但 是 , 时 代 变 了 , 他 不 得 不 隐 
藏 起 对 拿破仑 的 热情 和 对 自由 主义 思想 的 爱好 ， 而 按照 本 阶级 
的 要 求 ， 走 上 了 教会 的 道路 。 官 廷 的 阴谋 和 教会 的 伪善 使 他 烦 
冯 , 他 的 聪明 才智 和 充沛 的 精力 没有 正当 的 引导 , 就 逐渐 用 于 谈 
情 说 爱 和 游戏 人 间 的 胡 阅 。 他 后 来 当 上 大 主教 ， 表 面 上 道 狐 岸 
然 , 暗地里 有 不 能 见 人 的 隐私 , 最 后 也 惕 惕 死去 ， 他 这 样 喧哗 一 
时 而 毫 无 意义 的 一 生 , 完全 是 黑暗 的 复 膀 时 代 所 造成 的 。 : 
虽然 斯 丹 达 对 复 腑 时 期 意大利 的 君主 政治 进行 了 淋漓 尽 至 
的 揭露, 但 他 并 没有 表现 自己 正面 的 ,积极 的 政治 理想 。 他 在 小 
说 里 也 写 了 烧 炭 党 人 巴 拉 ，。 费 朗 特 这 个 人 物 ， 但 这 个 人 物 的 活 
动 限于 动 富 济 贫 和 进行 个 人 复仇 , 而 且 他 对 公 必 夫人 痴情 迷恋 ， 
以 至 完全 成 为 她 个 人 的 工具 。 小 说 也 写 到 了 巴 马 人 民 的 起 义 , 但 
作者 并 没有 采取 肯定 和 歌颂 的 态度 , 相反 , 他 把 政治 清明 的 理想 
多 少 寄托 在 莫 斯 卡 伯 醚 身上 。 葛 斯 卡 是 帮助 巴 马 专制 帮 主 进行 
统治 的 得 力 工具 ,他 曾 亲 手 镇 压 人 民 起 义 , 但 斯 丹 达 把 他 写成 一 
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个 通 情 达 理 、 思想 开明 、 为 人 高 尚 .感情 真挚 的 人 物 , 在 小 说 的 最 
后 还 对 他 加 以 美化 , 说 由 于 他 的 开明 政治 ,“ 巴 马 的 监狱 空空 如 
也 ”%“ 人 民 敬 爱 艾 尔 纳 斯 特 五 世 ”， 所 有 这 些 都 表现 出 斯 丹 达 的 
资产 阶级 局 限 性 。 

《 巴 马 修道 院 》 是 斯 丹 达 在 短 短 几 个 月 里 写成 的 ， 但 艺术 的 
加 工 不 失 精细 , 它 的 人 物性 格 鲜明 , 故事 情节 进展 紧 资 , 构成 了 
完整 的 一 体 。 小 说 的 细节 描写 真实 ， 表 现 了 现实 主义 创作 的 风 
格 , 如 第 二 , 三 、 四 章 关 于 滑铁卢 之 战 的 描写 , 就 是 严格 的 现实 主 
义 的 图 景 , 在 文学 史上 是 有 名 的 篇 章 。 但 在 人 物性 格 的 塑造 上 ， 
斯 丹 达 又 带 有 浪漫 主义 色彩 , 他 把 法 布 利 斯 、 克 莱 莉 娅 、 桑 塞 维 
利 纳 公事 夫人 等 都 写 得 热情 充沛 , 在 “热情 ”的 支配 下 , 往往 不 顾 
社会 的 规范 和 奥 论 , 也 不 顾 切 身 的 利害 , 甚至 献身 也 在 所 不 惜 ， 
这 就 是 斯 丹 达 所 喜欢 的 “意大利 性 格 ”。 但 是 ， 他 描写 这 些 性 格 
的 时 候 , 往往 把 它 在 现实 生活 中 的 作用 夸大 了 , 似 平一 个 人 的 激 
情 可 以 成 为 任何 事件 , 甚至 是 巨大 事件 的 动因 , 而 阶级 斗争 、 政 
治 生活 的 重大 发 展 , 只 不 过 是 某 个 个 人 的 激情 的 结果 , 这 样 就 大 
大 削弱 了 小 说 的 现实 主义 力量 。 


2. 《4 吕 西 安 . 类 万 》 


1832 年 以 后 , 斯 丹 达 开始 酝酿 一 部 反映 七 月 王朝 时 期 外 省 
正统 派 贵族 的 状况 、 巴 黎 的 政治 阴谋 和 罗马 教廷 内 幕 的 长 篇 小 
说 。 他 于 1836 年 左右 完成 了 前 两 个 内 容 的 初稿 , 第 一 部 分 取 名 
为 《绿色 的 猎人 》, 第 二 部 分 为 《电报 》, 后 来 , 他 没有 继续 完成 这 
部 作品 , 在 他 逝世 以 后 , 未 竞 的 长 篇 于 1894 年 以 4 如 西安 ， 类 万 》 
(Lucien Leuwen) 为 题 第 一 次 出 版 。 

吕 西 安 ， 娄 万 是 一 个 大 银行 家 的 儿子 ， 因 具有 共 积 派 的 思 
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想 被 学 校 开 除 , 他 父亲 安排 他 进入 军队 , 驻 在 外 省 的 南 锡 。 他 因 
为 有 钱 ， 在 正统 派 贵族 的 沙龙 里 很 受 欢 迎 。 他 与 贵族 寡妇 夏 其 
特勤 夫人 恋爱 , 当地 的 贵族 青年 怕 他 把 这 个 年 轻 的 富 媚 带 走 , 便 
设计 了 一 个 圈套 离间 他 和 夏 斯 特 勒 夫人 的 关系 ， 使 他 一 气 之 下 
离开 了 南 锡 。 这 是 小 说 第 一 部 的 梗概 。 第 二 部 《电报 》 写 他 回 巴 
黎 后 , 在 其 父 的 安排 下 担任 了 内 政 部 长 的 秘书 , 卷 入 了 和 卑 郧 的 政 
治 活动 , 后 来 他 因 父 亲 去 世 而 破产 。 最 后 , 他 到 驻 罗 马 使 馆 担任 
二 等 秘书 的 职务 。 按 照 斯 丹 达 原来 的 计划 ， 小 说 的 第 三 部 是 写 
昌 西 安 。 类 万 在 罗马 的 经 历 。 

斯 丹 达 在 这 部 小 说 的 第 一 篇 序言 中 ， 重 申 了 他 在 《 红 与 黑 》 
中 说 过 的 著名 观点 , “小 说 应 该 是 一 面 镜子 ?， 他 再 次 在 《 吕 西 
安 。 娄 万 》 中 遵循 这 一 现实 主义 原则 , 力图 反映 七 月 王朝 的 社会 
现实 。 尤 其 可 贵 的 是 , 他 写 出 了 1830 年 七 月 革命 的 果实 被 大 资 
产 阶级 自 夺 ， 银 行家 的 统治 代 兰 了 波 旁 王朝 之 后 劳动 人 民 的 莫 
惨 卉 地 。 他 让 小 说 的 主人 公 在 工人 区 看 到 工人 们 苦难 的 生活 ， 
得 到 了 这 样 的 印象 “到 处 都 是 令 人 心酸 的 活生生 的 贫困 现象 。” 
他 还 描写 了 吕 西 安 在 南 锡 的 郊外 看 到 农村 一 片 荒 流 “所 遇 到 的 
农民 都 是 受苦 的 样子 "， 不 由 得 发 出 了 “ 啊 ， 这 就 是 美丽 的 法 兰 
西 ?的 感慨 。 在 这 阴暗 的 背景 上 , 作者 描写 了 资产 阶级 的 骄 奢 淫 
佚 和 政府 的 贪污 腐化 , 揭示 出 这 就 是 人 民 穷困 的 根本 原因 。 老 吕 
西安 在 自己 的 儿子 进入 政界 的 时 候 ， 曾 露骨 地 问 他 ,“ 你 要 搞 政 
治 , 得 看 你 能 不 能 成 为 那样 一 个 流 谍 …… 从 老百姓 那里 偷 ,” 短 
短 的 一 自 对 话 尖 锐 地 揭露 出 ， 新 兴 的 七 月 王朝 完全 是 建立 在 对 
人 民 的 压榨 和 剥削 的 基础 之 上 的 。 

七 月 王朝 的 建立 , 标志 着 1789 年 以 后 封建 贵族 阶级 与 资产 
阶级 争夺 政治 统治 权 的 斗争 告 一 段落 ， 在 资产 阶级 又 建立 了 自 


428 


已 的 统治 的 历史 条 件 下 , 现代 两 大 对 抗 阶级 , 无 产 阶 级 与 资产 阶 
级 的 矛盾 开始 上 升 到 主导 的 地 位 。《 旭 西安. 类 万 》 反 上 映 了 这 一 
历史 时 期 的 新 特点 , 突出 表现 了 资产 阶级 政府 对 工人 , 对 劳动 人 
民 的 阶级 压 追 。 老 吕 西 安 这 个 操纵 政治 的 大 银行 家 , 在 一 次 谈话 
中 指出 了 七 月 王朝 正 是 资产 阶级 所 资助 的 、 用 来 镇 压 无 产 阶 级 
的 专政 工具 , 他 说 ,“ 国 王 需 要 庞大 的 军队 才能 镇 压 工人 ,> 而 为 
了 维持 这 样 一 支 军队 则 需要 从 资本 家 那里 得 到 大 量 金钱 ， 用 老 
吕 西 安 的 话 来 说 ; “金钱 是 七 月 以 后 我 们 所 享受 的 武装 的 和 平 所 
必 不 可 少 的 ”小 说 对 这 “武装 的 和 平 ”的 狂 狼 实质 也 作 了 形象 的 
描写 。 吕 西安 所 在 的 那个 团队 就 曾 被 派 去 镇 压 纺织 工人 ， 上 级 
向 他 们 发 出 了 “要 豪 不 留情 的 命令 ,并且 用 奖金 和 升级 作为 诱 
悟 , 驱使 军官 们 卖力 效劳 。 但 是 , 由 于 出 身 社会 下 层 的 士兵 还 保 
持 着 淳朴 的 阶级 感情 , 要 使 他 们 成 为 镇 压 的 工具 , 政府 当局 就 不 
得 不 使 用 些 叶 的 欺骗 手段 ， 内 政 部 长 这 样 说 ,“ 士 兵 和 工人 老 是 
被 平等 联结 在 一 起 , 他 们 互相 有 好 感 , 因此 , 为 了 把 他 们 分 开 ， 
就 老 是 要 警察 来 操心 。” 正 是 这 个 警察 头子 指使 手下 的 特务 科 提 
斯 伪装 成 工人 去 效 击 单个 的 士兵 , 制造 军队 对 工人 的 不 满 ,以便 
驱使 军队 镇 压 工人 。 小 说 对 这 个 政治 事件 的 过 程 作 了 细致 的 措 
写 ， 无 情 地 揭露 了 七 月 王朝 政府 迫害 工人 的 丑恶 面目 和 它 所 使 
用 的 卑 郧 手段 。 
马克 思 指 出 ; “七 月 革命 之 后 ， 自 由 派 的 银行 家 拉 菲 特 陪 他 
的 教父 奥尔良 公 舅 疝 市 政 厅 凯 旋 行 进 时 ， 失 口 说 出 了 一 名 话 ; 
从 今 以 后 ， 银 行家 要 统治 国家 了 。” 拉 非特 道 出 了 这 次 革命 的 


秘密 。”@ 作为 七 月 王朝 时 代 的 “一 面 镜 子 ” 的 《 吕 西 安 。 类 万 》， 


Q@ 马克 思 ,《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 》, 《马克思 恩格斯 选集 》 第 
1 准 弟 393 一 394 页 。 
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以 真实 的 形象 印证 了 马克 思 的 论述 ， 表 现 了 七 月 王朝 金融 贵族 
统治 国家 的 阶级 本 质 。 小 说 中 的 老 吕 西安 就 是 这 样 一 个 金融 资 
本 家 。 他 不 仅 财力 雄厚 , 而 且 在 政治 上 极 有 权势 , 他 是 国防 部 长 
的 密友 、 内 政 部 长 的 后 台 ， 这 个 内 政 部 长 正 是 在 他 的 资助 下 搞 
投机 买卖 , 赚 了 一 大 笔 钱 , 以 至 感到 自己 现在 才 是 名 副 其 实 的 内 
政 部 长 。 老 吕 西 安 本 人 也 是 一 名 议员 , 并 且 在 议会 里 拥有 自己 的 
派系 , 能 够 操纵 议会 的 表决 , 国王 要 使 某 一 提案 得 以 通过 , 必须 


求助 于 他 。 他 不 仅 经 常 出 入 宫廷 ， 而 且 还 能 够 推荐 他 那个 集团 


的 成 员 到 国王 那里 作客 。 在 政府 内 阅 发 生 危 机 时 ， 他 更 是 神通 
广大 ,能 够 决定 部 长 的 人 选 。 小 说 第 二 部 第 六 十 一 等 章 , 描写 了 
老 吕 西安 与 葛 朗 台 夫 人 的 这 样 一 笔 脏 脏 的 交易 ， 一 旦 政府 发 生 
危机 , 老 吕 西 安保 证 使 葛 朗 台 先 生 当 上 部 长 , 交换 条 件 是 葛 朗 台 
夫人 当 他 儿子 吕 西 安 ， 娄 万 的 情妇 ， 以 便 使 昌 西 安 . 类 万 通过 
葛 朗 台 夫人 控制 葛 朗 台 先 生 ， 并 且 最 后 取而代之 。 小 说 中 一 个 
人 物 这 样 说 ,“ 现 在 部 长 们 想 叫 谁 发 财 谁 就 发 财 , 但 是 谁 决定 这 
些 部 长 的 人 选 呢 ? 还 不 是 罗斯 契 尔 德 、 娄 万 这 些 银 行家 吗 ?” 老 
日 西安 。 娄 万 本 人 对 此 并 不 讳言 ， 他 这 样 露骨 地 对 葛 朗 台 夫 人 
说 : “七 月 王朝 以 后 , 银行 就 成 为 国家 的 元 首 , 资产 阶级 代替 了 和 圣 
日 耳 曼 区 , 银行 界 又 是 资产 阶级 中 的 贵族 , 政府 很 需要 交易 所 ， 
内 阁 不 能 拆毁 交易 所 ， 交 易 所 却 能 拆毁 内 阅 。” 小 说 中 这 些 描写 
令 人 信服 地 揭示 出 “七 月 王朝 不 过 是 剥削 法 国 国民 财富 的 股份 
公司 ; …… 路 易 - 菲 力 浦 便 是 这 个 公司 的 经 理 。”@ 

小 说 还 以 大 量 篇 幅 揭 露 了 资产 阶级 政府 营私 舞 哈 、 贪 污 府 
化 的 黑幕 。 作 者 通过 人 物 之 口 把 七 月 王朝 称 作 “ 剖 诈 的 政府 ”、 


@ 马克 思 :《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 》《 马 死 思 恩 格 斯 选集 》 第 1 
着 第 396 页 。 
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“强盗 窒 *。 在 这 里 , 统治 者 之 间 为 私利 而 争斗 ,只 有 在 作 了 无 耻 
的 交易 后 才 告 妥协 。 国 防 部 长 与 财政 部 长 的 不 和 引起 了 政府 危 
机 ， 但 财政 部 长 批准 了 一 笔 国防 定货 ， 使 得 国防 部 长 的 儿子 从 
中 大 捞 油 水 ， 于 是 双方 也 就 和 解 了 。 老 吕 西 安 在 议 会 中 讽刺 了 
内 政 部 长 , 部 长 夫人 赶快 出 来 求情 , 答应 给 吕 西 安 。 娄 万 一 枚 助 
章 , 并 替 他 手下 八 个 人 安排 职务 。 作 者 在 小 说 的 第 二 部 , 特别 着 
重 通过 内 政 部 的 黑幕 表现 七 月 王朝 的 卑劣 ， 这 个 部 操纵 着 议会 
的 选举 , 为 达到 不 可 告 人 的 目的 而 使 用 种 种 无 耻 的 手段 , 包括 贿 
赂 和 收买 ; 它 还 制造 阴谋 , 镇 压 工 人 , 指使 密探 , 挑 起 事端 , 事情 
败露 后 又 企图 杀人 灭口 。 斯 丹 达 对 资产 阶级 政治 的 丑恶 作 了 如 
此 尖锐 的 揭露 , 并 把 这 种 揭露 放 在 小 说 的 突出 地 位 , 这 在 十 九 世 
纪 上 半 叶 的 现实 主义 小 说 中 是 不 可 多 得 的 。 : 

在 《 吕 西 安 。 娄 万 ?中 ， 斯 丹 达 再 次 显示 出 他 对 政治 斗争 的 
深刻 观察 ， 表 现 了 七 月 王朝 时 期 政治 斗争 的 特点 。 在 小 说 里 可 
以 看 到 , 形 失 了 政治 统治 权 的 正统 派 保 王 党 , 并 没有 放弃 自己 反 
动 的 阶级 要 求 和 复辟 愿望 , 他 们 组 成 一 个 闭关 自 守 的 社会 圈子 ， 
对 其 他 阶级 仍 保持 自己 等 级 的 “骄傲 ”， 他们 仍 从 事 政治 活动 , 参 
加 议员 的 竞选 ， 力 争 在 议会 里 分 享 一 部 分 权力 。 对 于 波 旁 王朝 
的 幼 支 奥 尔 良 公 导 路 易 - 非 力 浦 来 说 , 这 些 正统 派 保 王 党 并 不 是 
统治 权 的 主要 竞争 者 ， 七 月 王朝 的 统治 者 为 了 对 付 资产 阶级 共 
和 派 , 有 时 还 宁可 与 正统 派 联合 。 小 说 第 一 部 中 , 吕 西 安 . 类 万 
在 内 政 部 长 的 指使 下 到 外 省 操纵 选举 ， 为 了 阻止 一 个 共和 派 候 
选 人 当选 , 曾经 资助 贵族 正统 派出 来 竞选 , 而 这 些 正 统 派 的 保 王 
党 人 , 有 时 为 了 向 政府 讨价还价 , 争 得 更 多 的 东西 , 又 故意 给 予 
共和 派 某 种 支持 。 斯 丹 达 的 这 些 描写 都 真实 地 再 现 了 七 月 王朝 
时 期 错综复杂 的 政治 关系 。 
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小 说 表现 得 更 多 的 ， 是 七 月 王朝 政府 与 资产 阶级 共和 派 的 
斗争 。 马 克 思 指出 ,; “在 路 易 一 非 力 浦 时 代 掌 所 统治 权 的 不 是 法 
国资 产 阶级 , 而 只 是 这 个 资产 阶级 中 的 一 个 集团 , 银行 家 、 交易 
所 大 王 和 铁路 大 王 、 煤 铁 矿 和 森林 的 所 有 者 以 及 与 他 们 有 联系 
的 那 部 分 土地 所 有 者 , 即 所 谓 金融 贵族 .>@ 因此 , 资产 阶级 的 其 
他 部 分 与 七 月 王朝 所 代表 的 金融 贵族 ， 就 一 直 进 行 着 争夺 统治 
权 的 斗争 。 这 一 斗争 是 以 资产 阶级 共和 派 与 政府 的 对 立 为 形式 
进行 的 。 小 说 中 的 资产 阶级 共和 派 代 表 人 物 是 麦 罗 贝 ， 这 个 富 
有 的 工业 家 是 政府 当局 严 加 防范 的 人 物 , 内 政 部 长 这 样 评论 说 : 
“他 有 头脑 , 有 力量 , 议会 里 有 十 个 他 这 样 的 人 , 我 们 就 控制 不 了 
局 势 ”为 了 阻止 他 当选 为 议员 ， 这 个 部 长 特别 派 昌 西安 ， 类 万 
前 往外 省 操纵 选举 ， 当 地 的 地 方 官 也 抛 出 小 册子 对 麦 罗 贝 进 行 
人 身 攻 击 ， 政 府 当 局 甚至 “宁可 在 议会 要 正统 派 ， 也 不 要 麦 罗 
贝 ”不惜 与 保 王 党 残余 势力 采取 联合 行动 。 然 而 这 一 切 都 未 能 
阻止 麦 罗 员 在 选举 中 的 胜利 。 小 说 第 四 十 九 、 五 十 等 章 的 这 些 
描写 , 深刻 地 揭露 了 资产 阶级 议会 民主 的 丑恶 ,也 表现 了 七 月 王 
朝 时 期 政治 斗争 的 动向 和 趋势 .对 于 这 场 斗 争 , 斯 丹 达 的 同情 是 
在 资产 阶级 共和 派 这 一 方面 的 ， 他 把 麦 罗 贝 这 个 人 物 写 成 理想 
的 工业 家 “他 以 低 利率 把 钱 借 给 工人 农民 ”,“ 教 农民 用 新 方法 
经 营 ,建立 核算 制 , 使 农民 收入 大 大 增加 , ”在 复 腑 时 期 , 他 敢于 
和 外 国 占领 军 斗争 等 等 。 然 而 ， 资 产 阶级 条 件 下 的 民主 共和 并 
不 能 使 斯 丹 达 看 到 前 途 , 因此 ,他 在 小 说 的 第 二 ,第 三 篇 序言 中 ， 
又 表示 自己 “不 愿意 生活 在 象 美国 那样 的 民主 制度 下 ”。 这 种 巴 
盾 的 态度 说 明 斯 丹 达 在 他 创作 生活 的 后 期 ， 不 再 具有 正面 的 政 


由 马克思 ;《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶 级 斗争 》， 《马克 思 思 格 斯 选集 》 第 
1 卷 第 394 页 。 
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治理 想 , 并 且 由 于 上 自己 的 启蒙 思想 原则 在 1830 年 后 已 经 确立 的 


资本 主义 现实 面前 遭 到 破灭 而 陷入 了 思想 迷 届 的 状态 。 


小 说 的 主人 公 吕 西安 。 类 万 是 一 个 复杂 的 形象 。 作 为 小 说 
中 的 一 个 人 物 , 他 体现 了 一 定 的 社会 阶级 关系 , 他 是 大 银行 家 的 
儿子 、 内 政 部 的 实权 人 物 ,但 同时 斯 丹 达 又 把 他 本 人 的 某 些 思想 
峰 子 了 这 个 形象 。 因 此 ， 在 吕 西 安 。 娄 万 身上 就 表现 了 一 系列 
的 矛盾 ; 他 对 人 民 的 昔 难 有 所 同情 , 但 又 没有 决心 作 本 阶级 的 叛 
逆 ; 他 具有 共和 的 思想 ， 但 又 为 君主 立宪 制 的 政府 服务 ; 他 对 政 
府 的 黑暗 与 腐朽 深 有 所 感 ,但 又 始终 在 其 中 沉浮 ;上流 社 会 的 插 
郎 龊 龄 有 时 使 他 感到 厌恶, 但 他 仍然 与 之 周旋 ; 总 之 , 他 是 一 个 
不 满 现实 的 有 识 者 , 而 终归 又 没有 摆脱 自己 的 阶级 圈子 。 

这 部 小 说 不 仅 未 完成 , 也 未 经 作者 修改 润色 , 加 之 作者 对 七 
月 王 袁 时 期 社会 现实 生活 的 观察 体验 远 远 不 及 他 在 复辟 时 期 的 
生活 经 验 ， 因而 ,《 吕 西安 类 万 》 中 的 形象 描写 也 远 远 不 及 《4 红 
与 黑 》 那 样 直 富 和 生动 。 


mt 
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第 十 章 梅里 美 
第 一 节 梅里 美的 生平 


”梅里 美人 Prosper Meérimée,1803 一 1870) 生 于 巴黎 一 个 资 
产 阶级 知识 分 子 家 庭 , 祖父 是 律师 , 父亲 雷 阿 诺 。 梅里 美 是 颇 有 
才能 的 画家 ,后 从 事 教 学 工作 , 在 美术 学 校 担任 常任 秘书 达 数 十 
年 之 久 ， 并 写 有 论 油画 的 专车。 梅里 美的 母亲 是 十 八 世 纪 童 话 
作家 波 蒙 夫人 (Mee Le Prince de Beaumont) 的 孙女 ， 也 擅 
长 绘画 。 在 这 种 家 庭 条 件 下 , 梅里 美 从 小 就 培养 了 美术 才能 ,对 
艺术 的 热爱 和 精微 的 鉴赏 能 力 。 在 政治 上 ， 梅里 美的 父亲 是 一 
个 能 适应 时 代 潮 流 的 人 ， 大 革命 期 间 ， 他 持 温 和 的 共和 主义 态 


”他 更 成 为 拿破仑 的 热烈 崇拜 者 。 梅 里 美的 母亲 也 是 十 八 世纪 局 


蒙 思 想 的 忠实 信徒 。 这 些 条 件 对 梅里 美 政治 思想 的 形成 起 了 重 
要 的 作用 。 但 梅里 美的 父母 是 典型 的 自由 资产 阶级 知识 分 子 ， 
一 直 与 政治 保持 着 某 种 距离 , 从 不 卷 入 激烈 的 斗争 , 而 是 以 冷静 
的 旁观 者 的 态度 观看 着 十 九 世 纪 最 初 几 十 年 间 多 变 的 历史 进程 
和 政权 的 更 迁 。 这 种 若即若离 的 处 世态 度 也 使 梅里 美 深 深 受 到 
潜移默化 的 影响 ， 从 他 以 后 的 生活 和 创作 中 可 以 隐约 看 出 这 一 
点 。 

梅里 美 从 小 生活 在 优 裕 的 环境 中 , 作为 独子 深 得 父母 宠爱 。 
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纤细 、 敏 感 成 为 他 性 格 的 主要 特点 。1812 年 ， 他 进入 父亲 任教 
的 拿破仑 中 学 , 他 在 学 校 里 是 一 个 颇 有 才能 ,学 习 努 力 但 相当 任 
性 的 少年 ， 长 于 绘画 ， 对 外 国语 言 有 浓厚 的 兴趣 。 在 中 学 期 间 ， 
他 经 历 了 第 一 帝国 的 其 溃 和 波 旁 王朝 的 复 尽 ， 了 眼见 他 所 在 的 拿 
破 仑 中 学 改名 为 享 利 四 世 中 学 。1819 年 ， 他 中 学 毕业 , 按照 父 
亲 的 安排 进入 巴黎 大 学 学 法 律 ， 但 他 真正 的 兴趣 并 不 在 此 。 大 
学 期 间 , 他 热烈 从 事 语 言 学 的 研究 ,学 习 并 掌握 了 西班牙 语 、 意 
大 利 语 ,英语 以 及 古 希 腊 语 和 拉丁 语 , 打下 了 他 作为 一 个 优秀 的 
语言 学 者 的 深厚 基础 。 他 还 广泛 钻研 各 国 的 古典 文学 、 哲 学 以 
至 球 术 ， 积 累 了 丰富 的 知识 ， 这 使 他 在 成 为 一 个 作家 之 前 成 了 
一 个 学 识 渊博 的 学 者 ， 以 梅里 美 对 古代 历史 文化 的 精湛 修养 而 
言 ， 他 在 十 九 世纪 法 国 作 家 之 中 ， 要 算是 最 突出 的 一 个 。 大 学 
毕业 后 不 久 , 梅里 美 进入 商业 部 任职 , 同时 走 上 了 文学 创作 的 道 
路 。 他 出 入 巴黎 那些 文化 名 流 聚 集 的 沙龙 ， 结 识 了 各 方面 的 代 
表 人 物 ， 如 贵族 浪漫 主义 作家 夏 多 布 里 从、 资产 阶级 自由 主义 
思想 家 袭 斯 当 , 梯 也 尔 , 浪漫 主义 画家 德 拉克 洛 瓦 , 特别 还 有 斯 
丹 达 。 比 梅里 美 年 长 二 十 岁 的 斯 丹 达 这 时 已 经 是 一 个 思想 成 熟 
的 反复 惧 王 朝 的 积极 斗士, 并 具有 了 完整 的 现实 主义 文艺 思想 ， 
梅里 美 接 受 了 他 的 影响 , 与 他 结 成 了 深 雪 的 忘 年 之 交 。 当 时 正 是 
资产 阶级 自由 主义 思潮 向 封建 贵族 意识 形态 进行 冲击 的 时 期 ， 
也 是 新 一 代 作家 在 浪漫 主义 文学 口号 下 向 伪 古 典 主义 文学 开始 
展开 斗争 的 阶段 , 梅里 美 从 其 出 身 与 教育 来 说 ,都 属于 从 启蒙 思 
潮 到 自由 主义 思潮 这 一 传统 , 他 置身 于 这 一 营 鱼 ,是 当时 新 派 文 
人 经 常 聚会 的 场所 之 一 朗 盖 教 授 的 沙龙 中 的 常客 ， 这 说 明 他 在 
刚 走 上 文学 道路 的 时 候 ， 就 接受 了 方兴未艾 的 浪漫 主义 运动 的 
思 陶 。 
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1825 年 ,在 巴黎 出 版 了 一 部 名 为 《克拉 拉 ， 加 楚 尔 戏剧 集 》 
(Theatre De Ciara Gazouj) 的 作品 ,作者 署名 为 “西班牙 著名 
女 演员 克拉 拉 ， 加 楚 尔 ”, 译 者 为 爱 斯 特 朗 支 , 作品 的 前 边 还 附 
有 这 女 演员 的 小 传 和 肖像 。 这 些 都 是 戏剧 集 的 真正 作者 梅里 美 
和 他 几 个 朋友 合作 的 伪造 和 假托 ， 戴 着 头巾 和 项 链 的 女 演 员 的 
肖像 就 是 梅里 美的 好 友 竞 内 克 留 兹 根据 他 的 面 像 绘制 的 ， 这 一 
融 及 的 行动 典型 地 表现 了 当时 新 派 文 艺 青年 的 茶 种 特点 。 戏 剧 
集 本 身 并 没有 重要 的 社会 意义 。 它 包括 《非洲 人 的 爱情 》、《 女 人 
即 魔 卸 》《 西 班 牙 人 在 丹麦 》《 天 堂 与 地 狱 》《 伊 菜 斯 ， 芒 多 》 五 
个 短 剧 ， 内 容 轻 松 页 略 带 讽 再 ， 具 有 蜡 国情 调和 轻快 自然 的 风 
格 , 完全 抛弃 了 传统 的 古典 主义 的 戏剧 法 则 , 是 当时 浪漫 主义 文 
学 思潮 的 产物 , 颇 引 起 文艺 青年 的 爱好 , 并 受到 与 论 的 好 评 ， 从 
时 间 上 来 说 , 这 个 集 子 是 浪漫 主义 戏剧 的 先 声 。 

1826 年 , 梅里 美 与 后 来 在 自己 的 画幅 中 热情 描绘 了 七 月 革 
命 的 德 拉克 洛 瓦 到 英国 旅行 了 大 半年 ， 有 机 会 观看 了 莎士比亚 
戏剧 的 演出 , 这 对 他 后 来 写作 著名 的 历史 剧 4 雅 克 团 》 颇 有 影响 。 
从 英国 回来 后 , 他 发 表 了 具有 浪漫 主义 气息 的 抒情 民谣 集 《 狸 基 
雁 》(Gugla) 。 这 次 他 又 假托 一 个 意大利 政治 流亡 者 之 名 , 伪 称 
这 些 诗歌 都 是 从 中 网 地 区 收集 的 斯 拉夫 人 、 阿 尔 世 尼 亚 人 的 民 
歌 。 梅 里 美的 伪造 是 如 此 充满 地 方 色彩 ， 在 内 容 和 风格 上 是 如 
此 酷似 民 闻 的 诈 曲 , 以 至 人 们 都 信以为真 , 歌德 曾 撰文 向 德国 读 
者 介绍 这 个 诗集 , 普希金 也 把 其 中 一 部 分 译 成 俄 文 .1828 年 ， 梅 
里 美 第 一 部 重要 的 作品 《雅克 园 》 出 版 。 它 是 梅里 美 研究 封建 社 
会 和 接受 莎士比亚 戏剧 影响 的 产物 ， 它 以 思想 内 容 方 面 的 民主 
精神 和 艺术 形式 上 对 三 一 律 的 肆意 违反 而 在 新 的 文学 潮流 中 占 
有 重要 地 位 。1829 年 , 他 出 版 了 著名 的 历史 小 说 《查理 九 世 时 
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代 软 事 》, 继 《 雅 克 团 》 之 后 , 再 一 次 表现 了 他 强烈 的 反 封 建 . 反 宗 
教 的 思想 感情 ， 而 这 两 部 作品 的 现实 主义 风格 又 使 他 作为 一 个 
与 浪漫 主义 者 不 同 的 作家 而 别具一格 。 

1829 年 ， 梅 里 美 在 文学 创作 上 找到 了 更 适合 他 的 道路 ， 在 
一 年 多 的 时 间 里 ,他 连续 写 出 了 一 批 成 功 的 中 篇 小 说 , 其 中 最 车 
名 的 有 《4 马 第 奥 ， 法 尔 哥 讷 >、《 达 芒 哥 》 等 。1830 年 七 月 革命 前 
夕 , 梅里 美 到 西班牙 旅行 ,结识 了 日 后 对 他 的 生活 道路 很 有 影 啊 


”的 蒙 带 填 伯 辟 夫 人 一 家 , 而且, 西班牙 之 行 还 扩大 了 他 创作 的 视 


野 , 带 给 他 的 小 说 以 新 的 西班牙 题材 和 对 西班牙 性 格 的 瓜 写 。 
1830 年 以 后 ,梅里 美 不 止 一 个 朋友 在 七 月 王朝 政府 中 获得 
了 要 职 , 梅里 美 本 人 在 行政 机 关中 也 得 到 了 晋升 ,他 被 任命 为 历 


史 文物 总 督察 官 。 担 任 这 个 职务 后 ， 他 成 为 一 个 杰出 的 考古 学 


者 , 历史 学 家 , 在 发 据 、 整理 和 保存 法 国 古 代 文 物 方面 作出 了 重 
大 的 贡献 。 由 于 他 的 敦促 , 政府 开始 注意 对 文物 的 保护 ,他 还 多 
次 在 全 国 进行 考察 ， 编 制 散 佚 于 各 地 的 古物 的 目录 ， 于 1835、 
1836、1838、1840 年 , 整理 出 四 其 《旅行 报告 >》CNotes de Voya- 
ge), 不 少 几乎 混 灭 的 古迹 和 典籍 , 多亏 梅里 美的 注 勤 男 动 才 
得 以 保存 下 来 ,在 这 一 时 期 , 梅里 美 还 写作 和 发 表 了 历史 学 和 考 
古 学 的 著作 和 论文 多 种 ， 如 《 论 罗马 历史 》( 上 SSsal sur Phistoi- 
re romaine)、《 论 社会 战争 》(Essal sur la guerre Sociale)、 
《关于 中 世纪 艺术 的 考察》 (Etudes sur les arts au moyen 
age) 等 等 ,在 学 术 上 提出 了 不 少 有 价值 的 创见 。 相 形 之 下 , 1830 
年 以 后 梅里 美 在 文学 创作 方面 远 不 如 在 学 术 方 面 活跃 ， 每 隔 好 
几 年 才 发 表 一 篇 小 说 ,不 过 , 最 能 体现 他 的 思想 特 反 和 艺术 风格 
的 两 篇 著名 小 说 《高 龙 巴 》(1840) 与 《 嘉 尔 曼 》(1845) 却 是 发 表 在 
这 个 时 期 。 此 外 ,他 还 学 习 了 俄语 , 于 1849 年 翻译 了 背 项 金 、. 果 
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戈 理 与 层 格 涅 夫 的 小 说 , 使 俄国 现实 主义 文学 得 以 在 法 国 流传 。 

在 第 二 帝国 时 期 ， 由 于 他 的 老 朋 友 蒙 蒂 埠 夫人 的 女儿 欧 仁 
妮 ， 蒙 镑 起 成 为 拿破仑 三 世 的 皇后 ， 梅 里美 身 不 由 已 地 与 这 个 
脏 脏 的 帝国 发 生 了 关系 。1853 年 ， 拿破仑 三 世 任命 他 为 上 议院 
议员 , 并 使 他 实际 上 成 为 官 廷 的 鲫 客 , 从 此 , 他 在 喜庆 游乐 , 仪 典 
宴会 中 浪费 了 不 少 可 贵 的 年 华 ， 他 作为 文学 家 和 学 者 的 生命 实 
际 上 已 经 终结 , 在 文学 创作 上 他 已 是 “ 江 郎 才 尽 ”, 只 写 出 两 篇 不 
足 道 的 小 说 《 罗 基 斯 》(Lokis) 与 《 蓝 色 的 房间 》(La Chambre 
bleue) 。 在 学 术 研究 上 , 他 也 只 能 偶尔 写 出 一 点 随笔 和 论文 , 另 
外 , 他 却 适 应 拿破仑 专制 独裁 的 需要 , 编纂 了 一 部 《凯撒 传 >》。 晚 
年 ,他 经 常 到 外 国旅 行 , 过 着 悠闲 的 日 子 。1870 年 普法 战争 中 ， 
他 一 直 忠 于 拿破仑 三 世 的 宫廷 , 坚持 果 在 巴黎 , 后 来 , 才 出 走 到 
南方 的 小 城 复 纳 , 很 快 就 在 那 时 去世, 他 的 生命 几乎 可 以 说 是 随 
着 第 二 帝国 的 崩溃 而 终结 的 ， 对 梅里 美 来 说 ， 这 是 最 为 可 翡 的 
结局 。 


第 二 节 梅里 类 的 文学 创作 


悔 里 美 在 文学 创作 上 上 称 不 上 伟大 ， 然 而 却 是 法 国 十 九 世 纪 
最 富有 艺术 魅力 的 作家 之 一 。 他 生活 在 法 国资 产 阶级 从 与 封建 


”阶级 作 最 后 一 次 严重 的 较量 到 建立 自己 的 巩固 统治 的 时 代 ， 他 


的 创作 在 思想 内 容 上 也 经 历 了 由 批判 过 时 的 封建 阶级 到 否定 资 
产 阶 级 文明 的 过 程 , 而 作为 一 个 资产 阶级 作家 , 他 反对 封建 的 激 
情 与 锐气 显然 大 大 超过 了 他 对 资本 主义 社会 的 揭露 ， 因 为 他 往 
往 只 是 从 某 一 个 侧面 对 资本 主义 时 代 加 以 批 贬 。 他 的 文学 生涯 
正好 是 法 国资 产 阶 级 文学 从 浪漫 主义 发 展 到 批判 现实 主义 的 时 
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期 , 他 承受 了 浪漫 主义 的 影响 , 但 在 创作 上 是 一 个 现实 主义 者 ， 
而 当 他 从 资产 阶级 文明 与 淳朴 . 自然 . 粗 卵 的 人 性 的 对 立 这 一 角 
度 来 进行 他 的 批判 时 ， 又 流露 出 了 对 强 有 力 个 性 的 浪漫 主义 式 


的 向 往 。《 雅 克 团 》 和 《查理 九 世 时 代 轶 事 》 是 他 反 封 建 的 代表 


作 , 而 他 对 资本 主义 文明 的 批判 则 主要 表现 在 《 嘉 尔 曼 》 等 中 短 
篇 小 说 中 。 


1.《 雅 克 团 》 


《雅克 团 》(La Jacquerie，1828) 是 梅里 美 二 十 五 岁 时 写 出 
的 作品 , 这 时 , 他 正 接受 了 反复 尽 王 朝 的 自由 主义 政治 思潮 和 浪 
漫 主义 文学 思潮 的 影响 ， 在 这 部 作品 里 显示 出 了 青年 作者 反 封 
建 的 激情 。 

剧本 以 法 国 十 四 世纪 著名 的 “雅克 团 ” 农 民 起 义 为 题材 。 这 
次 起 义 的 爆发 有 深刻 的 社会 历史 根源 。 十 四 世纪 法 国 农村 阶级 
矛盾 进一步 尖锐 化 ,商品 经 济 的 发 展 刺激 了 封建 主 的 贪 欲 ,促使 
他 们 更 加 重 了 对 农民 的 压榨 剥 前 。 从 1337 年 开始 , 英法 为 争夺 
法 国境 内 的 领地 和 佛 兰 德尔 又 进行 了 长 期 的 “百年 战争 ”, 战 祝 
发 生 在 法 国 的 西部 和 西北 部 。 战 争 加 重 了 农民 的 负担 ， 当 地 的 
农民 更 受到 英法 双方 军队 野蛮 的 掠夺 。 正 是 在 这 种 条 件 下 ,1358 
年 , 法国 北部 爆发 了 农民 大 起 义 。 “雅克 团 ” 的 原文 “Jacquerie” 
意 为 “乡下 佬 ?, 是 封建 贵族 对 农民 的 茂 称 ,起义 由 此 而 得 名 。 起 
义 爆发 后 , 一 切 反动 势力 都 联合 起 来 力图 把 它 消灭 , 与 法 国 处 于 
交战 状态 的 英国 军队 , 疯 蚀 着 法 国王 位 的 纳 瓦 尔 国 王 , 都 来 帮助 
法 国 封建 主 进行 镇 压 。 最 后 , 农民 军 由 于 政治 上 不 成 熟 , 中 了 至 
人 假 谈 判 的 施 计 而 遭 到 失败 。 

剧本 的 故事 发 生 在 英法 百年 战争 的 战场 包 阿 锡 地 方 ， 纪 尔 
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伯 。 达 薄 菜 蒙 是 当地 凶残 横 暴 的 封建 领主 , 在 他 的 统治 下 , 暗 无 
天 日 ,民不聊生 。 一 部 分 反抗 性 强 的 农民 相 率 逃 往 深 林 , 化 装 为 
狼 , 过 着 杀 富 济贫 的 生活 。 广 大 的 农民 群众 , 遭受 法 国 封建 领主 


”和 英国 浪人 军队 的 轮番 烧 杀 抢 动 ,忍无可忍 ,终于 在 一 个 名 叫 若 


望 的 修士 的 启发 和 率领 下 举行 起 义 。 若 望 修 土 把 农民 群众 单纯 
复仇 主义 的 要 求 提 高 一 步 , 提出 了 “从 地 主 贵 族 的 压迫 下 解放 出 
来 ">、“ 建 立 公社 联盟 ” 的 纲领 , 他 们 利用 英国 浪人 部 队 与 法 国 封 
建 主 的 矛盾 , 和 他 们 采取 联合 行动 , 攻克 了 达 薄 莱 蒙 的 城堡 , 杀 
死 了 封建 领主 , 并 进而 围攻 城镇 , 击败 政府 军队 , 取得 节 节 胜利 。 
但 起 义军 内 部 情况 复杂 ， 有 以 法 兰 克 为 首 的 专 为 报仇 泄 恨 而 不 
免 任 意 杀 经 的 狼人 ， 有 象 彼 埃 尔 这 种 在 思想 感情 上 与 农民 群众 
毫 无 共同 之 点 . 最 后 为 取悦 贵族 小 姐 而 私自 通 敌 的 半 徒 , 更 有 与 
农民 军 同 订 异 上 梦 的 假 盟 友 英 国 浪人 。 因 此 ， 当 封建 统治 者 一 面 
设 下 假 谈判 的 骗局 进行 麻痹 ,一面 勾结 英国 浪人 内 外 夹攻 时 , 农 
民 军 很 快 就 全 面 崩溃 , 法 兰 克 又 率领 他 的 狼人 旧部 通 入 深 林 , 缺 
乏 觉悟 的 农民 军 群众 在 失败 的 灾难 面前 ， 纷 纷 抱怨 若 望 修士 把 
他 们 引 到 了 绝境 , 最 后 将 他 杀 死 。 

梅里 美 在 剧本 的 序言 中 ,说 明 他 的 意图 是 “要 写 出 十 四 世纪 
残暴 的 风俗 ”, 他 力图 在 剧本 中 表现 出 “产生 雅克 团 的 原因 , 其 实 
是 不 难 猜测 的 ， 封建 统治 的 暴行 自然 会 引出 其 他 的 暴行 ”。 人 民 
在 暴虐 的 统治 下 不 得 不 起 而 反抗 ， 这 就 是 剧本 中 全 部 形象 集中 
显示 的 主题 。 梅 里 美 通过 不 止 一 个 人 物 的 经 历 表现 了 这 一 点 。 
狼人 法 兰 克 原 来 是 一 个 善良 的 马蹄 铁匠 ， 封 建 领主 占有 了 他 的 
妻子 , 把 他 关 进 监牢 , 还 准备 把 他 吊 死 , 逼 得 他 不 得 不 逃 进深 林 ， 
从 此 专 与 贵族 领主 为 敌 ; 西 绽 原来 是 盟 小 怕 事 的 农民 , 只 是 因为 
扔 石头 打 了 避 主 的 狗 ,就 受到 了 “该 受 吊 刑 ”的 威胁 ,他 的 妻子 已 
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经 怀孕 ， 却 不 得 不 奉 顷 主 的 命令 到 田 里 去 服 劳役 ， 在 无 故 遭 到 
总 管 的 毒打 后 死去 , 因此 , 他 被 迫 起 来 以 暴 抗暴 。 为 了 突出 “ 官 
居民 反 ”的 主题 ， 梅 里 美 特别 集中 地 揭露 了 封建 统治 阶级 的 残 
暴 ; 他 们 把 农民 “ 当 牲口 看 待 ”任意 凤 打 杀伤 , 使 人 民 “ 天 天 都 有 
新 的 痛 若 *， 而 对 胆 慑 进行 反抗 者 则 施 以 砍 手 、 制 舌 、 浇 死 的 栈 
刑 。 他 们 不 仅 对 农民 进行 残酷 的 剥 前 和 压迫 ， 而 且 在 “领地 上 
的 一 切 都 是 属于 我 们 ”的 借口 下 ， 对 农民 任意 进行 公开 的 掠夺 ， 
使 得 “大 家 都 快要 铁 死 了 ”人民 在 忍无可忍 的 情况 下 , 终于 喊 出 
了 “农民 解放 ,打倒 领主 ”的 口号 。 在 历史 上 , 雅克 团 这 样 一 次 农 
民 群 众 反抗 剥 前 制度 的 革命 斗争 ， 一 直 是 被 封建 贵族 泻 染 为 残 
忍 四 怖 的 暴行 的 ， 梅 里 美 在 剧本 序言 中 就 曾 指出 封建 阶级 历史 
学 家 对 这 次 起 义 的 “深恶痛绝 ”3; 同样 , 以 后 的 资产 阶级 学 者 对 雅 
克 团 也 充满 了 剥削 阶级 的 偏见 。 和 这 些 思 想 材料 比较 起 来 ， 梅 
里 美 在 剧本 中 对 这 次 起 义 的 社会 阶级 根源 的 描写 有 着 不 可 比拟 
的 认识 价值 ， 它 基本 上 符合 社会 历史 的 真实 ， 表 现 了 封建 暴力 
下 被 剥削 被 压迫 人 民 进 行 反抗 的 必然 性 和 合理 性 ， 对 人 民 的 革 
命 行动 表示 了 明显 的 同情 ， 这 说 明 梅里 美 写作 这 部 作品 时 思想 
上 达到 了 资产 阶级 民主 主义 可 能 达到 的 最 高 度 ， 

《雅克 团 》 是 十 九 世 纪 二 十 年 代 资产 阶级 反 封 建 复辟 思潮 的 
产物 ， 它 对 当时 仍 掌握 着 政治 统治 权 的 封建 阶级 进行 了 历史 的 
批判 , 作者 针对 这 个 阶级 的 特权 地 位 和 它 所 施加 的 封建 压迫 , 在 
剧本 的 前 面 引用 了 英国 的 古 民 详 , “亚当 糙 , 夏娃 织 , 当时 谁 是 贵 
人 ?> 又 在 第 四 场 中 通过 若 望 修士 之 口 这 样 发 问 说 :“ 他 们 比 你 们 
有 什么 了 不 起 的 地 方 , 竟 让 你 们 受苦 受罪 ?你 们 不 是 跟 他 们 一 样 
都 是 亚当 的 子孙 吗 ?" 作 者 从 资产 阶级 民主 主义 平等 观 出 发 ， 彻 
底 否 定 了 封建 制度 下 压 仍 与 被 压迫 的 阶级 关系 。 他 在 剧本 中 对 
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封建 统治 阶级 无 耻 的 卖国 行径 也 有 无 情 的 揭露 ， 描 绘 了 法 国 的 
封建 领主 是 如 何 与 英国 雇佣 军 洗 注 一 气 、 狼 猴 为 奸 ， 他 们 的 利 
害 发 生 冲突 时 就 打 , 任何 一 方 都 不 是 为 正义 而 战 , 都 没有 那 种 因 
民族 矛盾 而 产生 的 对 政 方 的 激 盆 , 而 且 , 民族 矛盾 往往 退 居 第 二 
位 ,双方 经 常 谋求 妥协 ,停止 战争 ,于 是 ,在 法 国 贵 族 与 英国 贵族 
之 间 就 结 成 了 对 付 农民 的 联盟 ， 英 国 浪 人 成 了 法 国 封建 领主 用 
来 抢 动 农民 、 强 化 封建 统治 、 镇 压 农民 起 义 的 雇佣 军 。 作 者 为 
彻底 暴露 贵族 的 凶残 . 腐朽 , 丑恶 的 本 质 , 还 无 情 地 扬 下 这 个 阶 
级 用 来 伪装 自己 的 种 种 美丽 的 外 衣 ， 让 读者 看 到 ， 贵 族 文明 只 
不 过 是 空话 连篇 虚 文 窜 套 , 这 个 标榜 自己 具有 典雅 文化 的 阶级 
原来 大 都 粗俗 无 文 , 甚至 “不 认识 祷告 的 经 文 ”, 而 贵族 骑士 风度 
实际 上 就 是 猎取 妇女 的 手段 ， 后 面 正 项 着 独 狩 的 兽 欲 。 作 者 还 
特别 以 漫画 的 笔法 描写 了 这 个 阶级 顽固 坚持 贵族 观念 、 以 自己 
的 血统 和 门 第 自傲 的 种 种 丑态 ， 人 贵族 小 姐 伊利 萨 伯 宁可 遭 到 有 
贵族 头衔 的 英国 浪人 的 奸 污 ， 但 一 听 农 民 出 身 的 武士 彼 埃 尔 对 
自己 的 痴情 , 就 极为 恼怒 , 房 声 斥责 , 不过, 当 她 父亲 的 城堡 被 农 
民 军 包围 时 , 她 为 了 贵族 家 庭 的 利益 , 又 不 惜 利 用 自己 的 色相 和 
身分 去 向 彼 埃 尔 求 助 青年 贵族 在 战场 上 被 农民 军 一 箭 射 中 , 临 
死 前 还 “希望 这 射 中 我 的 箭 是 出 于 一 个 骑士 之 手 ” 贵族 骑士 虽 
然 “ 既 不 会 念书 也 不 会 写字 ”, 比 不 上 “精通 各 种 技艺 ”的 平民 , 但 
他 们 却 目 空 一 切 , 亡 自 尊 大 ; 有 的 贵族 明明 是 出 身 不 明 不 白 的 私 
生子 ， 却 自 认为 比 出 身 清 白 的 平民 来 得 高 贵 。 作 者 通过 这 些 描 
写 ， 表 现 出 封建 贵族 阶级 实际 上 的 毫 无 价值 与 他 们 主观 上 的 骄 
傲 自 大 之 间 的 尖锐 矛盾 ， 对 这 个 阶级 的 血统 、 门 第 观念 进行 了 
辛辣 的 讽刺 。 此 外 , 梅里 美 对 封建 教会 也 进行 了 批判 , 它 通过 若 
望 修士 这 个 反抗 性 的 人 物 , 揭露 教会 人 物 都 是 “ 伪 君 子 ”, 戳穿 教 
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会 为 了 赚钱 如 何 制造 宗教 显灵 的 骗局 ， 为 了 增加 收入 如 何 “ 保 
护 ” 逃 亡 的 农奴 , 为 了 掠夺 东方 的 财富 如 何 把 十 字 军 东 侵 鼓吹 为 
“圣战 "。 梅 里 美 在 《雅克 团 > 中 对 封建 阶级 历史 的 批判 显然 是 出 
于 1830 年 七 月 革命 前 资产 阶级 反 封 建 复辟 斗争 的 需要 , 特别 是 
他 批判 这 个 阶级 的 贪 欲 和 与 外 国 侵略 者 的 勾结 更 有 现实 的 政治 
意义 ， 对 于 企图 复辟 封建 所 有 制 、 向 欧洲 君主 国 届 膝 投降 的 波 
旁 王 朝 有 着 直接 的 针对 性 。 这 正 是 剧本 《雅克 团 》 在 当时 的 进步 
历史 意义 。 

《雅克 团 》 在 艺术 上 明显 表现 出 莎士比亚 的 影响 。 作 者 在 剧 
本 的 形象 内 容 方面 努力 显示 莎士比亚 式 的 丰富 性 ， 力 图 象 落 十 
比 亚 那样 描绘 出 五 光 十 色 的 社会 生活 的 画面 和 众多 的 各 阶层 的 
人 物 形象 。 在 这 里 , 不 仅 对 农村 的 阶级 矛盾 有 深刻 的 反映 , 而 且 


对 中 世纪 城市 中 资产 者 与 手艺 工人 的 斗争 也 有 生动 的 描写 。 但 . 


正如 作者 所 说 的 ,“ 关 于 雅克 团 战争 , 历史 参考 资料 几乎 完全 没 
有 ?” 这 给 作者 对 历史 生活 的 描写 带 来 了 一 定 的 困难 , 因而 ,剧本 
显得 有 些 图 解 式 ， 其 中 的 人 物 全 系 作者 虚构 ， 都 有 脸谱 化 的 缺 
点 , 并 没有 真正 达到 莎士比亚 化 的 水 平 , 而 且 剧 本 场面 浩大 , 人 
物 过 多 , 矛盾 冲突 又 不 集中 , 在 戏剧 艺术 上 是 不 成 功 的 , 因此 一 
直 没 有 得 到 上 演 的 机 会 。 在 思想 性 方面 ， 作 者 在 不 少 地 方 把 受 
压迫 的 农民 群众 表现 成 “好 好 地 著 打 一 下 才 敢 跳出 来 抓 人 的 
猫 ”， 而 在 他 们 起 义 之 后 ， 又 泻 染 他 们 是 一 群 贪图 私利 、 反 复 天 
常 .甚至 奴 性 难以 根除 的 乌 合 之 众 , 表现 了 他 对 人 民 群 众 的 菜 六 
资产 阶级 偏见 。 


2. 《查理 九 世 时 代 轶 事 》 


紧 接 着 《 雅 兄 团 》, 梅里 美 又 创作 了 夯 一 部 反 封 建 的 作品 《 查 
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理 九 世 时 代 轶 事 》(Chronique du regne de Charles 下 ,1829)。 
这 部 长 篇 小 说 以 十 六 世纪 查理 九 世 时 期 著名 的 宗教 惨 和 染 “ 圣 巴 
托 罗 纪 之 夜 ”为 题材 , 表现 了 中 世纪 封建 专制 的 黑暗 与 残暴 。 
六 世纪 初 ， 在 德国 发 生 了 以 马丁 。 路 德 为 代表 的 宗教 改 
革 运 动 , 它 的 影响 很 快 超越 德国 的 性 界 。 法 国人 约 得 ' 加 尔 文 在 
路 德 的 基础 上 又 进行 了 更 为 激进 的 改革 ,形成 了 加 尔 文教 派 , 信 
奉 这 个 教派 的 被 称 为 胡 格 诺 教 徒 。 由 于 加 尔 文教 “适合 当时 资 
产 阶级 中 最 勇敢 的 人 的 要 求 "”D ,在 法 国 得 以 广泛 流传 ， 形 成 了 
对 抗 国教 (天 主教 ) 实 际 上 也 就 是 对 抗 王 权 的 力量 。 尽 管 国王 对 
新 教 进行 了 残酷 的 迫害 , 但 城市 中 的 市 民 阶 层 , 包括 小 业主 、 小 
手工 业者 及 城市 平民 ， 却 热烈 支持 人 杀 教 改革 ， 因 而 信奉 新 教 的 
人 数 有 增 无 减 ， 很 多 贵族 和 农民 也 纷纷 加 入 这 个 行列 ， 特 别 是 
在 南部 ， 新 教 势 力 更 大 。 到 了 四 ,五 十 年 代 , 有 不 少 高 级 贵族 也 
信奉 新 教 ， 他 们 利用 加 尔 文教 派 的 组 织 与 王权 对 抗 。 碍 理 九 世 
时 期 (1560 一 1574)， 大 贵族 分 成 了 两 个 集团 ， 一 个 是 国王 所 文 
持 的 以 古 伊 次 公事 为 首 的 天 主教 集团 ， 一 个 是 以 海军 上 将 柯 里 
尼 为 首 的 新 教 集 团 , 并 爆发 了 长 期 的 宗教 内 战 。1570 年 休战 后 ， 
胡 格 诺 教徒 得 到 了 一 定 程度 的 宗教 自由 。 但 1572 年 8 月 , 当 新 
教 重 要 人 物 都 聚集 在 巴黎 时 ， 国 王 和 天 主教 贵族 集团 于 24 日 ， 
即 圣 巴 托 罗 缪 节 发 动武 装 袭 击 , 进行 大 规模 屠杀 , 死难 者 达 两 千 
余人 和 人, 史 称 “ 圣 巴 托 罗 织 之 夜 *"。 丑 杀 很 快 扩大 到 外 省 , 由 此 , 又 
触发 了 长 达 十 儿 年 的 宗教 大 内 战 。 
梅里 美的 《查理 九 世 时 代 轶 事 》 写 的 就 是 这 一 段 历史 。 他 把 
小 说 的 故事 集中 安排 在 “ 圣 巴 托 罗 绢 之 夜 " 前 后 不 久 的 一 段 时 间 


四 ” 轴 格 斯 ,《《 社 会 主义 从 空想 到 科学 的 发 展 ) 英 文 版 导言 2《 马 克 思 恩格斯 先 
集 》 第 3 卷 第 391 页 。 
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里 ， 通 过 主人 公 颇 有 浪漫 色彩 的 经 历 ， 展 示 出 十 六 世纪 残酷 斗 
争 的 情景 。 

主人 公 卖 尔 基 是 外 省 的 胡 格 诺 贵 族 青 年 ， 他 的 父亲 是 狂热 
的 新 教 信奉 者 , 在 内 战 中 英勇 地 为 信仰 而 战 , 并 在 麦 尔 基 身 上 培 
养 了 对 新 教 的 忠诚 不 渝 。1570 年 宗教 和 平 后 , 他 打发 自己 的 儿 
子 前 往 巴 黎 投奔 新 教 首领 海军 上 将 柯 里 尼 。 麦 尔 基 来 到 巴黎 后 
遇见 了 分 别 多 年 、 现 任 轻骑 兵营 营 长 职务 的 哥哥 乔治 ， 乔 治 在 
内 战 中 改变 了 宗教 信仰 成 为 天 主教 徒 ， 遭 到 其 父 的 唾弃 并 断绝 
了 和 他 的 亲属 关系 。 麦 尔 基 与 乔治 重 着 后 恢复 了 兄弟 的 情谊 ， 
在 他 的 带领 和 引进 下 参加 了 宫廷 和 上 流 社会 的 游乐 活动 ， 结 识 
了 土 尔 芝 伯 甸 夫 人 ,而 由 于 柯 里 尼 的 推荐 , 他 又 得 到 了 掌 旗 官 的 
职位 。 他 很 快 与 伯 榭 夫人 的 情人 柯 曼 治 发 生 了 尖锐 的 矛盾 ， 在 
一 场 生死 决斗 中 他 获得 胜利 ， 并 成 为 伯 改 夫人 的 新 宠 。 这 时 在 


巴黎 已 经 酝酿 着 可 怕 的 阴谋 , 国王 布置 人 对 柯 里 尼 进 行 暗杀 ，8 


月 22 日 ,海军 上 将 遭 到 刺客 的 枪击 受 了 重伤 ，23 日 晚 ， 在 国王 
直接 指挥 下 ， 对 新 教徒 的 屠杀 开始 。 乔 治 的 轻骑 兵营 被 调 来 参 
加 这 一 行动 , 他 拒绝 执行 血腥 的 命令 , 因此 被 投入 监狱 。 麦 尔 基 
幸亏 呆 在 伯爵 夫人 家 里 才 免 于 惨死 ， 伯 履 夫 人 尽 一 切 力 量 劝 去 
尔 基 改 变 信 仰 以 换取 人 身 安 全 , 遭 到 才 尔 基 的 拒绝 。 不 久 , 他 逃 
出 了 巴黎 ,参加 了 衣 格 诺 城市 罗 会 尔 城 对 国王 的 反抗 。 这 时 , 匀 
释放 出 狱 的 乔治 又 被 迫 参 加 了 国王 围攻 罗 爹 尔 城 的 军队 ， 在 战 
场 上 ,他 齐 到 了 麦 尔 基 亲自 指挥 下 的 士兵 的 枪击 。 小 说 的 最 后 ， 
乔治 死 在 自己 弟弟 的 怀 里 , 麦 尔 基 也 沉浸 在 莫大 的 痛 蔡 中 。 

在 小 说 故事 情节 的 框架 中 ， 作 者 以 震 所 人心 的 笔力 描绘 出 
“ 圣 巴 托 罗 织 之 夜 ” 的 莫 惨 情景 ,“ 血 从 四 面 八方 汇 入 河内 ", 罗 亚 
尔 河 上 每 天 都 漂流 着 大 量 被 杀害 者 的 尸体 ， 到 处 都 是 焚烧 胡 格 
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诺 教 徒 所 发 散 的 恶臭 。 在 这 场 浩 动 中 ， 甚 至 无 齐 的 妇女 和 儿童 
都 不 能 幸免 ， 乔 治 在 街头 看 见 一 个 怀 里 抱 着 小 孩 的 妇女 被 杀害 
的 场景 ， 是 梅里 美 以 深刻 的 人 道 主义 激情 描绘 出 来 的 拉 奥 孔 式 
的 画面 , 这 个 妇女 死 于 两 个 屠杀 者 的 追击 之 下 , 她 最 后 一 个 动作 
是 双 膝 跪 在 地 上 , .使 出 最 后 的 力气 把 自己 的 孩子 举 起 来 向 乔治 
托 孤 。 作 品 中 这 些 描写 十 分 有 力 地 表现 出 “ 圣 巴 托 罗 织 之 夜 ” 的 
罪恶 的 血腥 的 性 质 ， 实 际 上 是 作者 对 本 民族 历史 上 最 大 一 次 宗 


教 过 害 的 控诉 。 


作者 在 小 说 的 序言 中 谈 到 这 次 惨案 的 罪责 时 ， 虽 然 假 装 为 
查理 九 世 开 脱 ,但 在 作品 的 形象 描绘 中 , 却 十 分 明确 地 把 国王 当 
作 罪 鬼 祝 首 来 加 以 揭露 。 梅 里 美 笔下 的 查理 九 世 是 一 个 伪善 恶 
毒 的 形象 , 他 虚伪 地 称 柯 里 尼 为 “我 的 父亲 ”, 在 新 教徒 面前 装 出 
一 副 宽 宏大 量 、 大 公 无 私 的 样子 ; 内 心里 却 充满 了 优 惧 的 毒 汁 
梅里 美 在 《和 狩猎》 一 章 中 , 对 查理 九 世 那 种 恶毒 的 心理 状况 作 了 
深刻 的 描写 , 这 个 国王 把 一 匹 驯 良 的 鹿 砍 倒 在 地 , 一 边 把 刀子 刺 
入 鹿 的 胁 肋 里 去 “用 刀刃 在 里 面 旋转 来 扩大 伤口 ”一 边 用 天 主 
教 对 新 教徒 的 芒 称 来 称呼 他 的 牺牲 品 。 这 个 场面 既是 象征 性 
的 , 预示 着 不 久 以 后 对 新 教徒 的 大 屠杀 , 又 是 心理 描写 性 的 , 使 
读者 从 中 看 到 ， 查 理 九 世 掩 藏 在 伪善 外 貌 下 的 内 心 狠 毒 终于 情 
不 自 禁地 流露 了 出 来 。 这 种 落 谋 已 久 的 优 恨 和 阴谋 不 久 就 成 为 
具体 的 行动 , 他 先是 卑劣 地 俱 惠 乔治 去 枪杀 柯 里 尼 , 遭 到 拒绝 后 
又 另 派 刺 客 进行 暗杀 ， 紧 接着 就 发 动 了 大 居 杀 。 当 那些 被 追 杀 
的 平民 新 教徒 纷纷 逃命 时 , 这 个 国王 “ 拿 了 一 支 长 长 的 抬 枪 , 站 
在 王宫 的 一 个 窗口 朝 那些 可 怜 的 逃难 者 射击 ”。 梅 里 美 在 揭露 
查理 九 世 这 个 历史 罪人 的 同时 ， 也 揭露 了 当权 的 统治 集团 和 天 
主教 教会 。 他 通过 人 物 之 口 讽刺 宫廷 “充斥 了 强盗 >， 通过 柯 曼 
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治 这 个 贵族 阶级 的 骄子 横行 霸道 .把 人 命 当 儿 戏 的 劣迹 , 表现 了 
统治 阶级 、 上 流 社 会 中 残暴 野蛮 的 风 习 。 他 让 穿 黑 袍 的 教士 总 


是 以 大 层 杀 指挥 者 的 身份 出 现 ， 揭 露 他 们 到 处 把 屠杀 的 狂热 念 


炉 愈 烈 ,“ 鼓 动 信徒 要 加 们 残酷 "公开 号 召 “ 残 忍 就 是 人 道 , 人 首 
就 是 残忍 "。 作 者 还 稚 穿 了 天 主教 会 关于 屠杀 是 保卫 宗教 信仰 的 
谎言 ， 揭 露 “ 圣 巴 托 罗 绿 之 夜 ”实际 上 是 对 新 教徒 的 最 残酷 的 掠 
夺 和 抢劫, 他 还 用 讽刺 的 笔 量 在 宗教 信仰 的 “神圣 性 ?上 抹黑 ,把 
天 主教 望 弥 撤 的 仪式 写成 贵族 男女 传情 勾搭 的 场所 ， 神 父 劝 庆 


” 花 和 欲 的 讲 道 不 过 是 用 色情 的 话题 来 娱乐 那些 贵族 听众 。 


梅里 美的 同情 是 在 新 教徒 方面 。 在 小 说 里 ， 新 教 首领 柯 里 
尼 是 “ 集 英 雄 与 圣 者 于 一 身 ” 的 “伟大 人 物 ”, 他 在 宗教 内 战 中 ; 严 
禁 自己 的 军队 毛 掠 烧 杀 ， 其 至 部 下 焚烧 了 天 主教 修道 院 他 也 要 
加 以 惩处 , 以 明 军纪 。 他 囊 心 希望 内 乱 结束 、 宗教 自由 , 以 便 能 
用 自己 的 长 剑 为 国王 和 祖国 效力 。 停 战 后 ,他 襟 怀 坦白 , 一 心 要 
为 国 抗 政 ， 对 天 主教 会 和 国王 制造 的 种 种 卑劣 的 阴谋 都 不 以 为 
意 。 另 一 个 新 教 的 代表 、 贵 族 青年 麦 尔 基 也 是 梅里 美 笔下 的 正 
面 人 物 , 他 店 慨 大 度 , 爽朗 高 雅 ， 忠 于 自己 的 信仰 ， 宁 可 失去 情 ， 
人 , 死 于 屠杀 , 也 不 肯 改 奉天 主教 。 梅 里 美 这 些 描写 有 助 于 对 照 
国王 和 天 主教 集团 的 卑劣 .凶残 , 但 把 这 两 个 人 物 作 为 新 教 集团 
的 代表 人 物 加 以 美化 ， 却 掩盖 了 历史 上 新 教 贵 族 集团 的 阶级 实 
质 和 人 物 作 为 阶级 成 员 的 复杂 性 真实 性 。 

虽然 梅里 美 面 对 历史 上 著名 的 惨案 ， 把 自己 的 同情 寄予 了 
受 迫 害 的 一 方 ， 但 他 并 没有 站 在 任何 一 个 教派 的 立场 上 。 他 作 
为 历史 家 , 表示 了 自己 的 爱惜 , 而 他 作为 思想 家 却 显 示 了 对 各 种 
各 样 宗教 学 说 的 批判 精神 。 他 在 描写 那些 新 教徒 狂热 的 宗教 信 
仰 时 , 经常 略 带 别 讽 , 他 还 在 不 止 一 个 地 方 通过 表现 新 教派 方面 
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的 阴暗 面 ， 说 明 新 教 与 天 主教 同样 的 虚妄 。 他 特别 通过 乔治 这 
个 人 物 表 现 了 对 一 切 宗教 的 否定 。 乔 治本 来 是 新 教 的 坚强 英勇 
的 战士 ， 但 内 战 中 残忍 的 行为 把 他 的 宗教 信仰 连 根 拔 掉 了 。 他 
爱 上 一 个 贵 妇 人 , 新教 的 首领 刚 德 亲王 为 了 争夺 这 个 女人 , 就 诬 
陷 他 是 “ 反 宗 教 的 恶魔 ”, 并 使 他 在 战场 上 陷于 敌人 的 重围 ,他 死 
里 逃生 后 就 改 奉 了 天 主教 , 实际 上 , 他 在 思想 上 已 经 成 为 一 个 无 


. 神 论 者 , 已 经 没有 宗教 信仰, 在 他 看 来 , 两 派 宗教 都 是 “ 腊 端 邪 


说 ?>“ 荒 诞 无 稽 的 东西 "他 的 一 生 虽 然 具 有 浓厚 的 悲剧 色彩 , 最 
后 牺牲 在 自己 兄弟 手下 ， 但 他 临终 时 明确 声称 既 不 要 天 主教 的 
弥撒 ， 也 不 要 新 教 的 圣 诗 , 拒绝 向 牧师 、 修 土 进行 尾 悔 ， 表 现 出 
一 种 理性 思想 的 光辉 。 梅 里 美 把 十 八 世纪 的 理性 精神 注入 这 个 
十 六 世纪 的 人 物 形象 ， 并 且 让 宗教 信仰 最 为 坚定 的 麦 尔 基因 为 
乔治 的 死 而 永远 得 不 到 安慰 ， 正 说 明了 他 自己 是 站 在 启蒙 思想 
的 立场 来 写 这 本 小 说 ， 对 宗教 进行 批判 的 。 在 教 权 主义 独 锋 的 
反动 黑暗 的 复 了 时 期 ,《 查 理 九 世 时 代 轶 事 》 中 的 形象 描写 , 无疑 
具有 尖锐 的 针对 性 和 现实 的 进步 意义 。 


5 前 阶段 的 中 短篇 小 说 :《 马 第 奥 " 法 尔 哥 讷 ?、 
《 达 芒 哥 》 及 其 他 


梅里 美 在 文学 史上 作为 艺术 大 师 的 地 位 ， 在 一 定 程度 上 是 
靠 他 的 中 短篇 小 说 奠定 的 。 他 这 方面 作品 的 数量 并 不 多 ， 一 共 
不 到 二 十 篇 , 但 它们 从 思想 内 容 到 艺术 风格 都 具有 鲜明 的 特点 ， 
其 中 不 少 都 是 精致 的 艺术 佳作 。 从 这 些 作品 的 创作 时 期 来 看 ， 
以 1830 年 七 月 革命 为 界 , 可 分 为 前 后 两 个 阶段 。 前 一 个 阶段 从 
他 第 一 个 短篇 发 表 的 1829 年 到 1830 年 , 主要 作品 有 《 马 第 奥 。 
法 尔 哥 讷 》《 达 芒 哥 ?等 。 由 于 复 几 时 期 的 梅里 美 在 政治 上 和 文 
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艺 上 都 属于 和 波 旁 王朝 对 立 的 资产 阶级 自由 主义 的 阵营 ， 他 这 
一 时 期 的 短篇 小 说 不 论 采取 什么 题材 ， 都 具有 较 鲜 明 的 政治 色 
彩 , 作者 的 爱惜 也 流露 得 比较 清楚 。 

1829 年 ,梅里 美 第 一 个 短篇 《 马 第 奥 。 法 尔 哥 讷 》(Matteo 
Falcone) 的 发 表 , 显示 出 他 是 一 个 颇具 特色 的 优秀 的 短篇 小 说 
家 。 这 篇 小 说 以 极 短 的 篇 幅 描 绘 出 十 九 世 纪 文 学 中 一 个 独特 
的 个 性 ,一 个 令 人 难以 忘却 的 人 物 形象 ; 马 第 奥 。 法 尔 哥 讷 是 科 
斯 嘉 岛 上 一 个 强悍 粗 久 的 农民 , 他 为 人 豪爽 , 重视 义气 , 在 当地 
赢得 了 好 汉 的 名 声 ， 甚 至 也 得 到 那些 被 政府 追捕 不 得 不 逃 盘山 
林 的 “ 罪 徒 的 信任 。 某 天 ， 他 外 出 未 归 时 ,一 个 “ 罪 徒 ” 逃 到 他 
家 , 被 他 的 小 儿子 收容 隐藏 了 起 来 ,官兵 追 到 , 以 金 表 引诱 孩子 ， 
使 他 交 出 了 这 个 逃犯 。 马 第 奥 。 法 尔 哥 讷 回 到 家 里 得 知 此 事 
后 ,为 了 洗刷 不 义 , 亲手 处 死 了 自己 唯一 的 儿子 。 马 第 奥 ， 法 尔 
哥 讷 这 个 人 物 艳 当 时 的 文学 中 具有 特殊 的 意义 ， 他 在 那 人 欲 横 
流 的 社会 现实 面前 , 发 散 出 一 种 淳朴 的 豪迈 的 气息 ,梅里 美 钱 着 
明显 的 赞赏 之 情 来 描写 这 个 人 物 ， 特 别 肯 定 了 他 那 种 以 不 法 者 
之 间 的 “ 义 ” 来 对 抗 法 律 、 对 抗 国家 机 器 的 精神 和 他 为 忠于 这 种 
“ 义 ”不 惜 牺牲 自己 儿子 的 非凡 的 品德 ,体现 了 梅里 美 自己 与 统 
治 阶级 、 上 流 社 会 大 不 相同 的 政治 标准 。 接 着 发 表 的 《查理 十 一 
的 幻 党 》(La Vision de Charles 如) 通过 神怪 故事 的 情节 再 
现 了 十 八 世纪 瑞典 国王 居 斯 达 夫 三 世 被 刺 案 件 的 审判 场面 ， 在 
这 里 , 鬼怪 小 说 的 手法 把 封建 时 代 的 宫 延 生活 ,专制 王权 下 的 阴 
谋 案件 描写 得 十 分 阴森 可 怕 , 令 人 毛骨悚然 ,作者 强烈 的 反 封建 
的 精神 ， 正 是 通过 那 充 满 了 鬼怪 和 鲜血 的 封建 时 代 的 画面 流露 
出 来 的 。 短 篇 《方形 堡垒 的 攻克 》(L'Enlevement de la re- 
doute) 叙述 了 拿破仑 的 军队 攻克 俄国 固守 的 一 个 您 董 的 经 过 ， 
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描写 出 帝国 时 期 法 国土 兵 的 英勇 善战 和 乐观 精神 ， 表 现 出 作者 
在 商 权 纯 国 的 复辟 王朝 的 统治 下 对 拿破仑 帝国 的 怀念 。 在 《 赚 
埔 》(La Partie de Trictrac) 中 , 梅里 美 又 以 欣赏 的 态度 写 出 
拿破仑 时 期 一 个 青年 军官 的 形象 ， 他 是 一 个 颇 有 豪 士 之 风 的 人 
物 , 任何 人 有 困难 求助 于 他 , 他 英 不 倾 赛 相助 ,但 在 一 次 为 了 “ 维 
持 自 己 国 家 的 体面 "和 外 国人 进行 的 赌博 中 有 过 不 诚实 的 行为 ， 
他 为 此 而 内 次 得 几乎 自杀 ， 他 在 与 英国 舰队 的 海战 中 宁肯 战 死 
也 不 投降 敌人 ， 最 后 英勇 牺牲 。 梅 里 美 在 波 旁 王朝 统治 下 所 措 
写 的 这 些 正面 人 物 所 属 的 时 代 和 社会 阵营 以 及 他 们 身上 的 特 
点 , 正 表 现 了 梅里 美 对 自己 时 代 和 社会 的 批判 倾向 , 而且, 也 是 
复 尽 时 期 流行 的 拿破仑 崇拜 这 一 社会 思潮 的 反映 ， 这 种 思潮 明 
显 地 具有 与 复 尽 王朝 相 敌 对 的 性 质 。 

这 一 时 期 梅里 美 最 具 批判 意义 的 作品 是 《 达 芒 可 XTaman- 
go)， 这 篇 小 说 揭露 了 复辟 时 期 贩卖 黑 奴 的 法 国 殖民 主义 者 的 
罪恶 。 几 内 亚 的 土豪 人 贩子 达 芒 哥 向 法 国 船 长 勒 多 卖 出 了 一 批 
黑人 同胞 后 ， 自 己 也 被 勤 多 支持 成 了 奴隶 。 在 惑 多 把 他 们 运 回 
法 国 的 途中 , 达 芒 哥 在 船上 发 动 黑 奴 起 义 . 杀 死 了 勤 多 和 全 体 船 
员 , 但 因 不 会 驾驶 海 船 , 自己 和 全 体 黑 奴 都 履 灭 在 海上 , 达 芒 哥 
一 人 被 救出 后 不 久 也 慢 郁 死去 。 

“作者 把 法 国 殖 民主 义 者 贩卖 黑人 的 罪恶 活动 及 其 残酷 、 交 
诈 的 手段 作为 小 说 揭露 的 主要 内 容 。 在 达 芒 哥 与 勒 多 船长 成 交 
的 场面 里 ， 我 们 可 以 看 到 殖民 主义 者 那些 惨 无 人 道 的 手段 和 最 
为 可 耻 的 诈骗 , 这 些 从 非洲 内 陆 的 各 地 被 支持 来 的 黑人 , 象 牲口 
一 样 被 驱 上 了 奴隶 市 场 , 一 百 六 十 多 个 黑人 , 勤 多 只 付 给 一 些 破 
破烂 烂 的 物资 作为 代价 , 有 的 老人 和 妇女 每 人 只 值 一 撼 烧酒 , 有 
的 甚至 只 值 一 杯 烧 酒 。 即 使 如 此 ， 勤 多 还 刁钻 地 抱怨 黑 种 人 退 
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化 了 , 以 此 作为 借口 竭力 压低 价格 。 作 者 对 贩 奴 船 “希望 号 ”和 
船上 奴隶 的 非 人 生活 的 描写 , 更 是 充满 了 最 辛辣 的 讽刺 , 勒 多 般 
长 “ 绝 没 有 守旧 的 精神 ”， 因 为 他 把 最 新 的 科学 技术 用 于 禁 钢 黑 
奴 , 船上 的 手 错 和 铁 链 都 是 “按照 某 种 新 方法 制造 出 来 的 >, 整 个 
“希望 号 ?的 结构 都 是 为 了 尽 可 能 多 装 奴隶 , 因此 , 在 六 个 是 期 以 
上 的 航程 里 , 黑 奴 在 船上 只 能 拥挤 地 坐 在 一 起 , 连 伸 腰 的 空间 都 
没有 ， 在 勤 多 看 来 ， 这 完全 正常 ,“ 他 们 有 什么 站 立 的 必要 呢 ?” 
“到 了 殖民 地 他 们 只 会 站 得 太 多 的 ! ” 勤 多 有 时 也 “ 讲 点 人 道 ”， 
他 声称 “黑人 也 和 白人 一 样 是 人 呀 ! ”因此 ， 他 要 维持 这 些 黑 奴 
在 途中 的 健康 ， 办 法 是 每 天 让 他 们 带 着 馈 钳 出 来 “跳舞 ”“ 玩 
要 ”用 皮 鞠 驱使 他 们 在 甲板 上 蹦跳 , 就 象 “ 马 贩 子 驱使 那些 轿 在 


船上 作 长 途 远航 的 马匹 踏足 一 样 "。 通 过 对 十 九 世 纪 这 些 贩 奴 


新 技术 的 描写 ， 梅 里 美 把 他 批判 的 矛头 指向 了 整个 资产 阶级 的 
文明 , 尖锐 地 讽刺 这 些 技术 “正大 可 表示 欧洲 文明 的 优越 "。 他 还 
把 揭露 扩大 到 政府 当局 的 身上 ， 在 不 止 一 个 地 方 以 暗示 性 的 撕 
写 ， 使 读者 看 出 黑 奴 贩子 的 罪恶 活动 实际 上 是 在 法 国 海关 当局 
的 默许 下 进行 的 。《 达 芒 哥 》 在 不 长 的 篇 幅 中 以 巨大 的 艺术 力量 
提出 了 十 轧 世 纪 资 产 阶级 时 代 一 个 重大 的 社会 问题 ， 殖 民主 义 
者 的 罪恶 活动 与 非洲 黑人 的 悲惨 处 境 , 而 且 , 在 作品 瑶 似 冷静 的 
形象 描写 之 中 , 深 深 地 渗透 着 作家 的 盆 慨 之 情 , 这 在 当时 的 文学 
中 是 不 可 多 得 的 。 然 而 , 梅里 美 在 作品 中 的 思想 高 度 , 并 没有 超 
出 资产 阶级 人 道 主 义 的 水 平 ， 他 当然 不 可 能 看 出 黑人 解放 的 途 
径 , 因而 , 作品 笔墨 着 一 种 悲观 甚至 绝望 的 气氛 , 过 多 地 渲染 了 
黑人 的 蒙昧 与 落后 ， 最 终 他 仍然 没有 完全 摆脱 一 个 白 种 “文明 
人 ”的 偏见 。 

梅里 美 在 发 表 以 上 著名 的 中 短篇 的 同一 时 期 ， 还 发 表 了 一 
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个 颇 有 意思 的 独 幕 喜剧 《 送 最 后 圣 餐 的 四 轮 马 车 》%Le Carrosse 
du saint-Sacrement,1829) 。 剧 本 的 故事 虽然 被 作者 安排 在 十 
八 世 纪 的 西班牙 殖民 地 秘鲁 ， 但 实际 上 写 的 是 复辟 时 期 法 国 的 
现实 , 剧本 中 那个 身体 衰弱 、 葡 气 沉沉 、 整 天 抱怨 神经 痛 、 铺 请 
不 堪 、 极 端 闫 因 的 总 督 ， 很 容易 使 读者 联想 到 波 旁 王朝 的 统治 
者 ， 这 个 总 督 和 他 的 同僚 营私 舞 交 、 贪 图 特权 , 也 是 复 尾 时 期 统 
治 阶级 的 真实 写照 , 特别 是 在 剧本 中 ,不 仅 总 督 花 钱 养 了 一 个 妖 
冶 放荡 的 女 戏 子 ， 而 且 主 教 大 人 和 和 大 学 士 最 后 也 都 以 这 个 女 戏 


子 为 中 心 , 互相 勾结 、 尝 渴 一 气 , 确 是 为 整个 统治 阶级 的 腐朽 糜 ” 


烂 绘制 出 的 一 幅 绝妙 的 漫画 式 的 场景 。 作 者 的 讽刺 在 这 里 是 如 
此 大 胆 无 情 ， 他 所 讽刺 的 对 象 又 是 这 样 生动 并 具有 代表 性 ， 因 
而 , 虽然 是 一 个 短 得 的 独 幕 剧 , 却 一 直到 二 十 世纪 还 不 止 一 次 在 
法 兰 西 剧 院 上 演 。 


4， 后 阶段 的 中 短篇 小 说 《高 龙 巴 》、 
《 嘉 尔 曼 》 及 其 他 


1830 年 七 月 革命 后 , 是 梅里 美 中 短 篇 小 说 创作 的 第 二 阶段 ， 


”这 阶段 的 主要 作品 是 《高 龙 巴 > 和 《 嘉 尔 曼 》。 


七 月 革命 前 夕 ,梅里 美 出 发 到 西班牙 旅行 , 革命 的 爆发 并 没 
有 中 止 他 在 异国 的 游历 。 作 为 这 次 游历 的 收获 , 他 写 了 三 篇 关于 
西班牙 风俗 人 情 的 报导 :《 斗 牛 >、《 一 次 死刑 的 见闻 》 和 《强盗 》。 
在 这 里 他 对 政治 社会 问题 是 漠不关心 的 ， 完 全 象 一 个 猫 奇 的 游 
客 ， 以 鉴 党 的 态度 把 当时 也 存在 着 资产 阶级 与 封建 阶级 激烈 半 
争 的 西班牙 ,仅仅 描写 成 一 幅 轻 松 有 趣 的 图 画 。 在 作者 笔下 , 流 
血 事件 并 不 可 怕 ， 象 儿戏 一 样 , 死刑 的 执行 也 不 残酷 , 似乎 还 颇 
有 人 情 味 , 强盗 没有 一 个 是 凶残 的 , 他 们 不 过 象 恶作剧 的 顽童， 
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甚至 有 些 可 爱 。 虽 然 作 者 避 开 一 切 政治 社会 问题 ， 但 是 却 的 确 
从 西班牙 风土 民俗 中 发 所 了 菜 些 较 少 被 资本 主义 文明 汽 染 的 东 
西 , 如 豪 亚 热情 的 性 格 、 粗 做 勇敢 的 风尚 ,注重 信义 的 观念 ,恩怨 
分 明和 不 计 功 利 的 风气 等 等 ， 并 把 它们 当 作 正常 的 符合 人 情 的 
东西 , 以 欣赏 的 态度 和 调 侦 的 笔调 加 以 描写 , 构成 了 这 三 篇 报 寻 
独特 的 基调 。 这 种 基调 后 来 又 进一步 在 梅里 美 第 二 阶段 的 中 得 
篇 小 说 中 发 展 为 一 种 以 轻松 幽默 的 方式 来 叙述 粗 久 强烈 、 震 撼 
人 心 的 事件 的 风格 。 从 这 个 意义 上 来 说 ,西班牙 之 行 ,的确 是 梅 
里 美 第 二 阶段 创作 的 起 点 。 

梅里 美 后 阶段 中 短篇 小 说 的 特点 ， 决 定 于 梅里 美 在 七 月 革 


” 命 以 后 阶级 地 位 的 变化 。 七 月 革命 结束 了 资产 阶级 与 封建 阶级 


争夺 政权 的 斗争 ， 也 中 止 了 梅里 美 在 复 朵 时 期 那 种 强烈 的 反 封 
建 的 创作 灵感 。 他 与 政府 当局 的 关系 也 有 了 变化 ， 他 不 再 是 当 
局 的 反对 派 , 而 与 七 月 王朝 有 了 千 丝 万 缕 的 联系 , 他 不 仅 有 朋友 
在 政府 里 担任 要 职 , 而 且 自 己 也 成 了 政府 官员 。 因 此 , 他 也 不 再 
从 新 的 银行 家 王朝 统治 下 的 社会 现实 中 汲取 批判 现实 主义 创作 
的 素材 , 他 的 创作 量 较 之 1829 年 至 1830 年 有 了 锐 减 。 而 且 , 在 
这 一 时 期 , 他 力图 使 自己 的 作品 远离 现实 的 政治 , 有 意 把 作品 的 
政治 色彩 和 社会 意义 降 到 最 低 的 程度 ， 最 突出 的 例子 就 是 他 
1837 年 写 的 《 伊 尔 的 美神 》(La Venus 中 型 e)。 这 篇 小 说 讲 的 
是 一 个 恐怖 故事 ， 一 个 青年 在 结婚 前 夕 无 意 中 把 自己 的 订婚 天 
指 套 在 一 具 新 出 土 的 铜 锋 美 神 塑像 的 手指 上 ， 在 这 青年 的 新 婚 
之 夜 ， 美 神 塑像 间 进 了 房间 把 青年 活活 地 吻 死 。 小 说 的 表现 手 
法 带 有 神秘 主义 的 色彩 , 主题 抽象 , 只 具有 某 种 含糊 的 唯美 主义 
的 寅 意 , 作者 似乎 要 说 明 , 美 是 认真 而 严肃 的 , 它 要 求人 对 它 绝 
对 忠实 。 尽 管 梅 里 美 后 阶段 的 小 说 缺乏 对 现实 的 针对 性 ， 但 是 
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还 具有 一 定 的 进步 合 义 , 他 发 展 了 在 《 马 第 奥 ， 法 尔 哥 讷 》 和 西 
班 牙 书简 中 的 主题 , 在 著名 的 小 说 《 融 龙 巴 》 和 《 嘉 尔 曼 》 中 妃 求 
某 种 与 资本 主义 文明 相对 立 的 强 有 力 的 个 性 和 资产 阶级 道德 体 
系 之 外 的 人 物 形象 ， 在 银行 家 统治 的 时 代 给 资产 阶级 文学 别 开 
一 生 面 。 : 


《高 龙 巴 >》(Colomba，1840) 的 故事 以 科斯 嘉 岛 为 背景 , 这 
一 地 中 海 的 法 属 岛屿 就 是 拿破仑 的 故乡 。 这 里 民情 强悍 ， 做 杀 
成 风 。 小 说 中 雷 皮 诺 与 巴里 凯 尼 两 家 有 世 仇 ， 台 拉 ， 雷 皮 诺 上 
校 是 拿破仑 部 下 一 个 英勇 的 军官 , 拿破仑 倒 合 后 , 他 被 迫 回 到 科 
斯 嘉 岛 ,与 在 复 尽 时 期 得 势 当 了 村 长 的 巴里 饥 尼 律师 不 和 , 并 被 
巴里 饥 尼 暗 杀 , 留 下 了 一 子 一 女 , 奥 索 与 高 龙 巴 。 奥 索 本 来 也 是 
拿破仑 军队 里 的 中 尉 , 在 他 父亲 被 害 后 不 久 , 也 被 迫 退 伍 回 到 了 
故乡 。 由 于 巴里 凯 尼 消灭 了 罪证 , 一 直道 遥 法 外 , 甚至 奥 索 也 不 
相信 他 就 是 凶手 。 只 有 高 龙 巴 对 巴里 饥 尼 怀 着 不 共 戴 天 的 做 
恨 , 长 期 策划 报仇 泄 恨 , 为 此 ,她 暗中 与 绿林 好 汉 互 通 声 气 , 得 到 
他 们 的 支持 。 她 竭力 优生 奥 索 报 父 仇 ， 并 使 用 各 种 办 法 激 起 奥 
过 的 仇恨 , 当 州 长 来 调解 两 家 的 纠纷 时 , 她 当面 对 巴里 凯 尼 进行 
了 揭露 , 使 奥 索 相信 了 巴里 凯 尼 就 是 凶手 , 终于 燃 起 了 两 家 斗争 
的 烈火 。 这 时 ， 奥 索 从 法 国 回 科斯 嘉 途中 结识 的 英国 上 校 和 他 
的 女儿 丽 娣 亚 前 来 拜访 , 当 奥 索 出 迎 时 , 遭 到 了 巴里 凯 尼 两 个 儿 
子 的 伏击 , 他 出 于 自卫 击毙 了 两 个 伏击 者 , 幸亏 高 龙 巴 起 了 关键 
作用 , 奥 索 被 迫 自卫 的 真相 得 以 大 白 , 他 才 免 被 法 庭 起 诉 , 并 且 
在 高 龙 巴 的 撮合 下 , 和 丽 娣 亚 结 了 婚 。 

高 龙 巴 是 整个 故事 的 中 心 和 动力 ， 她 是 一 个 没有 完全 开化 
的 村 姑 , 性 格 开户 ,作风 泼 羔 , 带 有 几 分 野性 。 她 总 是 按照 自然 
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的 本 性 和 强烈 的 感情 行事 ,不在乎 什么 “ 体 统 ”， 而 “只 问 事情 对 
不 对 ”。 她 的 是 非 标准 和 道德 观念 与 统治 阶级 的 偏见 格格 不 入 ， 
甚至 完全 相反 。 她 不 受 法 律 和 道德 规范 的 束缚 ， 完 全 目 无 统治 
阶级 的 法 纪 和 权威 。 她 对 那些 不 幸 的 受 法 律 追捕 的 犯人 富有 同 
情 心 , 而 对 那个 代表 着 法 律 和 权力 的 恶人 巴里 凯 尼 却 狐 猛 异 常 。 
作者 还 有 意 把 她 和 深 受 资产 阶级 文明 震 陶 的 人 物 加 以 对 照 ， 让 
她 不 仅 远 比 文雅 纤弱 的 英国 小 姐 丽 娣 亚 充满 生气 ， 而 且 远 比 少 
壮 英 武 的 奥 索 有 昕 力 . 有 胡 力 . 有 个 性 .有 才智 , 足以 在 生活 中 或 
挑 起 事端 , 或 解决 矛盾 , 使 得 波澜 起 伏 ， 局 面 翻 新 。 作 者 正 是 通 
过 这 样 有 意 的 对 比 ， 表 现 了 他 对 资产 阶级 文明 的 讽刺 和 对 远离 
这 种 文明 的 强悍 个 性 的 赞赏 , 在 他 看 来 , 正 是 这 种 文明 使 得 人 变 
得 矫 饰 而 不 自然 , 软弱 而 缺乏 坚强 的 个 性 , 显 虑 重重 而 丧失 行动 
的 活力 , 总 之 , 在 某 种 程度 上 是 一 种 晓 化 。 因 此 , 在 作品 里 , 代表 
文明 和 人 的 正面 形象 如 丽 娣 亚 、 奥 索 等 都 是 以 略 带 讽刺 意味 的 笔 
调 写 出 来 的 。 
值得 注意 的 是 ， 作者 对 资产 阶级 文明 的 核心 ， 即 统治 阶级 的 
法 律 和 道德 作 了 明显 的 否定 。 小 说 中 的 反面 人 物 就 是 精通 法 律 、 
代表 法 律 的 巴里 凯 尼 , 他 完全 是 作者 揭露 蓝 氟 的 对 象 。 而 且 , 法 
律 在 这 里 只 起 了 助 对 为 典 的 作用 ， 奥 索 希 望 “ 法 律 会 蔡 我 报仇 ” 
的 幻想 在 现实 面前 磁 得 粉碎 , 还 几乎 丧失 性 命 。 最 后 , 惩罚 了 恶 
人 的 并 不 是 法 律 和 道德 手段 ， 而 是 奥 索 身上 残留 的 科斯 嘉 人 的 
勇敢 。 在 这 样 的 描写 中 ， 作 者 突出 了 对 统治 阶级 法 律 的 项 视 与 
批判 。 | 
”为 了 把 这 一 批判 的 主题 表现 得 更 清楚 ， 梅 里 美 有 意 在 作品 
中 描写 了 两 个 强盗 的 形象 。 一 个 是 拿破仑 时 代 的 老兵 勃 朗 陶 拉 
凯 沃 ,他 因为 报 了 杀 父 之 仇 被 迫 流落 绿林 , 一 个 是 神学 院 的 穷 学 
409 


生 加 斯 德里 高 尼 ， 他 也 是 犯 了 命案 而 当 了 强 资 。 梅 里 美 把 这 两 
个 为 法 律 所 不 容 的 人 描写 得 十 分 令 人 同情 ,不 同 凡 俗 ,在 他 们 粗 
野 的 外 貌 之 下 有 着 除 恶 安良 的 侠义 心肠 ， 他 们 只 与 恶人 为 敌 而 
保护 穷人 和 弱者 。 他 们 把 钱财 视 为 姜 十 ， 当 奥 索 施 给 懿 朗 陶 拉 
遍 沃 一些 钱 时 , 他 当即 予以 拒绝 , 声言 自己 “不 是 乞丐 "。 作 者 还 
通过 人 物 之 口 , 指出 他 们 是 “公开 的 反抗 社会 ”， 因此 , 在 小 说 的 
最 后 , 他 们 拒绝 了 奥 索 要 他 们 回 到 社会 去 的 建议 , 因为 他 们 认为 
社会 是 恶 池 的 , 在 那里 “金钱 代表 一 切 ”, 而 他 们 自己 , 却 “不 谈 金 
钱 ”".“ 只 看 重 绝对 自由 的 生活 "， 自 认为 精神 上 道德 上 都 高 于 社 
会 。 他 们 以 一 种 自豪 的 感情 这 样 宣称 ; “我 们 在 枪弹 射程 以 内 到 
处 称 王 , 发 号 施 令 , 除 暴 安良 …… 这 的 确 是 最 合乎 道德 的 …… 我 
们 决 不 放弃 …… 世 界 上 没有 一 种 生活 比 得 上 土工 的 生活 。 ”特别 
有 意思 的 是 ,梅里 美 还 让 他 的 强 次 具有 高 度 的 文化 修养 , 加 斯 德 
里 高 尼 能 够 随口 引用 拉丁 诗人 的 名 句 , 最 后 , 当 他 据 弃 社会 生活 
的 时 候 , 却 向 奥 索 讨 取 了 一 本 视 拉 斯 的 诗集 。 这 样 , 梅里 美 就 完 
成 了 他 理想 的 强盗 的 勾画 , 在 这 勾画 中 , 既 表 现 了 他 对 阶级 文明 
的 批判 , 又 表现 了 他 对 古典 文化 的 喜爱 , 在 这 里 , 两 者 是 被 区 别 
对 待 的 。 四 

在 《高 龙 巴 》 里 ,梅里 美 还 再 一 次 表达 了 他 对 拿破仑 时 代 的 
缅怀 和 对 复辟 王朝 的 反感 。 他 通过 英国 上 校 这 个 人 物 之 口 ， 对 
拿破仑 军队 的 英勇 壮烈 作 了 有 声 有 色 、 十 分 动人 的 描写 , 他 笔下 
的 拿破仑 旧部 ， 不 论 是 台 拉 ， 雷 皮 诺 上 校 还 是 他 的 儿子 奥 索 以 
及 勃 朗 陶 拉 凯 沃 , 都 是 性 格 刚烈 、 光明磊落 的 男子 汉 ， 而 在 复 胖 
时 期 得 势 的 巴里 凯 尼 则 睾 劣 委 琐 、 诡 诈 阴 险 。 梅 里 美 不 仅 在 描 
写 拿破仑 与 波 旁 王朝 的 反复 斗争 在 科斯 嘉 岛 所 引起 的 两 派 纷争 
时 , 把 同情 寄予 台 拉 ，。 雷 皮 阿 上 校 一 边 , 而 且 通 过 不 止 一 个 人 物 
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之 口 ， 直 接 赞 美 了 拿破仑 时 代 。 这 些 描 写 使 作品 具有 了 一 定 的 
政治 色彩 。 然 而 , 在 复辟 王朝 已 经 垮台 十 年 之 久 , 法 国 社会 政治 
生活 又 出 现 了 新 的 课题 的 条 件 下 ， 作 者 这 种 政治 态度 不 过 是 属 
于 历史 的 范畴 而 已 ， 并 不 具有 直接 的 现实 意义 。 仅 仅 从 历史 的 
斗争 中 汲取 自己 的 诗 情 ， 正 反映 出 作者 并 没有 随 着 现实 的 发 展 
向 前 进 ， 仍 停留 在 他 反 封 建 复 幢 的 民主 主义 思想 的 阶段 上 。 

《 嘉 尔 曼 》(Carmen，1845) 是 梅里 美 最 着 名 的 中 篇 小 说 , 它 
叙述 了 文学 史上 一 个 极 富有 特点 的 爱情 悲剧 故事 ， 表 现 了 法 国 
文学 人 物 画 廊 中 一 个 最 为 鲜明 突出 的 女性 形象 。 

故事 以 平易 而 引人入胜 的 叙述 开始 ,1830 年 初秋 , 作者 在 西 
班 牙 进行 考古 活动 , 在 旅途 中 结识 了 一 个 如 悍 的 青年 , 他 是 当地 
著名 的 大 盗 唐 .车 瑟 。 圭 亏 有 了 作者 的 帮助 ， 唐 ， 若 瑟 在 途中 
得 以 逃脱 了 官兵 的 搜捕 ,他 们 分 手 九 个 月 以 后 , 作者 再 见 到 上 唐 
若 瑟 时 , 他 已 经 是 一 个 死 办 了, 他 杀 死 了 自己 的 情妇 嘉 尔 曼 , 自 
已 也 投 官 自首 。 在 赴 死刑 之 前 ， 他 向 作者 讲述 了 自己 与 嘉 尔 曼 
的 爱情 悲剧 。 | z 

唐 。 若 瑟 原 是 一 个 有 贵族 血统 的 青年 , 在 骑兵 团 当 伍 长 , 担 
任 塞 维 尔 城 一 个 工厂 的 警戒 任务 。 一 天 ， 一 个 名 叫 嘉 尔 曼 的 女 
工 在 吵架 中 砍 伤 了 自己 的 同伴 ， 由 唐 。 若 瑟 押 送 她 进 监狱 。 嘉 
尔 曼 是 一 个 容 魏 妖艳 性格 滩 辣 的 年 轻 吉卜赛 女人 , 属于 一 个 走 
私 犯 集团 , 专 事 刺 探 消 息 、 充 当 耳 目 ， 公 开 的 职业 和 身份 从 不 固 
定 , 以 巫 术 和 美 色 行 骗 是 她 惯用 的 手段 。 在 去 监狱 的 路 上 , 她 引 
诱 唐 。 若 瑟 放 她 逃走 。 唐 . 若 瑟 因此 受到 降级 的 处 分 ， 并 在 监 
牢 里 关 了 一 个 月 。 出 狱 以 后 , 唐 。 若 瑟 又 遇见 了 嘉 尔 曼 , 嘉 尔 曼 
为 了 报答 他 ， 成 为 了 他 的 情妇 。 但 嘉 尔 曼 犯罪 的 职业 和 她 放 东 
的 品 性 ， 又 使 她 经 常 与 别 的 男人 勾搭 。 在 一 次 争 风 中 ， 唐 ， 若 
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瑟 失 手 杀 死 了 一 个 军官 , 成 为 法 律 所 不 容 的 杀人 犯 , 他 在 嘉 尔 曼 
的 帮助 下 参加 了 她 的 走私 帮 。 不 久 ， 嘉 尔 曼 原来 的 丈夫 迎 奇 阿 
从 监狱 里 逃 了 出 来 ， 他 是 一 个 心 毒手 辣 的 恶棍 ,在 他 的 人 带领 下 ， 
这 个 走私 帮 更 距 落 为 杀人 越 货 的 强盗 。 唐 。 若 瑟 因 为 习 恶 迎 奇 
阿 的 残酷 ， 也 因为 要 独占 嘉 尔 曼 ， 所 以 在 决斗 中 杀 死 了 这 个 恶 
徒 , 并 劝说 喜 尔 曼 和 他 离开 西班牙 到 美洲 去 过 新 的 生活 ,但 为 嘉 
尔 曼 所 拒绝 , 他 只 好 继续 干 着 走私 的 行业 。 不 久 , 嘉 尔 曼 又 另外 
爱 上 了 一 个 斗牛 士 , 这 导致 她 和 唐 。 若 瑟 感情 的 破裂 。 唐 。 若 瑟 
哀求 嘉 尔 曼 继续 爱 他 ; 被 嘉 尔 曼 断 然 拒绝 , 他 盛怒 之 下 把 情妇 砍 
死 , 自己 也 去 自首 , 准备 一 死 。 / 

这 样 一 个 故事 在 现实 生活 中 只 不 过 是 一 个 混杂 着 罪恶 的 情 ， 
杀 案 。 主 人 公 嘉 尔 曼 不 属于 文学 史上 那 种 窃 穹 淑女 或 高 贵 命 妇 
的 人 物体 系 。 她 是 一 个 那 恶 的 人 物 。 她 的 职业 就 是 犯罪 ， 现 实 
生活 中 任何 一 个 人 , 只 要 是 有 钱财 可 以 偷 可 以 抢 , 就 成 为 她 狩猎 
的 对 象 。 任 何 道德 原则 对 她 都 是 不 存在 的 ， 唯 一 的 原则 就 是 有 
利 可 图 。“ 在 西班牙 ,一 支 雪茄 的 授 受 可 以 建立 起 一 种 友谊 ”但 
在 她 身上 也 是 行 不 通 的 ,小 说 中 作者 “我 ”对 她 的 善意 ,并 没有 
妨碍 她 使 这 个 外 国 考古 学 家 怀 里 的 金 表 不 细 而 飞 。 她 进行 抢 和 
偷 经 常用 的 “武器 ”是 她 的 色相 , 她 为 了 走私 帮 某 一 笔 大 买卖 ,可 
以 以 卖身 为 代价 。 在 这 方面 , 她 与 娟 妓 没 有 多 少 区 别 , 甚至 比 娟 
妓 更 为 可 怕 , 她 的 卖身 本 身 就 是 一 个 可 怕 的 陷阱, 不仅 要 夺 去 对 
方 的 全 部 钱财 ， 而 且 还 有 对 方 的 生命 。 她 邪恶 的 生涯 带 来 了 她 
身上 那 恶 的 特点 , 狂 诈 、 欺骗 以 及 菜 种 程度 的 残忍 和 厚 颜 无 耻 ， 
即使 是 对 她 如 醇 如 痴 的 唐 ， 若 瑟 也 称 她 为 “妖精 ”， 她 也 承认 自 
已 就 是 “魔鬼 ”， 会 害 得 唐 。 若 瑟 “ 上 绞 架 ”。 

但 是 ， 嘉 尔 曼 又 并 不 是 一 个 单纯 邪恶 的 形象 。 她 的 复杂 性 
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在 于 , 尽管 她 具有 一 些 “ 恶 ”的 特点 , 梅里 美 却 力 图 把 她 表现 为 一 
朱 “ 恶 之 花 ”, 赋予 了 她 某 些 闪 闪 发 光 的 东西 ,让 她 与 周围 的 环境 
鲜明 地 对 照 起 来 。 她 自觉 地 站 在 社会 的 对 立 面 ,声称 自己 “不 属 
于 这 些 恶棍 的 专卖 烂 桔子 的 商人 国家 ”。 她 对 这 个 异 已 的 国家 
和 社会 的 道德 规范 表示 公开 的 轻 茂 , 往往 以 触犯 它们 为 乐事 , 还 
经 常 对 那些 不 敢 越 出 这 些 规范 的 良 人 作风 加 以 嘲笑 。 唐 。 若 瑟 
在 还 没有 成 为 资产 阶级 社会 的 “化 外 之 民 ” 的 时 候 , 就 被 她 挪 扒 


地 称 为 “ 金 丝 鸟 "她 对 这 个 青年 的 循规蹈矩 表示 轻视 , 说 ,“ 你 是 


一 个 黑 奴 , 愿意 让 别人 随便 拿 一 根 棍子 来 驱使 你 吗 ?” 她 是 一 个 
社会 的 叛逆 者 的 形象 ,她 以 “ 恶 ” 的 方式 来 万 视 和 反抗 这 个 社会 。 
她 又 是 独立 不 里 性 格 的 典型 , 她 不 能 忍受 社会 的 任何 束缚 , 她 身 
上 最 突出 的 特点 是 热爱 自由 和 忠于 自己 。 在 她 看 来 “自由 比 什 
么 都 重要 ”， 她 说 , “宁可 把 整个 城市 烧 掉 而 不 愿 去 坐 一 天 的 监 
牢 ,” 她 力图 保持 自己 个 性 的 绝对 自由 ,不 受 任何 道德 原则 ,习俗 
偏见 的 限制 ,她 经 常 声称 自己 以 吉卜赛 人 的 方式 来 行动 , 也 就 是 
按 自己 的 本 性 来 行动 。 因 此 , 忠于 自己 成 为 她 特有 的 道德 原则 ， 
当 她 爱 唐 。 若 瑟 的 时 候 , 她 情愿 在 危急 的 关头 与 他 共 患 难 , 一 步 
也 不 离开 , 但 当 她 对 唐 . 若 瑟 的 爱情 终止 后 , 任何 劝说 和 威逼 都 
改变 不 了 她 的 决定 ， 即 使 是 在 死亡 的 威胁 面前 ， 她 也 始终 不 让 
步 。 于 是 ， 以 整个 生命 为 代价 来 坚持 个 性 自由 和 患 于 自己 的 原 
则 ， 就 成 为 嘉 尔 曼 这 个 人 物 最 突出 的 也 是 最 吸引 人 的 标志 。 这 
是 她 在 精神 上 优越 于 很 多 爱情 作品 中 女 主 人 公 的 所 在 ， 也 是 她 
成 为 文学 史上 最 吸引 人 的 一 个 艺术 形象 的 原因 。 

《 嘉 尔 曼 》 作 为 一 篇 爱情 小 说 , 在 文学 史上 之 所 以 特别 有 名 ， 
一 方面 在 于 它 打 破 了 当时 资产 阶级 文学 中 爱情 故事 的 俗套 ， 况 
然 把 一 对 情人 的 感情 风暴 描写 得 那么 强烈 可 怕 ， 以 致 双方 都 付 
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出 了 生命 的 代价 ， 明 显 地 赞赏 了 资产 阶级 作家 经 常 向 往 的 那 种 
粗 久 强烈 的 “激情 *， 别 开 生 面 地 为 资产 阶级 人 性 论 的 爱情 描写 
提供 出 另 一 种 类 型 的 典范 ， 因 而 引起 资产 阶级 文艺 家 的 广泛 重 
视 。 但 在 我 们 看 来 , 小 说 的 价值 却 在 于 作者 赋予 了 这 个 爱情 故事 
以 较 深 的 社会 意义 ， 通 过 男女 主人 公 的 爱情 冲突 表现 了 一 定 的 
社会 矛盾 。 男 主人 公 唐 ， 若 瑟 本 来 和 嘉 尔 曼 是 不 属于 同一 个 世 
界 的 ,他 从 和 嘉 尔 曼 相 对 立 的 社会 阶层 中 出 来 ,他 的 思想 和 愿望 
都 打上 了 这 个 阶层 的 烙印 。 虽 然 他 已 经 破 落 ， 但 他 以 自己 的 贵 
族 血统 自豪 。 他 本 来 要 通过 教会 的 遵 路 向 上 有 疏 ， 只 不 过 因为 洲 
乐 成 性 而 断送 了 自己 的 前 程 ; 他 当 上 了 年 长 , 一心 想 着 迎 上 司 以 
获得 警 长 的 臂章 , 还 幻想 当 上 军官 。 他 循规蹈矩 , 从 不 敢 越 出 自 
己 作 为 国家 机 器 一 个 小 部 件 的 职守 和 规范 ， 他 之 所 以 改变 了 自 
已 原来 的 生活 道路 , 成 为 社会 的 逃犯 并 不 由 于 他 具有 反抗 性 , 
而 只 因为 他 更 爱 美 色 , 在 美 色 之 前 身 不 由 已 ,不仅 再 没有 意志 

去 坚持 他 的 功名 打算 ,而且 放弃 了 自己 的 职责 , 与 嘉 尔 曼 串 通 一 
气 , 卷 入 了 她 的 非法 活动 ,最 后 成 为 了 杀人 犯 。 虽然 他 从 原来 和 
嘉 尔 曼 处 于 对 立 状态 的 社会 营 忽 中 走 了 出 来 , 与 她 为 伍 , 然而 身 
上 毕竟 还 带 着 社会 和 传统 的 虎 绊 ， 这 种 加 绊 始 终 和 他 的 处 境 发 
生 了 矛盾 冲突 , 使 他 不 甘心 于 这 种 非法 的 生活 , 念念不忘 自己 成 了 
“坏蛋 ”, 想 要 “重新 做 人 ”而 不 象 嘉 尔 曼 那 样 认为 这 种 生活 本 身 
就 是 正常 的 .无 可 非议 的 。 因 此 , 在 嘉 尔 曼 与 唐 。 若 瑟 之 间 一 直 
存在 着 两 种 生活 理想 、 丙 种 生活 态度 、 两 种 是 非 标准 的 矛盾 。 
唐 . 若 瑟 在 迷恋 之 中 又 经 常 对 嘉 尔 曼 看 不 怪 。 他 象 那 个 社会 里 
有 攒 财 习惯 的 庸 人 一 样 ,看 见 嘉 尔 曼 把 金钱 视 为 身 外 之 物 ,任意 
挥霍, 就 不 免 有 些 旋 异 ; 他 身上 还 有 道德 廉耻 的 影子 ,对 嘉 尔 曼 
在 行动 和 行 骗 中 不 择 手 段 , 不 时 感到 盆 恩 ; 嘉 尔 曼 声称 “自己 永 
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远 是 自由 的 ”, 这 条 原则 他 当然 不 能 理解 , 也 决 不 承认 嘉 尔 曼 那 
种 独立 自由 的 生活 态度 ， 而 要 实行 阶级 社会 中 形成 的 那 种 男子 
对 妇女 的 专横 。 嘉 尔 曼 早 就 看 出 了 自己 和 唐 。 若 瑟 之 间 深 刻 的 
矛盾 ,也 了 解 他 们 双方 都 是 各 自 的 原则 和 观念 的 固执 的 坚持 者 ， 
因而 也 早 就 预感 到 他 们 会 同归于尽 。 事 实 上 , 这 一 对 男女 最 后 翡 
惨 的 结局 , 正 是 两 种 观念 、 两 种 生活 态度 激烈 冲突 的 必然 结果 。 
《 嘉 尔 曼 》 嗓 具有 了 这 样 的 社会 内 容 , 也 就 不 流 于 简单 庸俗 的 情 
杀 故 事 , 而 具有 了 一 定 的 社会 意义 , 这 是 小 说 的 价值 所 在 。《 嘉 
尔 曼 》 之 所 以 被 不 同 国家 的 读者 广泛 喜爱 , 而 且 , 被 不 止 一 个 音 
乐 家 改编 为 歌剧 和 乐 昌 广泛 流传 , 主要 原因 也 在 这 里 。 

在 小 说 里 , 将 里 美的 同情 是 在 嘉 尔 曼 这 一 方面 的 , 他 把 这 个 
自由 的 、 粗 儿 的 吉卜赛 人 的 典型 , 和 虚伪 、 苍白 的 文明 社会 相对 
照 , 把 她 的 非法 活动 、 骇 世 惊 俗 的 生活 态度 , 与 社会 法 律 .传统 观 
念 相对 立 ,让 她 以 勇敢 的 忠于 自己 的 死 超越 于 文明 社会 之 上 ,让 
这 个 “ 恶 的 精灵 ”在 那个 社会 的 凡夫 俗 子 面前 闪闪 发 光 , 正 表现 
了 梅里 美 对 资产 阶级 文明 社会 的 批判 和 否定 。 这 是 他 的 进步 的 
一 方面 。 但 是 ,在 十 九 世 纪 四 十 年 代 ,梅里 美 只 能 把 自己 的 理想 
寄托 在 一 个 流浪 的 非法 的 女人 身上 ， 却 又 反映 出 他 思想 境界 的 
不 高 , 对 近代 资产 阶级 社会 的 矛盾 及 其 发 展 缺 乏 理解 和 预见 。 梅 


里 美 在 肯定 嘉 尔 曼 超 脱 一 切 社会 观念 体系 的 时 候 ， 似 乎 超脱 了 
他 自己 的 阶级 ， 但 这 个 嘉 尔 曼 却 完全 是 他 用 资产 阶级 个 性 自由 


的 原则 塑造 出 来 的 , 而 正 是 在 这 一 上 操 上 ,梅里 美 表现 了 他 并 没有 
跳出 ,也 不 可 能 跳出 十 九 世 纪 资 产 阶级 的 思想 体系 。 
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第 三 节 梅里 美的 艺术 特色 


从 整体 来 说 ， 梅 里 美的 创作 不 是 以 题材 的 重大 和 反映 现实 
的 深刻 见长 ,他 的 作品 特别 是 他 的 中 短篇 小 说 之 所 以 吸引 读者 ， 
主要 在 于 其 独特 的 艺术 风格 。 在 思想 上 ， 梅 里 美 毫 无 疑义 深 受 
十 八 世 纪 启 蒙 思 想 的 影响 , 是 一 个 资产 阶级 民主 主义 者 , 但 他 对 
现实 的 态度 并 不 执着 而 热烈 , 多少 有 些 游离 , 他 对 生活 的 观察 总 
是 采取 一 种 多 少 有 些 超脱 的 观赏 者 的 态度 , 因而 , 他 的 作品 中 既 
没有 热烈 的 赞美 也 没有 强烈 的 增 恨 ， 对 正面 人 物 的 描写 略 带 气 
拾 , 对 不 合理 事物 的 揭露 并 无 不 可 抑制 的 义 丛 , 倒是 含 着 读 讽 的 _ 
微笑 。 他 在 叙述 某 一 惊心动魄 的 事件 或 某 个 少见 的 悲剧 时 ， 总 
是 用 一 种 平静 的 态度 ,让 自己 和 这 一 事件 保持 着 一 定 的 下 离 。 所 
有 这 些 就 决定 了 梅里 美的 作品 具有 一 种 项 默 调 倪 的 基调 。 批 判 
揭露 的 微 温 是 其 缺点 , 但 他 这 种 对 待 现实 和 表现 现实 的 方式 ,对 
读者 却 也 有 平易 近 人 的 效果 。 z 

梅里 美 在 他 的 中 短篇 中 , 自己 往往 以 讲述 者 的 身份 出 现 , 他 
总 把 自己 如 何 获得 故事 的 经 过 交代 得 很 清楚 ， 或 者 自己 也 参与 
故事 情节 的 发 展 , 在 其 中 的 杂 一 些 对 历史 .考古 .地 理 .民俗 的 感 
想 和 议论 , 这 给 他 的 作品 以 真 闻 实 录 的 效果 。 不 过 , 这 种 手法 并 
不 意味 着 作者 在 感情 上 投入 了 作品 中 的 事件 , 恰恰 相反 , 他 竭力 
避免 在 人 物 和 情节 上 表现 自己 的 爱 悄 ， 而 以 一 种 冷静 的 态度 来 
进行 描述 和 刻 划 。 这 样 , 他 作品 中 的 事件 和 图 景 就 很 少 有 明显 的 
主观 色彩 ,给 人 以 客观 的 现实 生活 本 身 的 印象 , 这 是 梅里 美的 现 
实 主义 风格 的 特点 。 但 同时 , 梅里 美 作为 现实 主义 者 , 却 又 喜爱 
强悍 的 不 平凡 的 性 格 , 也 喜爱 选用 震撼 人 心 的 事件 , 如 马 第 奥 。 
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法 尔 哥 惑 为 了 义气 亲手 杀 死 自己 的 儿子 ， 嘉 尔 曼 为 了 自由 宁可 
丢掉 自己 的 生命 ， 虽 然 这 些 是 通过 对 事件 过 程 和 生活 场景 的 现 
实 主义 的 描写 表现 出 来 的 ， 但 不 可 如 免 地 透露 着 鲜明 的 浪漫 主 
义 的 色泽 。 : 

梅里 美的 作品 有 具有 高 度 精 炼 的 优点 。 他 的 作品 篇 幅 不 长 
但 是 其 中 浓缩 着 丰富 的 生活 内 容 和 复杂 的 矛盾 , 如 《 达 芒 哥 》 就 
是 以 短 短 的 篇 幅 表现 了 巨大 的 社会 问题 和 深刻 的 阶级 矛盾 。 梅 
里 美 善 于 抓 住 事 件 的 关键 和 主要 方面 ,紧凑 地 展开 ， 简 繁 得 当 ， 
结构 严谨 。 他 也 善于 抓 住人 物 的 最 带 表征 性 的 言行 突出 其 性 
格 ， 他 总 是 让 自己 的 人 物 行动 ， 而 避免 用 作者 抽象 的 分 析 来 代 
替 。 他 是 一 个 高 明 的 故事 讲述 者 , 他 的 叙述 和 描写 既 不 铺陈 , 也 
不 繁杂 , 因而, 整个 作品 呈现 出 明快 流畅 的 特点 。 梅 里 美 还 是 一 
个 善于 设置 众多 艺术 层次 的 作者 ， 他 并 不 满足 于 让 读者 一 限 就 
看 透 自 己 的 主题 和 意图 ， 而 是 用 一 些 描述 来 挑 起 读者 的 兴趣 和 
思考 ， 随 着 情节 的 进展 和 深化 最 后 才 揭露 作品 的 真 请。 他 的 构 
思 充 满 智慧 , 耐 人 寻 忆 , 很 有 情趣 ,《 伊 尔 的 美神 》 就 是 这 样 一 篇 
作品 。 总 之 , 梅里 美 是 一 个 具有 精巧 技艺 的 小 说 家 , 他 的 中 短篇 
小 说 在 艺术 上 很 有 借鉴 的 价值 。 
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第 十 一 章 巴尔 扎 克 


1. 巴尔 扎 克 的 生平 


奥 诺 雷 。 德 .巴尔 扎 元 (Honoré de Balzac,1799—1850) 
是 法 国 \ 而 且 也 是 西区 前 期 批判 现实 主义 的 代表 作家 ,他 不 仅 在 


法 国文 学 史上 具有 崇高 的 地 位 ， 而 且 在 世界 文学 中 也 有 重要 的 


巴尔 扎 克 于 1799 年 5 月 20 日 出 生 于 一 个 工商 业 相当 发 达 
的 城市 都 尔 。 他 的 父亲 本 是 农民 出 身 , 早年 进 城 , 在 大 革命 和 帝 
国 时 期 因 善 于 钻 营 ， 终 于 跻身 资产 阶级 。 他 对 启蒙 思想 很 感 兴 
趣 , 同时 也 沾染 了 当时 资产 阶级 欣 莫 贵族 的 习气 , 把 自己 的 姓氏 
改 成 贯 族 的 姓氏 。 作 家 的 母亲 出 身 于 富裕 的 资产 阶级 家 庭 ， 深 
信和 “财产 于 今 就 是 一 切 ”。 这 样 一 个 资产 阶级 家 庭 对 巴尔 扎 克 世 
界 观 的 形成 , 起 着 重要 作用 。 

巴尔 扎 克 一 生 正 好 生活 在 十 九 世 纪 上 半 叶 ， 即 从 拿破仑 帝 


” 国 到 1848 年 早 命 , 这 是 法 国资 本 主义 的 上 升 时 期 。 巴 尔 扎 克 不 


满 五 岁 便 到 郊外 的 圣 西 尔 上 学 。1807 年 至 1813 年 ,巴尔 扎 克 在 
旺 多 姆 教会 学 校 寄 答 ,， 六 年 中 只 同 家 人 见 了 两 次 面 。1814 年 全 
家 迁 至 巴黎 ,巴尔 扎 克 在 几 所 私立 的 ,其 中 有 保 王 党 人 开办 的 寄 
答 学 校 读书 。 他 在 巴黎 目睹 了 拿破仑 禹 国 的 末期 、 百 日 时 期 和 
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”复辟 王朝 的 建立 。1816 一 1819 年 ， 根 据 家 庭 的 安排 ， 他 攻读 法 


律 ， 同 时 先后 在 诉讼 代理 人 和 公证 人 事务 所 当 见 习 生 。 这 是 巴 
尔 扎 克 的 社会 大 学 , 他 通过 形形色色 的 案件 , 看 到 了 围绕 着 财产 
展开 的 一 场 场 斗争 的 内 幕 。 巴 尔 扎 克 无 意 于 从 事 法 律 ， 他 醇 心 
的 是 文学 创作 , 他 设法 去 听 巴 黎 大 学 的 文学 讲座 , 获得 了 文学 学 
士 的 学 位 。1819 年 他 的 父亲 退职 , 他 则 宣布 了 月 已 的 志愿 。 经 
过 激烈 的 争执 , 家 里 只 给 了 他 两 年 时 间 去 表明 他 有 无 文学 才能 。 

然而 巴尔 扎 克 用 了 整整 十 年 时 间 才 走 完 了 文学 创作 的 准备 
阶段 。 头 两 年 写 出 的 一 部 悲剧 宣告 失败 了 ， 巴 尔 扎 克 并 没有 气 
蚀 。1821 至 1824 年 他 化 名 与 别人 合作 出 版 了 一 系列 神怪 小 说 ， 
但 所 得 摆脱 不 了 经 济 的 持 据 。 他 转 而 想 在 商业 上 磁 磁 运气 , 1825 
至 1827 年 , 他 出 版 古典 作家 作品 、 开办 印刷 厂 、 铸造 铅字 , 结果 
负债 累累 ， 拖 累 终身 。 他 亲身 经 历 了 资本 主义 自由 竞争 的 残 栈 
现实 ， 又 重新 加 到 创作 上 来 。 经 过 两 年 的 搜集 材料 和 写作 ， 于 
1829 年 用 真名 发 表 了 《 舒 昂 党 人 》 这 是 4 人 间 喜 剧 》(La Come- 
die humaine,1829 一 1848) 的 第 一 部 作品 。 | 

在 1819 至 1829 年 这 段 时 期 中 ， 巴 尔 扎 克 的 思想 经 历 了 深 
刻 的 变化 ， 辐 时 在 艺术 上 渐 岂 趋 于 成 熟 。 从 青年 时 期 到 这 一 阶 
段 结束 , 恰好 是 整个 复辟 时 期 ,历史 的 兴衰 际遇 、 激烈 的 阶级 斗 
争 , 对 巴尔 扎 克 的 思想 产生 了 巨大 影响 。 早 先 , 巴尔 扎 克 赞成 共 
和 国 , 倾向 于 资产 阶级 自由 派 , 同时 也 择 击 过 天 主教 。 后 来 , 他 
研究 斯 宾 诺 莎 , 接受 了 后 者 的 目 然 神 论 。 从 1824 年 开始 , 他 接 
触 斯 威 登 保 等 神秘 主义 哲学 家 的 著述 。 查 理 十 记 上 人 台 以 后 推行 
的 反动 政策 , 金融 资产 阶级 的 日 益 得 势 , 社会 的 现实 矛盾 , 加 上 
自身 的 经 历 , 给 巴尔 扎 克 提出 了 一 系列 问题 ,巴尔 扎 克 为 寻求 对 
社会 问题 的 解答 ,如饥似渴 地 广泛 阅读 了 哲学 、 经 济 学 、 历 史 和 
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目 然 科 学 的 著述 。 他 住 在 简陋 的 阁楼 上 , 过 着 清贫 的 生活 ,接触 
到 下 层 社会 。1828 年 春 , 巴尔 扎 克 同 圣 西门 的 信徒 开始 来 往 , 受 
到 圣 西 门 学 说 的 深刻 影响 。 然 而 ， 巴 尔 扎 克 并 没有 完全 接受 圣 
西门 的 空想 社会 主义 ， 却 和 它 保 持 很 大 距离 。 经 过 这 一 阶段 的 
探索 , 在 政治 上 , 巴尔 扎 克 形成 了 从 中 小 资产 阶级 的 江 场 来 反对 
金融 资产 阶级 的 思想 ; 在 文学 上 , 则 走 上 了 现实 主义 的 道路 , 他 
把 注意 力 投向 社会 风俗 , 写 了 一 些 素描 式 的 随笔 , 谈论 巴黎 的 商 
业 和 城市 面 萄 , 刻 划 各 种 不 同类 型 的 社会 人 物 , 对 女子 教育 、 婚 
姻 、 家 庭 等 问题 发 表意 见 ， 赞 扬 当时 的 一 些 社会 讽刺 画 和 风俗 
加 |。 / 
巴尔 扎 克 就 是 在 这 样 的 基础 上 开始 《< 人 间 喜 剧 》 的 创作 的 。 
1830 年 他 创办 《政治 报 副刊 >》 出 版 了 以 《私人 生活 场景 >(1830》 
和 《哲理 研究 》 (1831) 为 题 的 短篇 小 说 集 。 获 得 文学 声誉 之 后 ， 
他 开始 涉足 贵族 上 流 社会 。 七 月 革命 的 爆发 在 作家 思想 上 引起 
了 强烈 反响 , 他 欢呼 起 义 的 胜利 , 但 金融 资产 阶级 的 土台 却 使 巴 
尔 扎 克 转向 反对 派 的 行列 。1831 年 末 他 加 入 了 保 王 党 , 次 年 参 
加 议员 选举 。 同 时 期 又 继续 发 表 《4 哲 理 小 说 故事 和 《私人 生活 
场景 >。1834 至 1835 年 在 《十 九 世纪 风俗 研究 的 总 题目 下 出 版 
了 《私人 生活 场景 ?>《 外 省 生活 场景 >《 巴 黎 生活 场景 ?等 多 着 小 
说 集 。1835 至 1840 年 出 版 了 多 卷 小 说 集 《哲理 研 究 》。 成 名 的 
巴尔 扎 克 一 方面 沾染 了 巴黎 生活 的 恶习 , 追求 奢侈 的 生活 , 另 方 
面 要 设法 躲避 债主 的 追 逼 ， 经 常 隐 央 在 偏僻 的 处 所 。1836 年 他 
创办 《巴黎 新 闻 》。1838 年 他 到 撤 丁 岛 企 图 开采 废 置 的 银 矿 ,1840 
年 创办 《巴黎 评论 》。。 至 1842 年 ,巴尔 扎 克 已 创作 了 七 十 多 部 作 
品 , 超过 了 他 长 期 酝酿 .最 后 定名 为 6 人间 喜剧 》 的 庞大 计划 的 尘 
数 。 他 为 这 部 4 人间 喜 剧 》 写 了 《前 言 》 重新 进行 了 分 类 编目 ,将 
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全 部 作品 分 为 三 个 部 分 ; 《风俗 研究 》、 《哲理 研究 》 和 《分 析 研 
究 》?。《 风 俗 研究 》 从 各 个 不 同 角度 全 面 地 反映 法 国 当代 社会 生 
活 , 是 <4 人间 玄 剧 》 的 主干 , 根据 小 说 的 不 同 侧重 点 , 又 分 为 私人 
生活 、 外 省 生活 .巴黎 生活 ,政治 生活 ,军旅 生活 和 乡村 生活 等 六 
个 场景 。 
根据 巴尔 扎 克 的 设想 , 《私人 生活 场景 ?应 着 重 表现 人 们 在 
青少年 时 期 因 生 活 经 验 不 足 或 感情 冲动 酿 成 的 种 种 错误 与 不 
幸 , 主要 作品 有 ;《 苏 镇 舞会 ?》(Le Bal de Sceaux,1830) 《高 利 
贷 者 》(CGobsek,1830)《 家 族 复仇 》(La Vendetta,1830)、《 玩 球 
猪 商店 》(La Malison du Chat-qui-pelote,1830)、《 夏 倍 上 校 》 
(Le Colonel Chabert,1832) 《高 老头 》(1834 一 1835)、《 无 神 论 
者 做 弥撒 》(La Messe de LAthée,1836) .《 禁 治 产 》(Linter- 


diction, 1836)、 《入 世 之 初 》(Un Debut dans la 91842) 


等 。 

《外 省 生活 场 是) 着 重 措 写 人 们 老 向 成 年 时 因 又 心 、 和 欲望 、 
自私 自 利 的 盘算 引起 的 冲突 ， 主要 作品 有 《都 尔 的 本 堂 神甫 》 
(Le Cureé de Tours,1832)“《 欧 也 妮 ， 葛 朗 人 台 》(1833) 、《 老 姑 
娘 》(La Vieille fille,1837)、《 古 物 陈 列 室 》(Le Cabinet des 
antiques,1836 一 1839)、《 比 桶 兰 德 >》〈Pierrette,1840) 、《 于 加 
尔 。 练 罗 埃 》CUrsule Mirouet,1841)、《 氨 水 女人 》(La Rabouil- 
leuse,1841 一 1842) 《幻灭 》(1837 一 1843) 等 。 

《巴黎 生活 场景 > 着 重 描写 人 心 的 衰老 、 腐 化 , 恶 的 欲念 代替 
了 一 切 真诚 朴素 的 感情 ， 主 要 作品 有 : 《 费 拉 居 斯 》(Ferragus,， 
1833) 《法 西 诺 ， 卡 纳 》(FacinOo Cane,1836)、《 赛 查 , 皮 罗 多 盛 
衰 记 》 (Hiistoire de la grandeur et de La décadence de 
Cesar Birotteau1837)《 纽 沁 根 银行 2》(La Maison Nucingen, 
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1838) 《娼妓 感 训 记 》(Splendeurs et misares des courtisa- 
nes,1839 一 1847)《 贝 姨 》(1846) 《 邦 斯 田 粤 》(Le Cousin Pons， 


1847)、《 小 资产 者 》(Les Petits bourgeois， 遗 著 ，1854 年 出 
版 ) 等 。 


《政治 生活 场景 3 的 主要 作品 有 ,;《 北 ，。 马 尔 卡 》(2. Marcas， 


1840) 、《 一 柱 无 头 公案 》(Une Ténébreuse Affaire, 1841)、 


《阿尔 西 的 议员 》(Le Depute dArcis,1847, 未 完 ) 等 。 
《 插 旅 生活 场景 ?的 主要 作品 是 4 和合 昂 党 人 》(Les Chouans, 
1829) 。 
《乡村 生活 场景 》 的 主要 作品 是 ， 《乡村 医生 》 (Le Medecin 


de campagne,1833)、《 幽 谷 百 合 》 (Le Lys dans la vallée, 


1835) 《乡村 本 堂 神甫 》(Le Cure de village,1838 一 1839) 《 农 
民 》(1844)。 

《上 哲理 研究 》 探 讨 产 生 这 些 社会 现象 的 “原因 ”， 企 求 寻 出 “ 隐 
藏 在 广大 的 人 物 , 热 情 和 事故 里 面 的 意义 ”, 其 中 较 重 要 的 作品 
是 .《 驴 皮 记 》(La Peau de chagrin,1831) 《红色 旅馆 》(L?Au- 
berge rouge,1831)、《 长 寿 药水 》 (LElixir de longue vie, 


1830)《 受 诅 忠 的 孩子 >(L Enfant maudit,1831 一 1836)、《 不 


为 人 知 的 杰作 》(Le Chef-d'oeuvre inconnu,1831).《 柯 内 留 斯 
老板 》(Maitre Cornélius,1831)、《 玛 拉 娜 母 女 》(Les Marana， 
1832)、《 绝 对 之 探求 》 (La Recherche de LL absolu,1834)、 
《海滨 惨剧 》(UDn Drame au bord de la mer,1835)、《 改 政 归 
正 的 梅 莫 特 》(Melmoth réconcilié,1835) 等 。 

《分 析 研 究 》 意 在 从 人 类 的 自然 法 则 出 发 ,来 分 析 社 会 的 
不 合理 状态 。 但 这 一 类 作品 完 戌 得 不 多 ， 仅 随笔 集 《 婚 姻 生 理 
学 》(Physiologie du mariage,1829) 和 《夫妇 纠 纷 》(Petites 


468 


Misares de la vie conjugale)， 而 且 社 会 意 义 及 艺术 价值 如 
大 不 如 前 两 类 作品 。 

《人 间 膏 剧 》 约 完成 了 原 计 划 的 五 分 之 三 ， 共有 篇 幅 不 等 的 
小 说 及 随笔 集 九 十 余部 (包括 部 分 未 完成 的 作品 ) 。 此 外， 巴尔 
扎 克 还 写 过 《 伏 脱 冷 》CVautrin,1840)、《 后 娘 》 (La Maratre, 
1848) 等 几 个 剧本 。 

巴尔 扎 死 经 和 常 夜 以 继 日 地 工作 十 儿 个 小 时 ， 以 至 积劳 成 并 
1850 年 他 从 国外 归来 后 便 一 病 不 起 ,于 当年 8 月 18 日 与 世 长 辞 。 


2. 巴尔 扎 克 的 思想 
e 尔 扎 交 的 忆 相 十 分 复杂 ,而 且 充 满 了 开拓 ， 但 闪 的 从 是 


”进步 的 。 


巴尔 扎 充 的 哲学 思想 - 

在 哲学 上 巴尔 扎 克 主要 是 一 个 唯物 主义 者 。 对 思维 和 存在 
这 个 哲学 的 根本 问题 ， 他 一 直 在 进行 思考 和 探讨 。 他 在 自传 性 
小 说 《路 易 。 朗 贝尔 ?中 ， 曾 通过 他 自己 的 化 身 路 易 。 朗 贝尔 读 
到 “理智 完全 是 物质 的 产物 ”, 他 “承认 思维 的 物质 性 ”还 “认为 
思想 和 观念 是 人 的 内 部 机 体 的 运动 和 行动 ”。 这 表明 巴尔 扎 克 
认识 到 物质 是 第 一 性 , 精神 是 第 二 性 。 巴 尔 扎 克 在 晚年 写 的 《 社 
会 解答 》(Catéchisme social 中 重申 思维 产生 于 有 机 体 , 再 次 
表现 了 他 坚持 唯物 论 反映 论 的 立场 。 

巴尔 扎 克 显然 接受 了 当时 自然 科学 某 些 进步 的 学 说 。 例 
如 , 在 长 篇 小 说 《绝对 之 探求 > 中 , 他 正确 地 指出 ,“ 化 学 将 自然 界 
截然 分 为 两 部 分 ， 有 机 界 和 无 机 界 。” 这 部 小 说 描写 一 个 科学 家 
幻想 通过 分 解 炭 的 合成 炼 出 人 造 钻石 。 巴 尔 扎 克也 懂得 物质 可 
以 改变 、 但 不 能 消灭 的 物质 不 灭 定律 。 巴 尔 扎 克 是 内 分 泌 学 的 


469 


预见 者 。 他 对 物质 和 运动 的 理解 完全 符合 唯物 主义 原理 。 路 
易 ， 朗 贝尔 认为 , “世间 的 一 切 都 是 通过 运动 和 数量 才 存 在 的 。” 
他 在 4 怠 皮 记 》 中 通过 一 个 人 物 之 口 这 样 说 ; “一切 都 是 运动 。 思 
维 是 运动 。 自 然 界 建立 在 运动 之 上 。 死 亡 是 运动 ， 其 结果 我 们 
还 不 甚 了 然 。 如 果 上 帝 是 永恒 的 , 那 末 请 相信 , 它 也 永远 在 运动 
之 中 。 上 帝 也 许 就 是 运动 ”这 一 观点 在 巴尔 扎 克 的 小 说 中 展 见 
不 鲜 。 

巴尔 扎 克 的 哲学 思想 的 另 一 重要 方面 是 对 自然 界 一 切 事 物 
之 间 的 关系 的 认识 。 他 认为 : “自然界 是 一 个 密 不 可 分 的 整 
体 ……. 一 切 都 服从 这 一 法 则 。 每 一 生物 都 在 自身 再 生 小 型 的 准 
确 的 形象 ,植物 液体 、 人 类 的 血液 ,星球 的 运行 都 是 这 样 ”, “自然 
界 是 统一 体 中 存在 着 多 样 性 ?“ 大 自然 中 没有 任何 孤立 的 东西 ， 
一 切 相连 , 一 切 精神 现象 相连 , 一 切 物质 现象 相连 。” 正 是 从 这 一 
观点 出 发 ， 巴 尔 扎 克 注 意 到 经 济 对 社会 发 展 的 制约 作用 以 及 社 
会 环境 对 人 物 思想 的 重要 影响 。 

但 是 , 巴 尔 扎 克 并 不 是 一 个 彻底 的 唯物 主义 者 , 巴尔 扎 克 的 
唯物 论 仍 然 属于 机 械 唯 物 论 范畴 。 而 且 在 对 待 物 质 与 精神 的 关 
系 问题 上 , 他 有 时 又 表现 为 二 元 论 者 , 认为 唯物 论 和 唯 灵 论 可 以 
同时 并 存 ; “也 许 唯物 论 和 唯 灵 论 表达 了 同一 事实 的 两 个 方面 ,” 
这 就 为 唯 灵 论 留 下 了 地 盘 。 当 时 自然 科学 发 展 水 平 还 很 低 ， 有 
许多 基本 问题 不 能 解决 ， 巴 尔 扎 克 把 这 归 之 为 “人 类 科学 的 幼 
稚 , 他 笔下 的 科学 家 公然 声称 相信 魔鬼 或 上 帝 。 巴 尔 扎 克 并 没 
有 真正 了 解 物质 运动 的 现象 ， 因 而 认为 “运动 就 象 上 帝 一 样 不 


可 解释 ; 象 上 帝 一 样 深 选 、 无 边 无 际 . 不 可 了 解 、 不 可 捉摸 ”巴尔 


扎 克 只 看 到 各 种 事物 之 间 的 联系 ， 而 不 了 解 事物 变化 的 根本 原 
因 , 也 就 是 说 , 不 懂得 内 因 是 事物 变化 的 主要 原因 ，, 外 因 则 是 次 
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要 原因 的 辩证 唯物 论 。 因 此 巴尔 扎 克 的 唯物 论 没 有 摆脱 形 而 上 
学 的 梭 模 。 四 

巴尔 扎 克 的 经 济 学 思想 | : 

巴尔 扎 克 是 自由 贸易 的 鼓吹 者 。 他 通过 《乡村 医生 》 的 主人 
公 勃 纳西 说 “一 个 国家 真正 的 政策 应 该 致力 于 解脱 对 外 国 的 一 
切 纳 贡 ,但 并 不 需要 丢脸 地 求助 于 关税 和 禁 运 。 ”在 《关于 劳动 的 
信 》 中 也 说 , “国家 与 其 致力 于 规约 和 组 织 劳动 ,还 不 如 效法 英 
国 , 鼓励 出 售 ,给 国民 生产 寻找 和 开辟 出 路 。 这 是 保护 工人 和 商 
业 的 唯一 方法 .” 巴尔 扎 克 要 求 加 速 发 展 工商 业 ， 也 就 是 加 速 发 ， 
展 资本 主义 。 他 大 声 疾 呼 .“ 必 须 有 一 个 工业 的 波 拿 巴 ， 给 共和 
国 一 个 组 织 者 ”他 认为 金融 资产 阶级 统治 下 的 七 月 王朝 压制 了 
其 他 资产 阶级 的 利益 ， 工 商业 得 不 到 充分 的 发 展 ，“ 法 兰 西 自 
1830 年 以 来 一 直 停 滞 不 前 .” 而 他 正 是 代表 中 小 资产 阶级 的 利 
益 提 出 自由 贸易 的 主张 的 。 

对 资本 主义 经 济 规律 的 探讨 是 巴尔 扎 克 经 济 观点 的 重要 部 
分。 巴尔 扎 克 接 受 了 瑞士 经 济 学 家 西 斯 蒙 第 的 这 一 理论 ， 劳 动 、 
力 的 低 价格 一 般 可 使 生产 者 建立 优越 的 商品 市 场 。 巴 尔 扎 克 的 
出 发 点 在 于 要 同 英国 在 工业 方面 竞争 ， 这 就 需要 工业 产品 价格 
低廉 , 而 “成 品 价格 决定 于 成 本 费 和 工资 "。 他 还 认为 “一 个 国家 
之 富有 ,不 在 于 它 能 把 许多 钱 从 一 个 金库 调拨 到 另 一 金库 中 ,而 ， 
在 于 人 们 可 以 用 很 少 的 钱 买 到 很 多 的 食品 ”巴尔 扎 克 认识 到 这 
最 终 必然 要 同 农业 联系 起 来 , 因为 “一 切 来 自 土地 的 东西 …… 都 
是 工资 和 原料 的 综合 产品 , ”但 是 当时 的 农业 状况 是 一 个 巨大 的 
障碍 。 要 发 展 资本 主义 的 工商 业 , 就 必须 发 展 资本 主义 的 农业 ， 
改变 当时 农村 的 落后 状况 。 巴 尔 扎 克 认为 近 四 十 多 年 中 ， 由 于 
农业 的 关系 , 光 利息 就 损失 了 六 亿 法 郎 , 即 少 了 十 二 亿 法 郎 的 农 
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业 产品 , 亦 即 损失 了 商品 流通 可 能 获得 的 三 十 亿 法 郎 。 巴 尔 扎 克 
指出 , 英国 的 资本 由 于 能 够 不 停 地 运转 ， 每 年 有 一 百 亿 的 产值 ， 
而 法 国 的 产值 连 它 的 十 分 之 一 都 不 到 。 总 起 来 看 ， 巴 尔 扎 克 的 
观点 反映 了 工商 业 资 产 阶 级 、 包 括 农 村 资产 阶级 的 利益 。 

巴尔 扎 克 自己 也 意识 到 要 实现 他 的 经 济 主张 是 不 可 能 的 。 
他 说 ,“ 工 农业 之 间 必 然 引 起 冲突 , 因为 工业 在 竞争 的 推动 下 , 希 
望 食品 低 价格 ， 以 便 压 低 劳动 力 价值 。 可 是 农业 供应 食品 不 能 
低 于 成 本 值 。 这 是 现代 政治 解决 不 了 的 问题 . ”社会 解 管 》 巴 
尔 扎 克 提 出 要 降低 三 分 之 一 的 捐 税 , 改变 捐 税 的 分 配制 度 , 也 纯 
属 改 良 主 义 的 幻想 。 巴 尔 扎 克 毕 竟 还 没有 认识 到 资本 主义 经 济 
制度 的 根本 师 病 ,也 没有 认识 到 “物质 生活 的 生产 方式 制约 着 整 
个 社会 生活 、 政 治 生 活 和 精神 生活 的 过 程 ”D 。 因 此 他 的 经 济 主 
张 只 能 是 改良 主义 的 。 

巴尔 扎 克之 所 以 如 此 重视 经 济 问题 ， 是 因为 他 认识 到 经 济 
同 社会 政治 之 间 的 内 在 联系 “没有 流通 , 也 就 没有 商业 、 没有 思 
想 交 流 、 没 有 任何 类 型 的 财富 ,” 这 段 话 包含 着 经 济 活动 与 人 们 
思想 之 间 的 制约 关系 。 巴 尔 扎 克 很 星 就 看 到 一 定 的 经 济 地 位 决 
定 人 们 的 思想 愿望 ; “工匠 要 把 他 的 儿子 送 去 当 法 官 ， 商 人 要 把 
他 的 儿子 培养 为 公证 人 ; 而 公证 人 和 法 官 则 希 图 在 议会 里 场 
名 。?”(《《 论 长 子 继承 权 妨 巴尔 扎 克 还 发 现 了 经 济 利益 和 意识 形态 
的 关系 ;“ 天 主教 徒 是 王权 、 领 主 和 教会 的 物质 利益 的 体现 者 。” 
(两 个 梦 》， Les Deux réves,1830) 巴尔 扎 克 认识 到 复 幢 时 期 
的 贵族 阶级 失去 了 以 往 的 经 济 条 件 ， 多 半 都 背 上 了 债 ,“ 无 钱 的 
阀 阅 世 家 在 法 国 大 贵族 中 根本 找 不 到 富有 的 女 继 承 人 ,”(《 莫 


@@ 马克 恩 ,《《 政 治 经 济 学 批判 ) 序 言 3, 《4 马克思 恩格斯 选集 > 第 2 卷 第 82 页 。 
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苦 丝 特 。 米 藉 》, Modeste Mignon 1844) 因而 只 能 同 大 资产 阶 
级 联姻 。 贵 族 阶级 在 经 济 上 的 没落 导致 了 政治 上 的 灭亡 , 而 资产 
阶级 在 经 济 上 的 日 益 得 势 也 不 可 避免 地 导向 它 的 上 人 台 。 巴 尔 扎 
克 还 发 现 里 昂 起 义 和 巴 黎 起 义 的 起 因 开 初 纯粹 是 经 济 上 的 ， 最 
后 转 成 了 政治 性 的 (< 关于 工人 》, Sur les ouvriers,1840)。 巴尔 
扎 克 看 到 小 农 经 济 的 落后 造成 了 农民 的 闭塞 ,守旧 ,农村 成 为 圭 
建 势力 的 最 后 营 笃 。 巴 尔 扎 克 已 开始 注意 到 大 工业 对 社会 的 影 
响 。 所 有 这 些 ， 使 人间 喜剧 ?具有 极其 丰富 的 社会 内 容 。 
巴尔 扎 克 的 政治 思想 

阶级 斗争 的 观点 是 巴尔 扎 克 政治 思想 的 重要 部 分 。 巴 尔 扎 
克 曾 经 昕 过 基 佐 的 课 ， 后 来 研究 过 这 一 法 国资 产 阶级 历史 学 派 
的 著作 。 更 重要 的 是 ， 巴 尔 扎 克 接 受过 圣 西 门 和 傅立叶 空想 社 
会 主义 的 影响 。 巴 尔 扎 克 关 于 阶级 斗争 的 观点 就 来 自 这 两 个 方 
面 。 在 复辟 王朝 后 期 写成 的 《婚姻 生理 学 》 已 经 注意 到 各 阶级 的 
存在 ， 据 他 分 析 , 在 法 国 , 穷人 有 一 千 八 百 万 , 中 等 阶级 有 一 千 
万 , 富 人 有 两 百 万 ,数字 比例 相当 准确 。 他 认为 不 同 阶级 之 间 必 
然 产生 斗争 ， 他 在 《正直 人 法 典 》 一 文中 曾 指出 :“ 生 活 可 被 看 成 
穷人 和 富 人 之 间 的 一 场 持 久 的 战斗 , ”在 《 论 保 王 党 状况 》(1832) 
一 文中 又 通过 历史 的 回顾 ,指出 自 高 卢 人 入 侵 以 后 , 就 形成 了 压 


和 追 者 和 被 压迫 者 阶级 ; 被 压迫 者 要 争取 解放 , 引起 了 利益 之 疗 的 


冲突 ， 随 着 第 三 等 级 的 日 益 强 大 , 产生 了 派别 ; 1789 年 以 后 , 资 
产 阶级 又 从 第 三 等 级 中 分 化 出 来 。 巴 尔 扎 死 的 这 些 描述 表明 他 
是 以 阶级 斗争 的 观点 来 研究 法 国 历史 的 。 在 理解 现代 史 和 当代 
史 时 ， 他 划分 了 贵族 和 高 级 僧侣 、 资 产 者 、 农 民 、 下 层 人 民 和 士 
兵 \ 无 产 者 等 几 个 阶级 必 金 服 女 即 》, La Fille aux yeux dor， 
1834 一 -1835;《 耶 鲜 , 基督 在 佛 兰 德 尔 》, Jésus-Christ en Flan- 
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dre,1831) 。 他 从 阶级 斗争 的 观点 出 发 ,在 复 幢 时 期 就 预言 ， 章 
命 尚未 结束 , 从 社会 骚动 的 情况 来 看 , 我 预见 到 将 有 风暴 。” 在 七 
月 王朝 时 期 , 巴尔 扎 克 又 断言 “我 不 相信 再 过 十 年 ,现存 制度 还 
会 存在 ~…. 青 年 将 会 象 燕 汽机 的 锅炉 一 样 爆炸 。”(《 效 ， 马 尔 
卡 为 。 巴 尔 扎 克 深 知 这 个 道理 , “生活 悲惨 的 人 达到 一 定数 目 ， 
而 富 人 屈指 可 数 时 , 革命 就 不 远 了 。” 总 之 , 巴尔 扎 克 把 历史 看 作 
一 系列 的 阶级 斗争 ， 他 的 < 人 间 喜 剧 》 之 所 以 能 深刻 地 反映 社会 
现实 , 一 个 重要 原因 是 由 于 他 掌握 了 阶级 斗争 的 观点 。 

公开 参加 正统 派 反 映 了 巴尔 扎 克 政治 思想 的 另 一 重要 方 


面 。 毫 无 疑问 , 巴尔 扎 克 从 倾向 自由 派 转 到 参加 保 王 党 , 对 他 的 


创作 产生 了 消极 影响 。“ 他 的 伟大 的 作品 是 对 上 流 社 会 必然 剧 
溃 的 一 曲 无 尽 的 挽歌 :他 的 全 部 同情 都 在 注定 要 灭亡 的 那个 阶 
级 方面 .”D 《4 人间 喜 剧 》 充 斥 着 巴尔 扎 克 心爱 的 贵族 男女 , 充分 
流露 了 巴尔 扎 克 对 贵族 上 流 社会 的 赞赏 和 留恋 ， 表 达 了 他 对 失 
意 的 贵 妇 和 “正直 ”的 贵族 的 极 大 同情 。 巴 尔 扎 克 还 发 展 到 对 路 
易 十 六 的 同情 , 描写 杀 他 的 记 子 手 如 何 内 次 ,暗中 把 国王 的 遗物 
交 给 一 个 暗藏 的 教士 , 后 来 处 决 罗 伯 斯 比尔 的 也 是 他 ,“ 全 法 国 
没有 心肝 , 而 钢 刀 却 有 ! 《〈《《 屎 怖 时 代 的 一 个 捅 曲 2> Un Episode 
sous la terreur,1830) 巴 尔 扎 克 还 在 《现代 史 内 幕 》(LEnvers 
de Lhistoire contemporaine,1842 一 1844) 中 描写 一 群 旧 贵 、 
族 如 何 组 织 了 一 个 珑 善 机 构 ， 为 首 的 是 一 个 反对 大 革命 的 女 中 
族 , 她 的 女儿 上 了 渐 头 合 , 而 她 则 被 判 二 十 年 监禁 , 但 她 后 来 却 
救助 了 变 得 穷困 深 倒 的 那个 当年 判 她 徒刑 的 法 官 。 

”然而 , 不 能 因为 巴尔 扎 殉 参加 了 保 王 觉 , 在 作品 中 流露 了 对 

@ 恩格斯 ，1888 年 4 月 初 致 玛 : 险 克 奈 斯 的 信 ,《 马 克 思 因 格 斯 选集 > 第 4 卷 

第 463 页 。 ‘ 
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贵族 阶级 的 同情 , 就 把 他 同 贵族 等 同 起 来 。 

马克 思 曾 深刻 地 指出 , 当时 法 国 的 资产 阶级 “分 裂 成 为 两 大 
集团 ”， 即 “两 大 保 王 主义 集团 一 一 联合 起 来 的 正统 派 和 奥尔良 
派 "D ,前 者 代表 土地 资产 阶级 , 后 者 代表 大 金融 资产 阶级 。 奥 尔 
恨 派 在 七 月 王朝 掌权 , 因此 ,巴尔 扎 克 参加 的 是 一 个 资产 阶级 反 
对 派 。 一 方面 , 大 地 产 阶 级 “虽然 还 摆 着 封建 主义 的 资格 , 抱 着 
高 贵 门 第 的 高 傲 态度 ， 但 是 在 现代 社会 发 展 的 影响 下 已 经 完全 
资产 阶级 化 了 。”@ 另 一 方面 ， 由 于 土地 资产 阶级 同 贵族 有 着 更 
多 的 联系 ， 所 以 正统 派 也 就 带 有 更 多 的 贵族 色彩 。 法 国 大 革命 
以 后 ,贵族 阶级 溶 合 到 资产 阶级 中 去 的 社会 现象 与 日 俱 增 , 而 资 
产 阶级 也 乐于 带 有 贵族 称号 ， 攀 附 名 贵 。 巴 尔 扎 克 的 倾向 具有 
贵族 色彩 就 是 这 种 现象 的 反映 。 

巴尔 扎 殉 之 所 以 加 入 正统 派 ， 主 要 原因 是 由 于 对 金融 资产 
阶级 的 垄断 统治 不 满 。 巴 尔 扎 克 在 七 月 革命 后 不 久 就 观察 到 ， 
“由 七 月 所 产生 的 伟大 准则 , 没有 一 条 写 进 立法 中 去 …… 政 府 重 
操 复 辟 时 期 的 旧业 ”关于 巴黎 的 信 》，1830 一 1831) 。 他 在 《一 
年 中 的 两 遇 》(Deux rencontres en un an) 里 写 到 七 月 革命 
的 参加 者 如 何在 法 庭 和 监狱 里 相遇 , “整个 时 代 的 历史 可 以 用 一 
个 字 来 表达 : 叛变 ! ”巴尔 扎 克 的 思想 代表 了 中 小 资产 阶级 ， 而 
在 七 月 王朝 , “所 有 阶层 的 小 资产 阶级 , 以 及 农民 阶级 , 都 完全 被 


排斥 于 政权 之 外 。 思 巴尔 扎 殉 正 是 由 此 而 参加 反对 派 的 ， 他 甚 


也，” 马 死 思 :《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 《了 马 融 思 恩 格 斯 选集 ?第 
卷 第 445、451 页 。 

凶 马克思; 《路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》),， 《马克 思 因 格 斯 选集 》 第 1 卷 第 
629 一 630 页 。 

时 已 区 思 ,《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 > 《马克思 恩 格 斯 选集 ?第 1 
着 第 394 页 。 
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至 宣称 ; “如 果 我 不 能 生活 在 绝对 君主 制 之 下 , 我 宁愿 要 共和 国 ， 
也 不 愿 要 这 些 没有 行动 .没有 基础 .没有 原则 的 卑劣 的 不 合法 政 
府 。” 

然而 , 巴尔 扎 克 并 不 是 一 个 正统 的 保 王 派 。 他 因 观 点 不 同 ， 
和 保 王 党 有 不 少 矛 盾 。 巴 尔 扎 克 曾 直言 不 讳 地 指出 ;“ 保 王 党 各 
自由 党 都 有 极 大 的 错误 ， 它 们 为 了 稳 住 党 内 群众 ， 而 屈服 于 自 
已 的 偏见 ， 进 行 无 理 的 争论 。 故 而 最 患 实 反映 保 王 党 精神 的 报 
纸 不 敢 谈 论 宪章 , 虽然 这 份 报纸 的 摆 稿 者 , 党 内 最 有 头脑 的 人 ， 
孕育 了 伟大 的 设想 ， 即 在 全 国 范 围 建立 仿效 英国 托 利 党 的 保 王 
党 ,”(《 论 保 王 党 状况 > 巴尔 扎 克 始终 保持 着 中 小 资产 阶级 的 立 
场 , 并 提出 了 一 系列 反映 这 个 阶级 的 利益 的 主张 。 在 《乡村 医生 》 
中 ， 针 对 金融 资产 阶级 独占 的 统治 ， 他 提出 “竞争 是 实业 的 生 
命 ” 针对 大 资产 阶级 对 中 小 资产 阶级 的 排挤 , 他 主张 给 人 们 提 
供 “ 畦 露头 角 ” 的 机 会 ; 针对 金钱 的 腐蚀 力量 , 他 希望 “金钱 一 方 
面 使 人 安居 乐 业 , 一 方面 带 来 健康 、 富 足 和 快乐 ” 针对 社会 的 售 
洪 不 前 , 他 主张 发 展 资本 主义 工商 业 ; 针对 政府 的 无 能 , 他 主张 
实行 强权 政治 ; 针对 人 民 的 贫苦 , 他 提倡 改善 人 民生 活 ; 针对 农 
村 的 落后 , 他 提出 建立 资本 主义 的 农场 ; 他 还 提出 宗教 和 宗法 式 
的 家 长 制 .他 这 本 小 说 遭 到 了 保 王 党 报纸 的 指责 , 因为 巴尔 扎 克 
的 种 种 主张 同 保 王 党 的 主张 相去 其 远 。 然 而 巴尔 扎 克 没有 放弃 
自己 的 观点 , 在 《乡村 本 堂 神甫 > 中, 他 更 进一步 发 展 了 建立 资本 
主义 农村 的 理想 。 可 见 , 巴 尔 扎 克 同 保 王 党 始终 是 狐 合 神 离 的 。 

巴尔 扎 克 参 加 保 王 党 后 , 并 没有 改变 他 对 哲学 ,经 济 和 有 关 
阶级 斗争 的 基本 观点 。 而 且 ，1837 年 巴尔 扎 克 曾 一 度 对 健 立 叶 
的 空想 社会 主义 发 生 了 兴趣 ; 他 对 共和 党 人 表示 高 度 赞赏 ; 直到 
四 十 年 代 后 期 , 他 仍然 把 空想 社会 主义 者 看 作 先锋 ; 巴尔 扎 克 把 
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共产 主义 者 也 放 到 这 一 行列 中 心 不 自 知 的 演员 》,Les Comedi- 
ens sans le savoir, 1846)， 认 为 共产 主义 是 ”民主 的 既 生 动 又 
活跃 的 逻辑 发 展 ” 农 民 》》。 这 一 切 说 明 巴 尔 扎 克 始 终 保持 着 
中 小 资产 阶级 的 较 民主 的 观点 。 | 

正 因为 巴尔 扎 克 的 政治 观点 没有 离开 中 小 资产 阶级 的 立 
场 ,所 以 他 对 人 民 的 态度 既 有 同情 其 疾苦 的 一 面 ,也 有 反对 人 民 
参与 政权 的 消极 一 面 : 如 他 认为 “人 民 参 加 政府 , 等 于 力 要 作 机 
器 ”, “由 群众 统治 的 政府 , 这 是 唯一 不 负责 任 的 政府 2; 他 认为 人 
民 永远 应 处 于 被 统治 “被 保护 ”的 地 位 , 社会 应 保持 资产 阶级 统 
治 的 局 面 , 既然 阶级 是 永存 的 , 现代 社会 的 秩序 , 亦 即 资本 主义 
秩序 也 应 该 永存 。 

巴尔 扎 克 的 宗教 思想 

巴尔 扎 克 是 鼓吹 天 主教 信 仲 的 。 他 有 几 部 小 说 专门 描写 宗 
教 “感化 ”人 的 力量 。 如 《乡村 本 堂 神甫 》 描 写 一 个 教士 如 何 把 一 
个 偷盗 成 风 的 村 子 淳 化 成 路 不 拾遗 ， 小 说 女 主人 公 在 他 的 感化 
下 作 了 尾 悔 , 承认 曾 引 诱 一 个 学 徒 爱 上 自己 ,最 后 她 出 资 改变 山 
村 的 落后 面 狐 , 自己 则 苦 修 而 死 。 作 者 以 此 说 明 “ 基 督 教 是 一 个 
对 抗 人 的 败坏 倾向 的 完整 体系 ”。 

巴尔 扎 克 深 深 懂得 宗教 可 以 作为 阶级 统治 的 工具 。 他 说: 
“来 生 的 教义 不 单 是 一 种 安奈, 而 且 还 是 一 种 适 于 统治 的 方法 ” 
天 主教 “是 稳定 社会 的 最 大 因素 ”; “宗教 感情 是 唯一 能 制 驭 精神 
的 叛逆 ,野心 的 算计 和 形形色色 贪 焚 的 ”; “在 政府 所 能 运用 的 一 
切 方法 中 , 宗教 难道 不 是 使 人 民 逆 来 顺 受 , 一生 劳 碌 的 最 有 效 方 
法 吗 ?? 巴 尔 扎 克 最 后 这 样 前 析 宗 教 :“ 这 也 许 没有 神 只 建立 的 因 
素 , 这 或 许 是 人 的 一 种 需要 。” 他 还 通过 作品 中 的 人 物 指出 ,“ 宗 
娄 是 使 宫 人 得 以 安 角 地 生活 的 保守 原则 的 组 结 "。 如 此 直言 不 
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讳 地 道 出 宗教 的 秘密 ， 完 全 有 别 于 统治 阶级 和 教会 ， 如 此 清醒 
地 、 透 以 地 分 析 宗 教 的 性 质 和 作用 , 更 有 别 于 一 般 的 教徒 。 巴 尔 
扎 克 说 过 ; “我 根本 不 是 正统 的 教徒 ， 我 根本 不 相信 罗马 教会 ” 
巴尔 扎 克 既 不 是 真正 信教 , 却 又 大 力 鼓吹 宗教 , 原因 在 于 他 看 到 
了 社会 某 些 不 可 克服 的 内 病 , 而 又 找 不 到 出 路 。 他 认为 宗教 “是 
一 切 社会 里 , 把 恶 的 数量 减少 , 把 善 的 数量 增加 的 唯一 手段 ,” 认 
为 “基督 教 告 诉 穷人 容忍 富 人 ， 告 诉 富 人 减轻 穷人 的 困难 。” 因 
此 ,鼓吹 宗教 是 巴尔 扎 克 的 改良 主义 立场 所 导致 的 必然 结果 。 

总 之 ,巴尔 扎 克 的 世界 观 充满 了 矛盾 。 一 方面 , 他 主要 是 一 
个 唯物 论 者 , 这 是 他 能 够 接受 当时 进步 思想 ,正确 地 理解 各 种 事 
物 的 基础 , 而 同时 又 带 有 唯 灵 论 的 成 分 , 甚至 相信 荒 廖 绝伦 的 骨 
相 学 ,神秘 主义 、 催 卢 术 、 占 下 术 等 等 ; 一 方面 他 鼓吹 发 展 资本 主 
义工 商业 和 农业 , 而 有 时 又 幻想 回 到 宗法 制 社会 里 去 ; 一 方面 他 
掌握 了 阶级 斗争 的 观点 ， 以 此 去 描绘 社会 生活 深刻 而 广泛 的 斗 
争 、 变 化 和 发 展 ， 另 一 方面 则 流露 了 对 必然 灭亡 的 贵族 的 同情 ; 
一 方面 是 个 清醒 的 无 神 论 者 , 另 方面 又 狂热 地 鼓吹 宗教 ,这 个 自 
称 要 成 为 “社会 医学 的 普通 医生 ”的 作家 , 其 实 并 没有 、 也 不 可 能 
解决 社会 问题 ， 最 后 他 只 能 得 出 这 个 消极 的 结论 ,“ 福 社 在 理论 
上 是 可 能 的 , 在 实践 上 却 不 可 能 。” 巴尔 扎 克 思 想 上 的 种 种 矛盾 
现象 有 着 深刻 的 社会 和 阶级 的 根源 。 这 种 矛盾 是 当时 极其 复杂 
的 阶级 矛盾 ,社会 斗争 和 历史 传统 的 反映 , 是 十 九 世纪 上 半 叶 法 
国 社会 生活 所 处 的 矛盾 状况 的 表现 ， 也 是 巴尔 扎 克 所 处 的 阶级 
地 位 和 所 代表 的 阶级 利益 的 表露 。 

十 九 世 纪 上 半 叶 是 法 国资 本 主义 同 封建 主义 继续 斗争 、 取 
得 最 终 胜利 的 时 期 。 随 着 阶级 斗争 的 深入 发 展 和 曲折 变化 ， 中 
小 资产 阶级 的 政治 地 位 也 发 生 了 变化 ， 从 而 也 影响 着 其 政治 态 
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度 的 变化 。 在 拿破仑 时 期 ， 中 小 资产 阶级 在 政治 上 和 经 济 上 都 
获得 了 利益 。 农 民 也 分 得 了 土地 ， 成 为 自由 农民 。 中 小 资产 阶 
级 还 可 以 通过 入 伍 的 途径 往 上 牛 。 这 一 时 期 ， 中 小 资产 阶级 拥 
护 大 革命 的 成 果 ， 拥 护 拿破仑 。 巴 尔 扎 克 的 家 庭 和 他 上 月 已 都 采 


” 取 这 种 立场 。 随 着 拿破仑 的 失败 和 复 尽 王朝 的 建立 ， 中 小 资产 


阶级 的 “黄金 时 代 ” 过 去 了 。 在 这 个 阶层 里 ， 几 年 里 出 现 的 破 
产 ， 同 旧 王 朝 的 两 个 世纪 里 出 现 的 一 样 多 。 政治 上 往 上 扑 的 途 
径 更 是 完全 断绝 了 。 这 一 时 期 的 中 小 资产 阶级 走投无路 ， 四 处 
碰壁 , 有 的 倾 癌 于 空想 社会 主义 , 有 的 投靠 复辟 王朝 。 巴 尔 扎 克 
这 时 期 的 思想 也 处 于 不 断 变 化 之 中 。 在 七 月 王朝 时 期 ， 金 融资 
产 阶级 垄断 了 政权 ， 中 小 资产 阶级 为 了 反对 金融 资产 阶级 日 其 
一 日 的 压迫 ,采取 了 不 同 的 对 抗 形式 , 包括 同 作为 反对 派 的 保 王 
党 的 联合 。“ 农 民 反 对 高 利 贷 和 反对 抵押 制 的 斗争 ,小 资产 者 反 
对 大 商人 ,银行 家 和 工厂 主 等 即 反 对 破产 的 斗争 , 还 隐蔽 在 反对 
金融 贵族 的 普遍 起 义 外 壳 下 面 .”@ 巴尔 扎 克 参加 保 王 党 正 符合 
这 一 社会 现象 。 

十 九 世 纪 上 半 叶 的 法 国 还 是 个 以 农业 为 主 的 国家 ， 农 民 和 
小 资产 阶级 占 人 口 的 压倒 多 数 。 毫 无 疑问 ， 巴 尔 扎 克 在 很 大 程 
度 上 反映 了 他 们 的 情绪 、 愿 望 和 要 求 。 巴 尔 扎 死 广泛 地 描写 了 
农民 的 悲惨 处 境 。 他 尖锐 地 提出 了 农民 的 贫困 在 于 不 断 分 割 小 
块 土地 ,《 乡 村 本 等 神 丙 ?列举 了 小 抉 土地 的 危害 , 指出 法 国有 四 
千 万 公顷 土地 , 却 分 成 一 亿 二 千 五 百 万 块 ; 土地 愈 分 散 , 农民 在 
经 济 上 愈 弱小 , 农业 上 的 落后 状况 也 就 不 能 得 到 改变 , 当时 农民 
收入 极 微 ， 有 的 只 有 十 五 至 二 十 五 生 丁 收入 。 而 这 一 切 的 根源 

@ 马克 甩 ,《1848 年 至 1850 年 的 法 兰 西 阶级 斗争 )《 马 克 甩 恩格斯 选集 第 1 
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正在 拿破仑 的 《民法 》 之 中 。“ “拿破仑 的 所有制 形式 , 在 十 九 世 
纪 初 期 原 是 保证 法 国 农村 居民 解放 和 富裕 的 条 件 ， 在 这 个 世纪 
却 已 变 成 使 他 们 受 奴役 和 贫穷 化 的 法 律 了 。”@ 巴尔 扎 克 曾 大 声 
疾 呼 要 改革 捐 税 制度 ,裁减 庞大 的 官僚 机 构 《官员 》, Les Em- 
poyes，1837)， 显 然 ， 巴 尔 扎 克 反 映 了 要 求 摆脱 这 种 贫困 生活 
条 件 的 农民 的 愿望 。 另 一 方面 , 由 于 农村 的 闭塞 落后 , 一 部 分 农 
民 仍 对 封建 贵族 俯首 帖 耳 , 仍然 “处 在 依赖 自然 力 的 地 位 并 且 对 
保护 它 的 最 高 权力 采取 顺从 态度 。”@ 一 部 分 农民 则 迷信 宗教 ， 
这 些 , 都 可 以 在 巴尔 扎 克 的 思想 里 找到 反映 。 可 以 说 ,汪洋 大 海 
般 的 农民 和 小 资产 阶级 的 革命 要 求 、 弱 点 和 次 病 , 直接 影响 了 已 
尔 扎 克 , 这 无 疑 是 巴尔 扎 克 思想 矛盾 的 社会 根源 。 


第 二 节 《人 间 喜 剧 > 的 社会 历史 内 容 


恩格斯 曾经 指出 ; 巴尔 扎 克 “在 《人 间 喜 剧 》 里 给 我 们 提供 了 
一 部 法 国 “ 社 会 ' 特别 是 巴黎 “上流 社会 ' 的 卓越 的 现实 主义 历 
史 ”@ “他 汇集 了 法 国 社会 的 全 部 历史 ?@ , 恩格斯 的 论述 准确 
地 概括 了 《人 间 喜 剧 ? 的 思想 内 容 , 指出 了 它 的 不 朽 价值 。 
巴尔 扎 克 给 自己 规定 的 任务 也 正在 于 反映 整个 社会 。 他 在 
《人 间 喜 剧 》 前 言 中 写 道 , “法国 社会 将 要 作 历 史家 , 我 只 能 当 它 
的 书记 ”,“ 从 来 小 说 家 就 是 自己 同时 代 人 们 的 秘书 ”在 法 国文 
马克 轧 ,;《 路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 3, 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 1 卷 第 
695 一 696 页 。 
加 同上 ,4 马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 1 卷 第 698 页 。 
图 恩格斯 ,1888 年 4 月 初 致 玛 ， 哈 克 奈 斯 的 信 , 《马克思 恩 格 斯 选集 》 第 4 郑 


第 462 页 。 
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学 史上 ， 还 没有 一 个 作家 给 自己 提出 这 样 巨 大 的 任务 。 已 尔 扎 
克 要 真实 地 深刻 地 “再 现 自己 的 时 代 ， 不 是 部 分 地 再 现 , 而 是 整 


体 地 再 现 ， 使 之 构成 一 部 通过 形象 来 表现 的 历史 。 他 反复 地 强 


调 , 要 “完成 一 部 描写 十 九 世 纪 法 国 的 作品 ”, 他 要 研究 “法 国史 
的 主要 统治 时 期 ”, 以 描绘 “构成 这 个 社会 的 通史 ”的 全 部 风俗 ， 
这 部 风俗 史 正 是 “许多 历史 家 忘记 了 写 的 那 部 历史 ”?。 巴 尔 扎 克 
感到 一 部 作品 难以 完成 这 个 任务 , 于 是 他 想到 把 自己 的 作品 “ 申 
联 起 来 , 编写 成 为 一 篇 完整 的 历史 , 其 中 每 一 章 都 是 一 部 小 说 ， 
每 一 部 小 说 都 描写 一 个 时 代 ”, 这 样 集合 起 来 , 便 构 成 一 部 “包罗 

万 象 的 社会 史 ”。 可 以 说 , 巴尔 扎 克 出 色 地 完成 了 这 个 任务 。 
《人 间 喜 剧 》 首 先 反 映 了 资产 阶级 取代 贵族 阶级 的 罪恶 发 家 
史 。 恩 格 斯 指出 ,巴尔 扎 克 “用 编 年 史 的 方式 几乎 逐年 地 把 上 升 
的 资产 阶级 在 1816 年 至 1848 年 这 一 时 期 对 贯 族 社 会 日 其 一 日 
的 冲击 描写 出 来 .>@ 恩格斯 强调 “用 编 年 史 的 方式 ”， 也 就 是 说 
表现 得 非常 细致， 象 一 部 历史 记录 。1816 年 至 1848 年 恰 是 巴尔 
扎 克 的 青年 时 期 和 创作 时 期 , 他 对 这 一 段 历史 最 熟悉 。 为 了 表现 
资产 阶级 如 何 取代 贵族 阶级 ， 巴 尔 扎 克 对 资产 阶级 的 兴起 作 了 
深入 的 研究 。 他 发 现 从 中 世纪 起 ， 资 产 阶级 的 前 身 市 民 阶 级 就 
逐渐 强大 起 来 , 它 “ 以 商业 和 一 切 社会 联系 反对 封建 主义 , 以 科 
学 ,智谋 ,金钱 反对 强权 , 以 天 赋 人 权 反 对 强加 的 法 权 , 以 罗马 法 
反对 领主 司法 ”(《 论 保 王 党 状况 光 。 他 的 小 说 《 柯 内 留 斯 老板 》 的 
故事 就 是 以 十 五 世纪 下 半 叶 为 历史 背景 ， 其 中 的 国王 路 易 十 一 
被 写成 一 个 保护 资产 阶级 、 为 资本 主义 发 展 最 先 开辟 道路 的 贤 
明 沾 主 。 在 小 说 《两 个 梦 》 中 ， 他 又 明确 指出 封建 王朝 覆灭 的 起 
QD 轧 格 斯 ,1888 年 4 月 初 致 玛 : 哈 克 奈 斯 的 信 , 《马克 思 恩格斯 选集 》 第 4 卷 
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因 隙 追溯 到 十 六 世纪 的 宗教 改革 运动 。 在 《 玛 拉 娜 母 女 ?中 ， 他 
分 析 道 ,“ 法 国 大 革命 改变 了 经 过 战乱 的 地 方 的 风俗 。 ”在 《婚约 》 
中 他 进一步 指出 ,“ 自 上 次 法 国 革 命 以 来 ， 资 产 阶 级 的 风俗 已 经 、 
渗入 贵族 世家 。” 这 是 波 旁 王朝 返回 法 国之 前 的 社会 状况 。 这 
一 发 展 趋 势 并 不 因为 波 旁 王朝 的 复辟 而 中 止 ,“ 革 命 在 继续 , 它 
植 根 于 法 律 之 中 , 刻写 在 土地 之 上 , 始终 存留 在 精神 之 中 。 ”CK 两 


个 少妇 的 通信 》, Mémoires de deux jeunes mariées,1841 一 


1842) 在 大 革命 和 拿破仑 时 期 发 了 横财 的 大 资产 阶级 ， 在 复习 


时 期 经 济 实力 不 但 没有 削弱 ， 而 且 以 更 快 的 速度 增长 起 来 ， 如 
《 欧 也 妮 ， 葛 朗 合 》 中 的 资产 者 葛 朗 台 就 是 这 样 。《 老 姑娘 》 描 写 
在 外 省 阿 朗 松 地 方 资产 阶级 的 头面 人 物 杜 布 斯 吉 埃 如 何 战胜 旧 
贵族 , 发 了 当地 最 有 钱 的 老 处 女 , 终于 完全 控制 了 这 个 城市 ,“ 毫 
无 能 耐 的 共和 国 最 后 终于 战胜 了 标榜 驹 勇 的 贵族 ， 而 且 是 在 复 
耻 王 朝 的 盛 期 .> 作者 在 这 里 指出 这 个 资产 者 获胜 的 原因 是 ;“ 社 
会 改变 了 .…… 随 着 政治 变动 而 来 的 , 是 风俗 的 改变 。” 长 篇 小 说 
《农民 》 和 《幻灭 > 描写 的 也 是 外 省 资产 阶级 怎样 控制 了 当地 的 经 
济 命脉 和 政权 ,巴尔 扎 克 淋 沈 尽 致 地 描写 了 这 场 阶级 斗争 , 它 不 
仅 表现 在 经 济 领域 ,而且 表 现在 宗教 领域 和 政治 领域 。《 都 尔 的 
本 堂 神甫》 描写 依 附 于 贵族 的 皮 罗 多 神甫 被 同 资产 阶级 和 修道 
会 有 密切 关系 的 脱 罗 倍 神甫 赶 出 了 都 尔 城 。《 比 哀 兰 德 》 描 写 以 
维 奈 为 首 的 资产 者 在 自由 派 的 支持 下 ， 同 当地 贵族 进行 党 派 半 
争 , 其 中 还 穿插 着 婚姻 的 角逐 , 最 后 维 奈 获 得 了 完全 的 胜利 《 官 
员 》 中 描写 了 高 利 贷 者 高 布 赛 克 和 吉 戈 奈 以 债务 相 逼 , 让 复辟 王 
朝政 府中 的 主任 秘书 任命 他 们 的 人 为 司 长 , “胜利 归 于 金钱 ”人 金 
融资 产 阶 级 能 够 左右 高 级 官员 的 任命 ， 说 明 政 权 已 逐渐 落 入 它 
的 手中 。 七 月 革命 之 后 , 金融 资产 阶级 成 为 法 国 的 统治 者 。 巴尔 
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扎 克 在 他 的 作品 中 对 这 个 阶级 作 了 深刻 的 揭露 ， 如 《组 沁 根 银 
行 》 描 号 了 一 个 银行 家 的 发 家 史 。1815 年 纽 沁 根 以 百 分 之 四 十 
的 价钱 买 下 了 破产 银行 的 信用 券 , 然后 通过 政府 官员 , 让 复辟 王 
朝 以 百分之百 的 价值 偿付 帝国 时 期 留 下 的 债务 , 赚 了 一 笔 钱 。 早 
在 1804 年 他 借口 清理 , 停止 支付 金币 , 而 发 行 银 行 券 , 用 黄金 从 
事 他 种 投机 。 他 利用 酒 商 的 困难 , 用 纸币 贱 买 了 三 十 万 瓶 酒 , 滑 
铁 卢 战役 后 , 外 国 军 队 进 入 巴黎 , 他 把 酒 抛 了 出 去 , 买 进 时 是 每 
瓶 一 个 半 法 部 ， 卖 出 时 六 法 郎 ， 发 了 巨额 的 国难 财 。1815 年 他 
用 获得 信誉 的 纸币 购买 国家 发 行 的 证 券 ， 再 换 成 黄金 ， 然 后 再 
一 次 停止 支付 ， 用 低 于 原价 百 分 之 二 十 的 价钱 买 进 的 铅 锌 股票 
来 偿付 ， 黄 金 却 用 于 购买 当时 正 处 于 低 价 的 公债 。 铝 锌 矿 由 于 
不 景气 , 使 股票 持 有 者 纷纷 破产 ，1827 年 经 济 危 机 之 际 , 纽 沁 根 
掌握 着 一 千 一 百 万 ， 他 把 五 百 万 投资 到 美洲 ， 其 余 的 让 别人 出 
面 开设 一 个 银 号 , 以 高 于 实际 价值 百 分 之 二 十 的 价格 出 售 股 票 。 
他 以 这 个 银 号 的 股票 同 落 价 的 铅 锌 矿 股票 交换 ， 结 果 使 银 号 股 
票 一 下 跌 到 原价 值 的 百 分 之 四 十 ; 纽 沁 根 又 把 股票 收回 ,1830 年 
7 月 公债 升 到 最 高 价 时 他 抛 出 ， 七 月 革命 后 他 以 百 分 之 四 十 五 
的 价格 收回 。 纽 沁 根 就 是 这 样 以 买 空 卖 空 的 手段 大 发 横财 。 他 
的 发 家 史 是 典型 的 金融 资产 阶级 的 发 家 史 ， 它 建筑 在 成 千 成 万 
人 的 破产 和 贫困 之 上 。<《 高 利 贷 者 》 的 主人 公 高 布 赛 克 自 称 是 
“无 人 知晓 的 国王 ”、“ 命 运 的 主宰 ”, 王公 侯 酉 要 向 他 借 钱 , 都 得 
听命 于 他 , 他 的 利息 起 码 是 一 分 二 , “我 有 的 是 钱 , 那些 左右 大 臣 
的 人 物 , 我 可 以 收买 他 们 的 良心 ”七 月 革命 以 后 , 他 被 任命 为 管 
理 海地 商务 的 官员 。《 小 资产 者 》 写 到 高 利 贷 者 在 七 月 王朝 哩 嵌 
的 情形 , 那个 在 《幻灭 ?中 投靠 戈 安 得 兄弟 的 赛 利 才 更 为 狠毒 , 他 
的 借贷 每 星期 是 二 分 利息 ,“ 从 星期 四 到 星期 五 他 是 造物 主 ， 是 
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上 上 带 。” 《阿尔 西 的 议员 》 和 《 轻 佛 的 女人 》 (Une fille d’Eve, 
1838 一 1839) 都 描写 了 银行 家 如 何 把 持 了 议会 选举 , 贵族 完全 依 
附 于 他 们 。 总 之 ， 巴 尔 扎 克 写 出 了 在 七 月 王朝 金融 贵族 已 代 普 
了 封建 贵族 , 统治 着 一 切 。 在 人间 喜剧 》 里 , 资产 阶级 的 上 升 发 
展 和 它 逐 浙 取 代 贵 族 阶 级 的 过 程 , 得 到 了 鲜明 的 , 完整 的 再 现 。 
在 4 人间 喜剧 》 中 ， 与 这 幅 图 画 紧 密 联 系 着 的 是 贵族 阶级 的 
没落 衰亡 史 。 巴 尔 扎 克 描写 了 “贵族 社会 在 1815 年 以 后 又 重 整 
旗 鼓 , 尽力 重新 恢复 旧 日 法 国生 活 方式 的 标准 。 他 描写 了 这 个 在 
他 看 来 是 模范 社会 的 最 后 残余 怎样 在 庸俗 的 、 满 身 铜 臭 的 暴发 
户 的 逼 攻 之 下 逐渐 灭亡 ,或 者 被 这 一 暴发 户 所 腐化 ”虽然 “巴尔 
扎 克 在 政治 上 是 一 个 正统 派 ， 他 的 伟大 的 作品 是 对 上 流 社会 必 
然 崩溃 的 一 曲 无 尽 的 挽歌 ， 他 的 全 部 同情 都 在 注定 要 灭亡 的 那 
个 阶级 方面 。 但 是 ,尽管 如 此 , 当 他 让 他 所 深切 同情 的 那些 贵族 
男女 行动 的 时 候 , 他 的 嘲笑 是 空前 尖 刻 的 , 他 的 讽刺 是 空前 辛 羔 
的 。”@ 巴尔 扎 克 注 意 到 ， 从 资产 阶级 壮大 到 足以 同 贵族 阶级 对 
抗 的 时 候 起 , 贵族 阶级 的 腐朽 已 明显 地 暴露 出 来 了 。《 受 诅咒 的 
孩子 》 的 故事 发 生 在 十 六 世纪 末 , 十 七 世纪 初 , 即 宗 教 战争 末期 
及 稍 后 的 年 代 , 小 说 插 击 了 贵族 阶级 传宗接代 的 封建 继承 观念， 
把 埃 鲁 德 公民 写成 一 个 十 分 模 暴 的 人 物 ， 他 象征 着 没落 贵族。 
《 舒 昂 党 人 3》 揭露 了 在 1799 年 煽动 暴乱 .反对 共和 国 的 大 贵族 和 
教会 ， 为 了 恢复 封建 特权 和 失去 的 利益 ， 用 天 神 显灵 去 欺骗 农 
民 , 这 伙 乌 合 之 众 终于 被 共和 国 的 军队 镇 压 下 去 了 。《 婚 约 》(Le 
Contrat de mariage, 1835) 写 拿破仑 帝国 后 期 在 外 省 加 斯 科 
涅 , 贵族 保 尔 。 德 . 马 奈 维尔 同一 个 惯 于 挥霍 的 女子 结婚 , 最 后 
电 恩格斯 ;1888 年 4 月 初 致 玛 . 哈 克 奈 斯 的 信 ,《 马 克 思 恩格斯 选集 ?第 4 卷 
第 463 页 。 
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破产 的 经 过 。《 幽 谷 百合 》 的 青 景 是 在 “ 百 日 ? 时 期 前 后 ， 作 者 以 
极 大 的 同情 描写 莫 尔 索 伯 履 夫 人 企图 改革 土地 :管理 和 租 个 制 
度 , 以 不 彻底 的 资本 主义 方式 去 经 营 农 业 , 以 挽救 贵族 的 没落 命 
运 , 随 者 她 的 死 , 这 个 庄园 势必 巨 速 陷于 破产 。《 朗 热 公 改 夫 人 》 
(La duchesse de Langeais,1833 一 1834) 写 复辟 时 期 巴黎 的 
贯 族 住宅 区 圣 日 耳 曼 区 聚集 着 “路 易 十 五 时 代 最 有 诗意 的 残 
余 ， 现 代 的 遗迹 ， 因 而 它 “ 不 但 没有 变 得 年 轻 , 反而 变 得 衰老 
了 ,作者 认为 这 样 的 贵族“ 更 容易 被 战胜 ”。《 古 物 陈 列 室 》 写 的 
也 是 复习 时 期。 被 目 由 党 称 为 “贵族 绿洲 "“ 古 物 陈列 室 ” 的 贵 
族 沙龙 , 聚集 着 以 埃 斯 格 里 荣 侯 珊 为 首 的 最 顽固 的 贵族 老 古 董 ， 
“在 那里 , 皇帝 和 国王 永远 是 指 波 拿 巴 先生 ; 在 那里 , 路 易 十 八 才 
是 君主 ， 他 们 甚至 认为 保 王 党 的 报纸 在 宣传 愚昧 、 异 教 和 革命 
的 思想 。 他 们 企图 恢复 旧 日 的 生活 方式 。 辐 这 个 集团 相对 立 的 
是 以 杜 死 洛 亚 齐 埃 为 首 的 资产 者 集团 ， 他 的 沙龙 人 更 多 ， 更 年 
径 , 更 活跃 , 实际 上 对 社会 有 着 更 大 的 影响 。 杜 克 洛 亚 齐 埃 本 想 
职 埃 斯 格 里 荣 修 栈 的 妹妹 ， 但 是 被 拒绝 了 。 侯 豆 本 想 把 儿子 维 
死 杜 尼 埃 冯 到 巴黎 , 作 一 番 光 宗 耀 祖 的 事业 , 不 料 他 反而 背 了 一 
喘 债 , 而 且 债 主 就 是 杜 死 洛 亚 齐 埃 , “可 怕 的 命运 等 待 着 没落 的 
贵族 。” 杜 元 党 亚 齐 埃 声 称 要 贵族 承认 资产 阶级 的 存在 ， 提 出 要 
维 殉 杜 尼 埃 同 他 的 侄孙 女 结婚 ， 却 又 被 拒绝 。 小 说 中 的 一 个 人 
物 说 ,“ 眼 下 我 们 是 在 十 九 世 纪 ， 你 们 难道 还 想 停留 在 十 五 世纪 
了 四? 亲爱 的 孩子 们 ， 今 大 已 经 没有 贵族 阶级 了 ， 而 上 只 有 贵族 风 
气 。 拿 破 仑 的 《民法 》 已 经 砍 倒 了 爵位 ， 正 如 大 炮 已 经 到 毁 了 圭 
建 主 义 。 只 要 你 有 钱 , 就 会 出 现在 显得 更 高 贵 , “我们 比 在 拿 破 
仑 治 下 更 为 强大 。 侯 妖 死 后 八 天 ， 他 的 儿子 就 同意 和 杜 克 洛 亚 
齐 埃 的 侄孙 女 结婚 。 这 个 结局 表明 贵族 阶级 已 寿 终 正 敢 。《 老 姑 
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娘 》 中 的 瓦 鲁 亚 骑 士 也 是 旧 贵 族 的 代表 , 其 崔 无 比 , 却 自 视 其 高 。 
阿 朗 松 城 最 富有 的 老 处 女 的 先辈 本 来 一 直 同 贵族 联姻 ， 但 她 最 
后 选择 了 资产 者 , 瓦 鲁 亚 败 在 资产 者 杜 布 斯 吉 埃 ( 即 杜 克 洛 亚 齐 
埃 ) 手 下 。 巴 尔 扎 克 清醒 地 看 到 ， 贵 族 社会 “在 复 幅 时 期 十 五 年 
这 一 段 意外 胜利 期 间 , 没有 能 够 重建 , 它 在 资产 阶级 的 羊角 要 挤 
击 下 ,分崩离析 了 。”(《 贝 娅 特 丽 丝 》>，Beatrix,1839) 复 幅 王 朝 的 
政客 “不 管 如 何 出 色 , 不 但 没有 帮助 我 们 巩固 这 座 建筑 , 反而 继 
续 着 使 这 个 社会 毁灭 的 工作 。”(《 两 个 少妇 的 通信 冯 在 这 里 ， 巴 
尔 扎 克 不 得 不 违反 自己 的 阶级 同情 和 政治 偏见 ， 他 看 到 了 他 心 
爱 的 贵族 们 灭亡 的 必然 性 ， 从 而 把 他 们 描写 成 不 配 有 更 好 命运 
的 人 。 巴 尔 扎 克 还 注意 到 ， 贵 族 阶级 的 必然 灭亡 的 趋势 使 得 一 
部 分 贵族 采取 了 同 资产 阶级 联姻 的 态度 。《 苏 镇 舞会 ?中 的 德 ， 
封 丹 纳 伯 必 就 是 其 中 的 代表 。 他 是 贵族 世家 出 身 ， 为 波 旁 王室 
效 过 犬 马 之 劳 ,但 他 认识 到 “一 切 都 完蛋 了 ”, 因而 “ 识 时 务 地 ”与 
资产 阶级 攀 亲 。 他 的 大 女儿 嫁 给 总 税务 官 ， 二 女儿 嫁 给 富有 的 
法 官 , 大 儿子 了 了 大 盐 商 的 女儿 ,二 儿子 娶 了 银行 家 的 女儿 , 三 
儿子 娶 了 布尔 日 总 税务 官 的 独生女 。 他 认为 这 样 做 “符合 十 九 
世纪 进程 和 改革 君主 制 的 思想 ”。 当 时 这 已 经 成 了 一 种 社会 风 
气 , “法 国 的 贵族 院 议员 都 在 为 儿子 寻找 富有 的 女 继 承 人 ”。 在 
《人 间 喜 剧 》 中 ,贵族 阶级 的 败 落 衰亡 ,被 资产 阶级 所 溶化 的 社会 
现象 , 得 到 了 真实 的 ,充分 的 反映 。 

资产 阶级 的 得 势 和 贵族 阶级 的 衰亡 是 《人 间 喜 剧 》 所 反映 
的 主要 历史 内 容 ， 而 如 此 重大 的 历史 内 容 却 常常 通过 家 庭 、 婚 
姻 问 题 的 纠葛 得 到 表现 ， 围 绕 着 这 一 “中 心 图 通 ”， 巴 尔 扎 克 描 
写 了 一 幕 幕 为 争夺 金钱 而 展开 的 惨剧 。《 高 布 赛 克 》 写 到 妻子 为 
了 夺取 遗产 想 尽 方法 监视 垂危 的 丈夫 , 并 烧毁 丈夫 的 遗嘱 。《 夏 
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倍 上 校 》 写 一 个 拿破仑 时 期 的 骑兵 上 校 受 了 重伤 归来 ， 其 妻 已 
与 别人 结婚 ， 她 为 了 吞没 他 的 财产 ， 不 承认 他 就 是 夏 倍 ， 并 千 
方 百 计 把 他 关 进 监狱 或 疯人院 。《 金 眼 女 郎 》 指 出 金钱 和 寻 欢 作 
乐 是 一 切 感情 、 信 和 仰 和 风俗 的 出 发 点 。《 弃 妇 》 (La Femme 
abandonnke,1832)《 石 榴 村 》(La Grenadiere,1832) 等 篇 写 出 
了 贵 妇 人 “怎样 让 位 给 专 为 金钱 或 衣着 而 不 忠于 丈夫 的 资产 阶 
级 妇女 ”。® 《改邪归正 的 梅 莫 特 》 指 出 , “1815 年 以 来 , 金钱 的 原 
则 代替 了 荣誉 的 原则 , ”小 说 叙述 一 个 把 灵魂 卖 给 魔鬼 可 以 获得 
无 限 权 力 的 故事 , 贵族 或 小 职员 终于 厌倦 了 这 种 享受 , 宁愿 死去 
也 要 把 这 一 权力 转让 ， 但 交易 所 的 经 纪 人 居然 能 从 这 里 生出 赚 
钱 的 办 法 ,他 们 用 买 空 卖 空 的 方法 转手 ,自身 不 损 分 毫 ,反而 捞 了 
一 笔 。 小 说 对 金钱 和 资产 阶级 发 财 手段 的 择 击 非常 辛辣 .《 禁 治 
产 》 写 妻子 为 了 剥夺 丈夫 的 财产 , 竞 诬 告 丈夫 是 白 闯 。《 古 物 陈 列 
室 》 写 到 最 守旧 的 贵族 的 后 代 终于 拜倒 在 金钱 之 下 。《 老 姑娘 》 
描写 的 婚姻 争夺 同时 又 是 阶级 对 侄 。《 赛 查 ， 皮 罗 多 盛衰 记 》 通 
过 一 个 商人 的 破产 , 写 出 “金钱 是 没有 心肝 的 ”.《 幻 灭 ) 通 过 金钱 
操纵 报纸 的 描述 , 指出 “一 切 都 是 被 金钱 所 决定 的 ”, 父 与 子 也 是 
金钱 关系 , 彼此 好 象 两 个 互 不 相识 的 买卖 人 ,或 者 利益 相悖 的 对 
手 。《 效 .马尔 卡 》 的 主人 公 因 为 缺乏 金钱 ， 在 政治 上 只 能 扮演 
配角 , 他 “ 忧 愤 于 金钱 对 思想 的 影响 ”， 最 后 深 倒 死去 。《 撑 水 女 
人 >》 围绕 外 省 一 家 财主 的 遗产 而 展开 剧烈 争夺 , “在 生活 中 , 利益 
置 于 感情 之 上 ”。 守 廉 鲜 耻 的 非 利 普 背 弃 了 他 的 密谋 伙伴 , 气 死 
了 他 的 和 外 婆 , 杀 死 另 一 恶棍 , 不 管 母亲 与 弟弟 , 一 个 人 独占 了 
盘 田 的 财产 。《 于 架 尔 。 弥 罗 埃 ? 写 的 也 是 争夺 遗产 的 故事 。 在 
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外 省 的 纳 摩 , 有 钱 的 医生 米 诺 莱 被 他 的 亲戚 包围 着 , “人 金钱 是 这 
个 新 社会 的 轴 心 , 独一无二 的 硕 门 砖 ,” 人 们 不 问 你 是 什么 ,“ 具 
问 你 纳 多 少 税 ”。 医 生 的 遗嘱 被 利 欲 野心 的 车 行 老板 偷 走 后 ， 展 
开 了 激烈 的 争夺 。 《娼妓 盛衰 记 》 中 的 吕 西 安 间 拉 斯 蒂 涅 一 样 ， 
出 在 追逐 富有 的 女 继 承 人 ,不 同 的 是 , 他 最 后 失败 了 ,“ 今 日 , 金 
钱 已 经 成 了 社会 的 通行 证 。” 在 《 邦 斯 田 身 》 中 , 一 个 “ 穷 ” 亲 威 受 
到 百般 侮 厚 , 这 些 上 等 人 一 旦 知道 他 是 个 富有 的 收藏 家 , 便 抓 住 
不 放 , 他 周围 的 人 也 个 个 如 狼 似 虎 , 连 偷 带 抢 , 谋 财 害 命 , 而 邦 斯 
的 挚友 因 心 地 善良 , 却 两 手 空空 , 被 执 在 一 边 , 最 后 也 被 气 死 。 屠 
班 坏 家 伙 如 愿 以 偿 ， 步 步 高 升 。 在 描绘 这 部 金钱 统治 一 切 的 社 
会 风俗 史 时 ,巴尔 扎 克 一 再 声称 , “在 社会 阶梯 上 你 越 往 上 走 , 就 
知道 获得 财产 的 方法 越 巧妙 ; ”总 而 言 之 , 小 说 家 自以为是 虚构 
出 来 的 丑 史 移行 ,都 在 这 事实 之 下 , %% 人 间 喜 剧 》 力 图 再 现 的 , 恰 
是 《共产 党 宣言 ?中 的 这 一 论断 ， 资 产 阶级 使 人 和 人 之 间 除 了 未 
裸 裸 的 利害 关系 , 除了 冷 栈 无 情 的 “现金 交易 ”, 就 再 也 没有 任何 
别 的 联系 了 。 

《人 间 喜 剧 》 另 一 重要 内 容 ， 是 真实 地 反映 了 当时 社会 的 经 
济 状况 。 恩 格 斯 指出 , “我 从 这 里 , 甚至 在 经 济 细节 方面 (如 革命 
以 后 动产 和 不 动产 的 重新 分 配 ) 所 学 到 的 东西 ,也 要 比 从 当时 所 
有 职业 的 历史 学 家 、 经 济 学 家 和 统计 学 家 那里 学 到 的 全 部 东西 
还 要 多 。”@ 就 这 方面 来 说 ,，《 人 间 喜 剧 》 的 描写 ， 主 要 集中 在 资 
产 阶级 如 何 聚 伍 财 富 ， 并 使 其 他 阶级 日 益 贫 困 或 破产 的 社会 现 
象 上 。 十 九 世纪 上 半 叶 的 法 国 农村 十 分 落后 。 布 列 塔 尼 的 农民 
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分 原始 (< 舒 昂 党 人 》)。 大 革命 以 后 ， 农 民 分 得 了 土地 ， 然 而 一 
过 天 灾 人 祸 ， 便 只 得 出 卖 土 地 ， 住 在 前 窝 一样 的 土屋 里 乡村 
医生 》)。 渔 民 的 生活 也 一 样 悲惨 ， 每 天 收入 是 五 至 十 二 个 办 
《海滨 惨剧 》》 。 小 块 土地 的 获得 并 不 能 解决 农民 的 问题 。 他 们 
受到 高 利 贷 者 或 贵族 的 残酷 剥削 ， 最 后 只 得 租 种 农业 资本 家 的 
土地 心 农民 》《 乡 村 本 堂 神甫 》)。 这 一 发 生 在 复辟 时 期 的 重大 
社会 现象 ， 表 明 资产 阶级 在 经 济 上 已 在 农村 占 统治 地 位 。 贵 族 
阶级 在 经 济 上 的 变化 同样 显著 。 在 拿破仑 帝国 后 期 ， 贵 族 企图 
把 本 钱 都 放 在 土地 上 , 同 资产 阶级 对 抗 《 婚 约 》), 因为 贵族 如 果 
失去 了 庄园 ,也 就 不 能 存在 了 。 然 而 , 不 事 生 产 的 大 贵族 经 过 大 
革命 的 动乱 已 经 不 同 于 旧 王 朝 时 期 ,他 们 重新 加 到 法 国 , 也 只 能 
得 到 部 分 的 赔偿 , 十 亿 法 郎 赔款 实际 也 未 如 数 发 放 , 因而 只 有 部 
分 贵族 用 这 笔 钱 买 回 领地 (《 葛 若 丝 特 ， 米 荐 沪 。 大 贯 族 由 于 仍 
然 过 着 豪华 的 生活 ,入 不 散 出 ,“ 王 公 负 俩 ,一切 贵族 也 负债 "(证 
物 陈列 室 》)。 由 于 取消 了 长 子 继承 权 , 遗产 平分 的 结果 使 得 世家 
旧 族 维持 不 了 往日 的 显赫 。 即 使 景况 较 好 的 ， 也 只 有 一 两 万 法 
郎 的 收入 (幻灭 沪 。 因 此 , 贵族 圈子 比 起 资产 阶级 的 圈子 , 总 是 
一 穷 一 富 。 资 产 阶级 和 贵族 在 农村 进行 着 殊死 的 斗争 ， 据 使 贵 
族 出 卖 自 己 的 庄园 信 农 民 》《 外 省 的 女 才 子 为 。 今 天 《民法 》 的 
枕 子 扫 毁 了 贵族 的 巨大 家 产 。”(《 三 十 岁 的 女人 》，La Femme- 
de trente ans, 1831 一 1842) 因而 大 贵族 纷纷 同 资产 阶级 联姻 ， 
摆脱 经 济 困难 。 男 一 部 分 贵族 或 者 企图 改革 经 营 方 式 ( 幽 合 日 
合 》), 或 者 兴办 农场 , 盖 房 出 租 必 绝对 之 探求 ,或 者 出 卖 土 地 ， 
买 入 公债 ,因为 公债 利息 远 远 超过 土地 收入 (两 个 少妇 的 通信 》、 
《4 朗 热 公事 夫人 》。 至 于 外 省 小 贵族 , 则 连 门 面 都 难以 维持 , 他们 
的 子弟 只 能 到 巴黎 另 谋生 财 之 道 必 高 老头 》)。 至 于 资产 阶级 , 本 
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身 也 经 历 着 兼并 的 过 程 , 不 善 经 营 的 幻灭) 或 轿 于 老式 经 营 
的 必 赛 查 。 皮 罗 多 盛衰 记 》) 中 小 资本 家 被 大 资本 家 天 并 了 。 大 
资产 阶级 还 利用 较 积 居 奇 ,哄抬 物价 .控制 市 场 , 飞 空 卖 空 , 弄 虚 
作假 .贩卖 人 口 、 销 售 鸦 片 等 等 方法 聚敛 财富， 达到 触 自 惊 心 的 
程度 。 巴 尔 扎 克 还 注意 到 每 个 历史 阶段 都 有 一 些 新 生 的 资产 阶 
级 暴发 户 出 现 。 总 之 , 在 经 济 方面 《人 间 喜 剧 》 的 描写 提供 了 让 
富 的 ,形象 的 实例 , 对 认识 十 九 世 纪 上 半 时 法 国资 本 主义 的 发 展 
状况 无 疑 具 有 巨大 的 价值 。 

《人 疗 喜剧》 最 后 一 个 值得 注意 的 内 容 ， 就 是 对 人 民 群 众 的 
描述 。 巴 尔 扎 克 对 工人 的 贫困 生活 十 分 同情 。《 法 西 诺 。 卡 纳 》 
中 描写 工人 区 的 工人 穿着 破 衣 烂 衫 ， 他 们 有 了 时 不 得 不 愤 而 反抗 
虐待 他 们 的 工头 , 小 说 流露 了 作者 对 工人 深切 的 同情 。《 纽 沁 根 
银行 里 提 到 里 昂 的 丝 织 工 人 起 义 , 政府 军 炮 故 了 街 兮 , “没有 人 
说 出 真相 …… 工 人 快要 饿 死 了 , 劳动 所 得 难以 糊口 , 其 役 犯 也 要 
比 工 人 幸福 。 七 月 革命 之 后 , 贫困 使 得 丝 织 工人 揭 竿 而 起 , 要 面 
包 ， 和 否则 幻 宁 死 1 ”巴尔 扎 克 在 《 论 工 人 》 中 还 说 ,“ 工 人 的 起 义 
不 是 一 件 孤 立 的 事情 ， 这 是 一 种 整 病 。 《无神论 者 做 弥撒 》 写 了 
一 个 贫苦 的 挑 水 夫 ， 把 自己 二 十 二 年 的 积 营 供 给 一 个 有 才能 的 
穷 大 学 生 上 学 。《 海 滨 惨 剧 》 也 写 到 盐场 工人 艰苦 的 劳动 。 巴 尔 
扎 克 还 注意 到 农民 暴动 “1830 年 后 ， 由 于 法 国 过 于 动荡 ， 竞 没 
有 注意 到 伊 苏 登 种 葡萄 的 农民 声势 浩大 的 暴动 …… 当 局 不 得 不 
癌 为 首 的 作出 让 步 , 他们 有 六 ,七 千 葡 萄 农 的 支持 , ”暴动 的 原因 
是 ， 他 们 “日 益 受 到 种 植 费 用 和 捐 税 的 重 压 ”( 撑 水 女人 站 。 由 
此 可 以 看 出 ， 巴 尔 扎 克 正 确 地 找到 了 工人 和 农民 起 义 的 真正 原 
因 , 这 是 十 分 难能可贵 的 。 

《人 间 襄 剧 》 的 成 就 确实 是 上 章 绝 的 。 尽 管 巴 尔 扎 克 曾 受 到 许 
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多 不 公正 的 指责 和 攻击 , 但 法 国 第 一 流 的 大 作家 , 都 众 口 一 词 地 
鞠 赏 《人间 喜 剧 》 具 有 重大 的 认识 价值 。 雨 果 称赞 他 表现 了 “ 整 
个 现代 文明 ” 乔治， 桑 认为 他 的 作品 是 “风俗 史 的 卷宗 , 刚 过 去 
的 半 个 世纪 的 回忆 录 ”; 福 楼 拜 曾 说 “今后 , 不 参考 巴尔 扎 克 , 就 
不 能 写 出 路 易 - 菲 力 浦 统治 的 历史 ”法 朗 士 叹服 巴尔 扎 克 是 
“现代 法 国 的 伟大 历史 家 ”。 应 该 说 ， 巴 尔 扎 克 是 无 愧 于 这 样 的 
赞誉 的 。 

由 于 巴尔 扎 克 的 阶级 立场 和 同情 贵族 的 政治 观点 ,4 人 间 喜 
剧 》 的 消极 面 也 表现 得 十 分 明显 。 其 一 .巴尔 扎 克 在 不 少 作品 中 
把 没落 贵族 写成 “优秀 人 物 ”, 他 们 虽然 人 数 不 多 , 但 是 却 突出 于 
其 他 庸 庸 碌碌 ,目光 短 浅 的 贵族 之 上 , 作者 认为 他 们 是 贵族 阶级 
的 “精粹 ”代表 ; 另外 , 作者 对 一 些 在 上 流 社会 的 情场 中 被 资产 阶 
级 妇女 打败 的 贵 妇 , 倾注 了 无 限 的 同情 。 其 二 , 巴尔 扎 克 在 不 少 
作品 中 以 人 性 论 观 点 解释 社会 现象 ， 把 某 些 感情 当 作 绝对 的 东 
西 , 如 父 爱 . 母爱 、 嫉妒 等 等 , 也 就 是 把 这 些 必然 打上 阶级 烙印 的 
情感 抽象 化 , 其 结果 不 是 美化 了 资产 阶级 和 贵族 阶级 , 焉 曲 了 真 
实 的 形象 , 就 是 削弱 了 对 社会 罪恶 的 揭露 和 批判 。 其 三 ,巴尔 扎 
克 是 坚决 维护 私有 制 的 ， 是 主张 现存 社会 的 阶级 划分 的 。 他 同 
空想 社会 主义 者 分 道 扬 镰 的 原因 就 在 这 里 , 他 反对 工人 ,农民 执 
掌 政权 的 立场 也 出 之 于 此 。《 人 间 喜 剧 》 未 能 正面 描写 资产 阶级 
对 工人 的 残酷 剥 前 ， 原 因 之 一 就 是 因为 巴尔 扎 克 反对 取消 资本 
主义 制度 。 巴 尔 扎 克 塑造 了 一 些 正 直 的 公证 人 ,律师 ,认为 社会 
以 他 们 为 楷模 ， 就 可 以 改变 风俗 和 恶习 ， 其 思想 基础 就 在 这 里 。 
最 后 ， 这 也 导致 了 巴尔 扎 克 认为 “财产 就 是 盗窃 "这 一 庸俗 的 观 
点 。 其 四 .巴尔 扎 克 从 宗教 可 以 遏制 人 和 欲 横流 的 观点 出 发 , 在 不 
少 作品 中 描写 了 宗教 如 何 改变 人 们 的 罪恶 感情 ， 建 立 了 新 的 社 
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会 秩序 。 


第 三 节 《人 间 译 剧 》 的 主要 作品 


巴尔 扎 克 从 1829 年 开始 创作 《人 间 喜 剧 》 到 1848 年 实际 上 
已 停止 创作 , 其 间 经 过 整整 二 十 年 。 从 创作 发 展 道 路 来 看 , 大 约 
可 以 分 为 三 个 阶段 。 


1. 第 一 阶段 . 《 欧 也 妮 ” 葛 良 台 》 
和 《高 老头 》 


1829 年 到 1835 年 左右 ， 是 巴尔 扎 克 创作 的 第 一 阶段 , 这 是 
他 的 创作 走 上 成 熟 的 时 期 。 在 这 期 间 ， 巴 尔 扎 克 一 共 写 了 四 十 
几 部 作品 , 大 部 分 是 中 短篇 。 其 中 较 重要 的 有 ,《 舒 昂 党 人 》《 苏 
镇 舞会 >《 高 布 赛 克 》《 家 族 复 仇 》>《 玩 球 猫 商店 >《 长 寿 药水 人 
《 受 诅 元 的 孩子 》《 不 为 人 知 的 杰作 》《 驴 皮 记 》、《 红 色 旅 馆 》、 
《 柯 内 留 斯 老板 》、《 夏 们 上校 >、《 都 尔 的 本 堂 神甫》、《 费 拉 居 斯 》、 
《乡村 医生 》《 绝 对 之 探求 >》《 海 深 惨 剧 》《 改 敢 归 赴 的 梅 莫 特 六 
《婚约 》《 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 》 和 《高 老头 》 等 。 

《 欧 也 妮 。 葛 朗 人 台 》 和 《高 老头 》 是 这 一 时 期 的 代表 作 。《 欧 
也 妮 。 葛 朗 台 》(Eugenie Grandet,1833) 真实 而 生动 地 再 更 了 
十 九 世 纪 初 期 法 国 的 外 省 生活 , 塑造 了 形形色色 的 人 物 ,特别 是 
刻 划 了 一 个 狐 诈 、 贪 禁 , 吝 音 的 资产 阶级 暴发 户 的 上 暴 型 形象 , 揭 
露 了 当时 社会 上 人 与 人 之 间 的 金钱 关系 ， 在 思想 和 艺术 上 都 有 
很 高 的 成 就 ， 成 为 批判 现实 主义 文学 中 一 部 著名 作品 ， 巴 尔 扎 
死 曾 说 这 是 他 “最 完美 的 绘 写 之 一 "”。 这 部 小 说 显示 作家 在 创作 
上 已 经 达到 完全 成 熟 的 阶段 。 
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《 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 》 的 故事 发 生 在 法 国 西部 的 索 省 城 。 该 城 
首富 葛 朗 全 的 独生女 欧 也 妮 。 移 关 台 的 生日 之 夜 ， 从 巴黎 来 了 
个 不 速 之 客 一 一 欧 也 妮 的 堂 弟 查 理 。 原 来 查理 的 父亲 被 骗 破 产 ， 
开 枪 自杀 ， 让 葛 朗 人 台 照 顾 他 儿子 的 前 程 。 充 朗 台 看 了 他 弟弟 的 
绝 命 书后 , 不 动 声色 , 第 二 天 午饭 后 才 把 消息 告诉 查理 , 查理 翡 
痛 万 分 。 当 夜 ， 葛 朗 合 想 好 了 一 套 诡计 。 他 请 公证 人 元 罗 好 一 
家 吃饭 , 银行 家 格拉 桑 一 家 闻 讯 赶 来 。 净 朗 人 台 借 口 家 里 事 民 ,分 
不 开 身 ， 不 能 到 巴黎 去 料理 弟弟 的 事务 。 公 证 人 苑 罗 旭 老 奸 已 
独 ， 认 为 不 便 插手 ， 不 许 他 的 侄 儿 莲 风 过 于 热心 。 格 拉 葵 趁机 
毛遂自荐 ， 愿 意 自 费 到 巴黎 为 查理 的 父亲 清理 债务 。 格 拉 桑 在 
巴黎 拍卖 了 死者 的 家 产 ， 偿 还 了 部 分 债 款 ， 剩 下 的 债务 多 朋 全 
却 按 预 定 计划 长 期 拖延 ， 他 在 这 件 重 大 的 清理 事务 中 非但 分 文 
不 花 ， 还 利用 格拉 又 代 他 在 巴黎 大 做 公债 买卖 ， 赚 了 一 大 笔 绕 。 
但 是 这 个 音 冀 鬼 的 女儿 却 有 一 副 侠 义 心 肠 ， 她 同情 合理 的 不 
幸 ， 并 深 深 爱 上 了 他 , 了 解 到 他 去 印度 经 商 缺 少 资金 , 便 把 目 己 
积蓄 的 金币 全 数 送 给 了 查理 ， 查 理 也 把 他 母亲 给 他 的 一 个 金 梳 
妆 匣 留 给 欧 也 妮 作 纪念 ， 两 人 定 下 了 海誓山盟 。 查 理 终 于 走 
了 。 当 年 元 旦 ， 欧 上 明 台 发 现 欧 也 妮 的 金币 不 在 了 ， 立 刻 大 发 雷 
父 ， 把 她 监禁 起 来 。 他 妻子 惊 丽 过 度 ， 一 病 不 起 。 公 证 人 次 告 
他 ， 他 妻子 一 死 ， 欧 也 妮 有 权 继 承 母 亲 的 遗产 ， 多 野人 台 害 怕 ， 只 
好 同 女儿 讲 和 ， 妻 子 一 死 ， 匈 央 台 马上 要 欧 也 妮 签 署 放弃 继承 
母亲 财产 的 文件 。1827 年 音调 鬼 去 世 ， 留 下 一 千 七 百 万 法 即 。 
富 比 王 候 的 欧 也 妮 在 地 方 上 受 着 余人 的 包围 与 考 夭 ， 而 她 却 立 
志 等 待 查理 。 这 时 查理 在 印度 靠 买 鼠 人 口 等 卑劣 手段 发 了 横 
财 , 但 他 一 心 想 攀 附 权 贵 ， 早 把 欧 也 妮 撤 在 脑 后 ， 一 回 到 巴黎 就 
写 信 给 欧 也 妮 毁 约 。 但 因 他 不 肯 偿 还 父亲 的 债务 ， 与 贵族 小 姐 
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的 婚姻 也 受到 阻挠 。 欧 也 妮 悲 愤 之 下 , 一 方面 答应 与 莲 风 结婚 ， 
条 件 是 保持 童 身 ， 同 时 要 他 到 巴黎 为 查理 还 清 其 父 的 债务 。 查 
理 得 知 欧 也 妮 如 此 富有 ，, 后 悔 莫 及 。 欧 也 妮 三 十 三 岁 成 为 寡妇 ， 
又 有 人 “开始 包 图 这 个 有 钱 的 赛 妇 , 象 当年 克 男 烛 他 们 一 样 ” 

《 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 》 通 过 小 说 的 中 心 人 物 葛 裔 人 台 的 发 迹 史 ， 
写 出 了 法 国 大 革命 以 后 资产 阶级 暴发 户 的 发 家 过 程 ， 揭 示 了 在 
新 的 历史 条 件 下 资产 阶级 积聚 财富 的 特点 。1789 年 法 国 大 革命 
爆发 时 , 葛 朗 台 只 是 一 个 富裕 的 笨 桶 区 。 共 和 政府 时 期 , 当局 标 
类 教会 产业 , 他 用 钱 贿 赂 了 标 卖 监督 官 , 贱 价 买 到 了 当地 最 好 的 
葡萄 园 , 一 座 修 道 院 和 几 块 分 租 田 。 有 了 产业 作为 后 盾 以 后 , 他 
便 登 上 政治 舞台 , 见 风 使 舵 , 成 了 共和 党 人 , 当 上 索 汉 的 行政 委 
员 。 他 利用 职务 的 方便 , 向 军队 承包 一 ,二 千 桶 和 丹 酒 , 作为 交换 ， 
把 另 一 处 修道 院 的 产业 和 弄 到 了 手 。 他 当 市 长 时 修筑 了 几 条 公路 ， 
直达 他 的 产业 ， 大 大 便利 了 自家 产品 的 运销 ; 他 的 房产 与 地 产 
上 税 很 轻 ， 占 尽 便宜 。 仅 仅 十 几 年 ， 他 便 一 跃 而 为 索 江城 首 
富 ， 拥 有 几 百 万 资财 。 他 发 家 过 程 中 使 用 的 摆 劣 手段 在 当时 是 


”有 代表 性 的 ， 巴 尔 扎 克 说 过 ， 法 国 每 个 省 都 有 自己 的 锡 朗 合 。 


这 个 通过 政权 更 迭 大 发 横财 的 暴发 户 ， 是 大 革命 后 得 势 的 资产 
阶级 的 代表 。 复 辟 王朝 时 期 ， 葛 朗 台 不 但 没有 停止 积聚 财产 ， 
反而 获得 了 更 快 增长 财富 的 机 会 。 葛 朗 台 使 出 手腕 ， 鼓 动 索 沉 
附近 的 葡萄 农 和 中 小 业主 压 着 酒 不 卖 ， 他 自己 却 偷偷 找到 着 了 
急 的 外 国 商 人 ， 以 高 价 成 交 ， 从 而 使 酒 价 下 跌 ， 把 所 有 的 人 者 
坑害 了 。 索 江城 的 人 无 不 这 样 被 他 的 利 扩 “于 净利 落地 抓 过 一 
下 "。 葛 朗 台 象 只 老虎 、 巨 丹 “ 他 会 躺 着 、 蹲 着 , 长 时 间 寅 视 着 外 
获 物 , 然后 扑 上 去 ; 他 打开 钱 袋 的 口 , 倒 进 大 量 的 钱币 , 然后 安安 
宁 宁 地 睡觉 ， 象 蛇 一 样 不 动 声色 , 冷漠 无 情 , 按部就班 , 慢 慢 消 
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化 .> 大 资产 阶级 无 不 象 葛 朗 台 这 样 , 通过 控制 市 场 .哄抬 物价 等 
卑劣 手段 , 损人 利己 , 使 他 人 破产 ， 从 中 致富 的 。 他 们 的 发 家 史 
是 一 部 部 有 血腥 味 的 罪恶 史 。 除 了 葛 朗 人 台 的 发 迹 ， 作 者 还 以 简 
练 的 笔墨 描述 了 查理 在 海外 的 发 家 过 程 ， 再 现 了 资产 阶级 早期 
发 家 的 累累 上 罪恶。 查理 为 了 寻找 发 财 机 会 , 在 海外 混 了 许多 年 ， 
他 完全 成 了 一 个 卑 鄂 无 耻 , 凶 狠毒 辣 的 商人 。 他 “一 天 到 晚 为 利 
益 打 算 ”， 变 得 “狠心 刻薄 , 贪 禁 到 了 极点 "。 他 贩卖 人 口 (包括 黑 
人 、 中 国人 和 儿童 ), 放 高 利 贷 , 收买 海盗 的 赃物 , 偷税 走私 , 不 择 
手段 地 发 了 大 财 。 查 理 的 发 家 手段 反映 了 资本 原始 积累 时 期 海 
外 掠夺 的 残忍 无 耻 ， 具 有 深刻 的 社会 揭露 意义 。 

在 描写 资产 阶级 发 家 史 的 过 程 中 ， 作 者 成 功 地 塑造 了 葛 朗 
全 这 个 音 冀 鬼 的 形象 ， 通 过 这 个 形象 暴露 了 资产 阶级 的 一 些 本 
质 特 征 ， 这 是 小 说 最 突出 的 成 就 。 作 者 选取 了 一 系列 富有 典型 
意义 的 细节 来 表现 他 的 公 吝 性 格 ， 葛 朗 台 家 阴森 森 的 老 房 子 年 
久 失 修 , 楼 梯 踏 级 都 被 虫 旺 坏 了 , 女仆 差点 摔 了 蒋 , 他 还 怪 她 不 
挑 结实 的 地 方 落脚 ; 每 一 顿 饭 的 面包 ,食物 .每 天 要 点 的 蜡烛 , 葛 
朗 台 都 亲自 分 发 , 一 点 儿 不 能 多 ; 女儿 过 生日 那天 葛 朗 台 要 “大 
放 光 明 ”, 也 不 过 点 了 一 支 蜡 她 。 有 人 来 了 , 要 拿 蜡 烛 去 照 亮 开 
门 , 客厅 里 的 客人 便 被 撤 在 黑暗 里 ; 他 不 给 妻子 零用 钱 , 连 买主 
送 给 他 妻子 的 中 金 , 他 世 要 一 个 子 儿 、 一 个 子 儿 地 设法 刊 走 ; 来 
了 亲 成 , 他 不 让 加 菜 , 竞 叫 个 户 打 些 乌鸦 来 数 汤 ; 妻子 卧床 不 起 ， 
他 首先 想到 的 是 请 医生 得 破 钞 。 葛 朗 台 的 音 涡 是 同 贪得无厌 地 
追逐 金钱 紧密 联系 在 一 起 的 。 在 他 的 心目 中 ， 金 钱 高 于 一 切 ， 
“没有 钱 , 什么 都 完了 。”“ 看 到 金子 ,占有 金子 , 成 了 他 的 嗜 癣 。” 
他 的 侄 儿 查理 知道 父亲 死 后 痛哭 不 已 ， 他 便 觉得 这 孩子 把 死人 
看 得 比 钱 还 重 , 真 没 出 息 。 他 瘫痪 之 后 , 坐 在 手推车 上 , 整 天 让 
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人 在 卧室 与 库房 之 间 推 来 推 去 , 生怕 有 人 来 偷盗 ,他 的 耳 打 非常 
灵敏 ， 个 户 来 交 租 , 他 马上 督促 女儿 把 钱 藏 好 。 直 到 临 死 前 ， 他 
还 让 女儿 把 金币 铺 在 桌子 上 , 长 时 间 地 盯 着 , 这 样 才 感到 心里 暧 
和 。 他 最 后 一 句 话 是 叫 女 儿 料 理 好 一 切 ， 到 阴间 去 向 他 交 帐 。 
巴尔 扎 克 把 资产 者 哮 钱 如 命 的 本 质 真是 披露 得 淋 泣 尽 致 。 葛 庆 
台 的 形象 是 对 资产 阶级 金钱 拜 物 教 的 生动 写照 。 正 如 恩格斯 所 
指出 的 :“ 在 资产 阶级 看 来 , 世界 上 没有 一 样 东 西 不 是 为 了 金钱 
而 存在 的 , 连 他 们 本 身 也 不 例外 ， 因 为 他 们 活着 就 是 为 了 赚钱 ， 
除了 快 快 发 财 ， 他 们 不 知道 还 有 别 的 幸福 ， 除 了 金钱 的 损失 ， 
也 不 知道 还 有 别 的 痛苦 。>@ 葛 朗 全 就 是 这 样 一 个 资产 者 的 典 
型。 

巴尔 扎 克 不 仅 摄取 了 葛 朗 全 日 常生 活 中 的 一 个 个 镜头 ， 六 
造 了 一 个 活生生 的 将 曾 鬼 形象 ， 而 且 他 还 写 出 了 葛 朗 台 懂 得 高 
品 流通 和 投机 买卖 的 诀窍 ， 突 出 了 人 物 的 时 代 特 征 。 这 种 特征 
是 同 葛 朗 台 的 狭 黯 狠 毒 互相 联系 的 。 葛 朗 台 虽然 喜欢 贮存 货币 ， 
但 他 到 必要 时 便 豪 不 犹 丈 地 抛 出 黄金 ， 买 进 公债 股票 。 他 看 淮 


”了 公债 股票 落 价 的 时 机 买 进 ， 等 到 涨 价 时 再 抛 出 。 公 债 投机 是 


刚刚 出 现 的 一 种 金融 投机 活动 ,在 法 国内 地 , 一 般 人 比较 闭塞 保 
守 , 还 不 相信 公债 投机 可 以 发 大 财 , 而 葛 朗 全 不 但 弄 明 白 了 , 而 
且 非 常 精 于 此 道 。 公 债 投机 成 了 他 在 复辟 王朝 时 期 主要 的 活动 ， 
他 的 财产 成 倍增 加 ,到 他 死 时 , 竞 达到 一 千 七 百 万 之 多 ,相当 于 仿 
天 的 亿 万 富 倪 。 他 用 贮存 的 黄金 买 了 第 一 笔 公债 后 ， 为 充实 财 
库 起 见 , 把 草原 上 的 白杨 树 和 其 他 树木 砍 掉 出 卖 ,草原 往 后 准备 
种 植 饲 草 , 因为 干草 的 收入 更 大 ; 他 在 河道 浅水 处 种 植 白杨 , 这 
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样 可 以 不 用 纳税 。 这 一 系列 行动 说 明 他 懂得 资金 周转 在 商业 活 
动 上 的 重要 性 。 他 还 精通 债务 关系 , 深 知 “债券 是 一 种 商品 , 也 
有 市 价 涨 落 ", 他 利用 自己 和 格拉 桑 的 商业 信用 , 骗取 了 他 弟弟 
的 债权 人 的 信任 ， 不 用 怎么 破 费 就 把 这 些 债权 人 应 付 过 去 。 在 
设 下 这 个 圈套 的 时 候 , 作者 描写 葛 朗 台 如 何 假装 口吃 耳 舍 , 使 帅 
汪 的 银行 家 格拉 桑 以 为 他 思想 胡 涂 , 替 他 说 了 要 说 的 话 , 为 他 到 
巴黎 去 奔走 。 而 旬 朗 台 的 目的 达到 以 后 却 把 格拉 桑 一 脚 踢 开 。 
他 从 不 留 下 字迹 , 让 人 抓 住 把 柄 ; 无 论 谈 什么 事 , 绝 不 给 人 以 明 
确 的 党 复 。 他 的 狭 是 奸 滑 跃 然 纸 上 。 多 朗 台 善于 搞 投 机 活动 ， 
并 精通 商业 事务 ， 正 是 资本 主义 社会 初期 活跃 于 经 济 领域 的 狗 
诈 、 贪 焚 的 大 资产 者 的 写照 。 复 辟 王 朝 时 期 , 金融 资产 阶级 逐渐 
取得 了 优势 ， 控 制 了 社会 经 济 命脉 。 萝 衣 台 既是 个 大 土地 所 有 
者 ， 叉 是 个 金融 资本 家 。 他 在 索 漠 城 的 日 益 得 势 反 映 了 法 国 十 
九 世 纪 二 十 年 代 土地 ,金融 资产 阶级 实际 主宰 一 切 的 社会 现实 ， 
秽 朗 台 这 个 典型 的 意义 正在 这 里 。 

揭露 资本 主义 社会 人 与 人 之 间 的 金钱 关系 是 贯穿 全 书 的 一 
个 重要 内 容 ， 这 方面 的 描绘 也 是 相当 出 色 的 。 小 说 围绕 着 更 朗 
台 的 女儿 欧 也 妮 的 婚事 ， 展 开 了 一 幕 幕 勾心斗角 的 场景 。 在 小 
说 中 , 死 罗 旭 家 为 一 方 , 格拉 桑 家 为 男 一 方 , 彼此 为 争夺 欧 也 妮 
的 巨大 家 产 而 明争暗斗 。 死 罗 旭 是 老 奸 巨 滑 的 公证 人 ， 他 的 兄 
第 是 当地 神甫 , 他 们 的 侄 儿 是 初级 裁判 所 所 长 ;格拉 桑 则 是 银行 
家 。 这 两 家 都 是 当地 的 宣 户 , 双方 都 有 势力 , 正 是 旗 鼓 相当 。 人 小 
说 对 他 们 两 家 争夺 欧 也 妮 的 丑态 作 了 生动 的 描写 ， 但 查理 和 欧 
也 妮 的 爱情 转移 了 两 家 的 斗争 ， 并 使 小 说 情节 急转直下 。 欧 也 
妮 把 她 的 金币 全 部 送 给 查理 , 引起 了 一 场 轩 然 大 波 , 演 出 了 一 场 
没有 毒药 、 没有 翘首 、 没有 流血 的 资产 阶级 家 《 庭 的 悲剧 ": 疯 良 
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台 勃 然 大 始 , 把 欧 也 妮 关 在 房 里 , 只 许 她 吃 清水 面包 。 葛 朗 台 把 
平时 钟爱 女儿 的 脸面 放 了 下 来 ,一 时 之 间 父 女 关系 葛 然 无 存 。 曾 
经 侈 谈 “ 从 今 以 后 ,应 当 是 感情 高 于 一 切 ” 的 查理 , 到 发 财 以 后 便 
公然 宣称 ;“ 我 只 想 为 了 地 位 财产 而 结婚 。” 欧 也 妮 在 查理 毁约 的 
情况 下 答应 同 莲 风 先 生 结 婚 , 节 风 激动 得 哆 哆 昧 际 , 一 大 连声 地 
表示 ,“ 我 一 定做 你 的 奴隶 ”,“ 赴 汤 蹈 火 都 可 以 ”。 实 际 上 他 一 心 
想 独 否 这 份 家 产 , 在 结婚 时 订 明 财产 互相 遗赠 这 一 条 , 结果 他 先 
死 , 落 了 个 人 财 两 空 .《 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 》 中 这 些 描绘 , 入 木 三 分 
地 索 露 了 金钱 的 罪恶 ， 择 击 了 资本 主义 社会 人 与 人 之 间 冷 栈 无 
情 的 现金 关系 。 : 

《 欧 也 妮 。 韶 朗 台 》 写 于 十 九 世 纪 三 十 年 代 初 , 它 的 问世 具 


有 巨大 的 现实 意义 。 象 这 样 深刻 揭露 资产 阶级 的 发 家 过 程 、 本 


质 特征 和 人 金钱 的 罪恶 作用 的 小 说 ， 在 当时 还 是 绝无仅有 的 。 七 
月 王朝 是 金融 资产 阶级 独霸 统治 的 天 下 , 巴尔 扎 克 发 现 , 七 月 革 
命 被 大 资产 阶级 叛 卖 了 ， 中 小 资产 阶级 连 革命 成 果 的 一 杯 尊 也 
分 不 到 ， 从 而 对 七 月 王朝 的 现实 感到 极 大 的 失望 。 他 对 七 月 王 
朝 的 阶级 实质 认识 得 相当 清楚 。 他 对 这 个 社会 从 上 到 下 充 塞 着 
廉 烂 污秽 的 风气 表示 深恶痛绝 。《 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 ?揭露 和 批判 
的 锋芒 毫 无 疑问 地 指向 了 当时 的 大 资产 阶级 ， 表 达 了 作家 对 这 
个 阶级 的 统治 的 谷 济 情绪 。 

欧 也 妮 在 小 说 中 是 个 正面 人 物 ， 作 者 对 她 充满 了 同情 。 虽 
然 巴 尔 扎 克 写 到 她 继承 了 父亲 精明 的 经 营 产 业 的 本 领 ,“ 还 是 逃 
不 了 人 间 利 益 的 盘算 ”, 金钱 不 免 把 它 冷冰冰 的 光彩 沾染 到 她 的 
身上 ， 但 是 ， 巴 尔 扎 克 仍然 肯定 这 样 一 个 豪 富 的 女 继 承 人 的 品 
质 ， 把 欧 也 妮 说 成 有 一 颗 “ 只 知 有 温情 而 不 知 有 其 他 的 高 尚 的 
心 ”, 她 能 “超脱 一 切 ”; 巴尔 扎 克 还 从 宗教 可 以 遏止 人 和 欲 横流 的 
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” 锻 记 驱 把 出 发 , 描写 欧 也 妮 笃 信 宗 教 , 广 行善 事 ,“ 挟 着 一 连 串 善 


行 义举 向 天 国 前 进 。 心 灵 的 伟大 ， 抵 销 了 教育 的 节 陋 和 早年 的 
习惯 ?小 说 虽 以 欧 也 妮 的 名 字 为 名 , 可 是 , 欧 也 妮 的 形象 却 缺 乏 
深刻 的 典型 意义 。 巴 尔 扎 克 在 揭露 现实 时 是 尖锐 深刻 的 ， 而 在 
塑造 正面 形象 时 却 受 到 世界 观 的 限制 , 显得 软弱 无 力 , 欧 也 妮 的 
形象 就 是 一 个 例子 。 另 外 ， 小 说 中 的 女仆 拿 依 被 写成 对 主人 感 
思 戴 德 的 奴才 ,“ 她 象 一 条 忠心 的 狗 一 样 ” 为 葛 朗 台 卖 命 。 巴 尔 
扎 克 站 在 资产 阶级 的 立场 上 去 看 待 这 种 主 仆 关 系 ， 认 为 这 是 正 
常 的 现象 。 作 者 并 没有 强调 她 的 受 剥 前 , 相反 , 拿 依 后 来 也 建立 
了 小 康之 家 , 得 到 了 报 偿 , 这 是 小 说 的 又 一 处 败笔 。 


《高 老头 》(Le Pere Goriot, 1834 一 1835) 是 巴尔 所 克 最 著 
名 的 作品 。 这 部 小 说 深刻 地 反映 了 复辟 王朝 的 法 国 社会 ， 暴 器 
J 了 金钱 的 罪恶 作用 , 塑造 了 一 系列 鲜明 生动 .富有 典型 意义 的 人 
物 形象 ， 尤 其 是 刻画 了 资产 阶级 个 人 野心 家 的 典型 。《 高 老头 》 
在 <4 人 间 吝 剧 》 中 占据 十 分 重要 的 地 位 , 是 批判 现实 主义 文学 中 
的 一 部 优秀 作品 ,在 艺术 上 也 是 巴尔 扎 克 作品 的 一 个 高 峰 。 

《 珊 老 头 》 的 故事 发 生 在 1819 年 末 至 1820 年 初 的 巴黎 。 在 


偏 傅 的 街区 , 有 一 座 外 表 不 堪 入 目的 伏 盖 公寓 , 这 里 住 着 形 形 色 


色 的 人 物 , 有 穷 大 学 生 拉 斯 蒂 涅 , 有 落 昕 党 倒 的 高 里 奥 , 有 令 人 
换 不 透 的 议论 家 伏 脱 冷 , 有 被 父亲 遗弃 的 泰 伊 盔 小 姐 , 有 阴险 的 
老 小 姐 米 旭 诺 和 她 的 影子 波 阿 菜 。 高 老头 是 其 余 十 七 个 房客 气 
弄 的 对 象 。 奇 怪 的 是 总 有 穿着 华丽 的 女人 来 找 他 ， 大 家 很 难 相 
信和 这 就 是 他 的 两 个 女儿 ， 雷 斯 多 伯 丑 夫人 和 纽 沁 根 夫人 。 拉 斯 
蒂 涅 偶然 发 现 高 老头 夜里 把 餐具 捏 成 银 棒 ， 又 发 现 伏 脱 冷 房 里 
有 人 ,发 出 洋 钱 的 响声 。 原 来 高 老头 是 要 为 女儿 还 债 , 伏 脱 冷 是 
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在 搞 非法 的 秘密 勾当 。 拉 斯 蒂 涅 一 心 想 通过 贵 妇 的 门路 踏 入 上 
流 社会 ,他 先 看 中 了 雷 斯 多 伯 胃 夫人 , 但 她 早 有 情夫 。 拉 斯 东 温 
被 撞 出 她 家 以 后 , 去 找 他 的 远房 表姐 鲍 赛 昂 子 珊 夫人 ,她 正 处 于 
被 情夫 遗弃 之 际 ,绝望 之 余 ,她 指点 拉 斯 蒂 涅 去 追求 纽 沦 根 夫人 。 
伏 脱 冷 看 准 了 拉 斯 蒂 湿 的 心思 和 处 境 ， 给 他 解剖 社会 ， 让 他 去 
追求 泰 伊 番 小 姐 , 说 是 只 要 她 的 哥哥 死去 , 遗产 就 会 落 到 拉 斯 六 
涅 手 里 。 在 鲍 赛 郧 子 王 夫 人 的 引荐 下 ， 拉 斯 蒂 涅 见 到 了 纽 沁 根 
夫人 ,他 利用 她 被 情夫 抛弃 的 当 儿 去 接近 她 , 他 追求 纽 沁 根 夫人 
的 行动 得 到 高 老头 的 赞助 。 这 时 , 伏 脱 冷 的 行踪 被 警察 发 现 了 ， 
暗 探 收买 了 米 旭 诺 和 波 阿 菜 , 他 俩 下 迷 药 灌 便 伏 脱 冷 , 验 出 他 是 
苦 役 监 逃犯 ， 警 察 把 他 抓 走 了 。 此 时 传 来 泰 伊 番 小 姐 的 哥哥 决 
斗 身亡 的 消息 。 房 客 们 都 同情 伏 脱 冷 ,把 两 个 被 警察 收买 的 “ 寻 
细 ” 赶 了 出 去 。 雷 斯 多 伯 卿 夫人 为 了 殉情 夫 还 债 , 把 夫 家 的 钻石 
项 链 卖 了 ， 被 丈夫 抓 住 了 把 柄 ， 纽 泥 根 夫人 的 财产 也 被 丈夫 礁 
去 ,无 权 过 问 。 高 老头 的 钱 早 被 榨 干 了 ,他 因 无 力 再 资助 两 个 女 
儿 而 受到 极 大 的 打击 ,得 了 中 风 症 。 他 的 两 个 女儿 不 来 看 他 , 照 
旧 参 加 了 鲍 赛 昂 子 责 夫人 告别 上 流 社会 的 盛大 舞会 。 高 老头 在 
痛苦 的 叫喊 声 中 死去 ,只 有 拉 斯 蒂 湿 为 他 料理 后 事 。 

小 说 以 复辟 王朝 时 期 的 巴黎 为 背景 ， 由 四 条 线索 紧密 交织 
在 一 起 , 退休 面条 高 高 里 奥 被 他 的 两 个 女儿 搜刮 兆 尽 , 最 后 悲惨 
地 死 在 伏 盖 公寓 的 疝 楼 里 ， 贵 族 青年 拉 斯 蒂 涅 在 巴黎 社会 的 腐 
蚀 下 ， 迈 出 了 向 上 息 的 第 一 步 ， 蓄 役 监 逃 犯 伏 脱 冷 引诱 拉 斯 还 
湿 , 合谋 争夺 遗产 , 身份 暴露 后 被 捕 ; 巴黎 贵 妇 鲍 赛 郧 子 舅 夫人 
败 于 资产 阶级 女子 手下 ， 凌 凉 地 退出 上 流 社会 。 其 中 拉 斯 带 温 
的 经 历 和 见闻 贯穿 全 书 ， 起 着 穿针引线 的 作用 。 小 说 描写 的 范 
围 从 巴黎 的 下 层 社会 一 直到 上 流 社会 , 充分 表现 了 时 代 的 风貌 。 
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首先 ,《 高 老头 》 淋 沉 尽 致 地 揭露 了 金钱 的 统治 作用 和 拜金 
主义 的 种 种 罪恶 。 这 在 高 老头 和 他 的 两 个 女儿 的 故事 中 得 到 了 
集中 的 表现 。 高 老头 是 个 靠 饥 荒 人 牟取 暴利 而 后 发 家 的 富有 的 面 
条 商 ， 他 把 自己 全 部 感情 都 放 在 女儿 身上 。 他 的 大 女儿 仰慕 贵 
族 , 他 让 她 成 了 雷 斯 多 伯 恤 夫人 , 他 的 小 女儿 喜欢 金钱 , 他 让 她 
当 了 银行 家 纽 泥 根 的 太太 。 由 于 他 给 了 两 个 女儿 每 人 八 十 万 法 
郎 的 陪嫁 , 所 以 , 最 初 他 在 两 个 女儿 家 里 受到 上 宾 的 待遇 , 但 随 
着 他 拥有 的 钱财 日 益 减少 ， 他 的 地 位 也 就 每 况 愈 下， 从 每 星期 
有 一 两 次 在 女儿 家 作客 ,到 每 个 月 一 两 次 , 最 后 竞 被 闭 门 不 纳 。 
高 老头 在 两 个 女儿 家 的 遭遇 表现 了 资本 主义 社会 的 世态 炎 凉 ， 
家 族 关 系 和 感情 是 以 金钱 的 多 寡 为 转移 的 。 小 说 开始 时 ， 高 老 
头 和 两 个 女儿 的 关系 已 经 是 若即若离 了 。 作 者 指出 ， 正 是 社会 
教育 和 社会 风气 败坏 了 高 老头 的 两 个 女儿 的 心灵 。 高 老头 的 两 
个 女儿 从 小 娇 生 惯 养 ， 过 惯 了 奢侈 的 生活 ， 她 们 需要 大 量 金钱 
供 挥霍 之 用 , 结婚 以 后 她 们 仍然 没有 停止 过 搜 刊 高 老头 的 钱财 ， 
而 且 彼此 互相 争夺 , 阅 得 势 不 两 立 。 高 老头 有 钱 的 时 候 , 她 们 喊 
他 好 爸爸， 高 老头 没有 多 少 钱 了 , 她 们 便 怕 别人 看 出 父 女 关系 ， 
等 到 棒 干 了 高 老头 的 钱 袋 ， 高 老头 便 象 挤 干 了 汁 水 的 柠檬 一 样 
被 她 们 扔 掉 。 这 个 家 庭 惨 剧 于 是 达到 了 高 潮 ， 高 老头 因为 再 也 
拿 不 出 钱 来 ， 被 两 个 女儿 逼 得 中 了 风 ， 临 终 前 ， 他 渴望 见 女 儿 
一 面 ， 她 们 却 托 僚 不 来 。 她 们 为 了 参加 舞会 “即使 踩 着 父亲 的 
身体 走 过 去 也 在 所 不 惜 *。 面 对 这 残酷 的 现实 , 高 老头 终于 醒悟 
过 来 : 他 的 两 个 女儿 从 来 就 没有 爱 过 他 ， 她 们 爱 的 只 是 他 的 钱 。 
高 老头 悲愤 地 喊 出 :“ 钱 能 买 到 一 切 ， 买 到 女儿 。? 他 意识 到 如 果 
他 有 钱 , 留 着 财产 没有 分 给 她 们 , 她 们 就 会 来 了 , 会 用 亲吻 来 千 
他 的 脸 。 他 对 容忍 这 一 切 的 社会 法 律 提出 了 抗议 。 高 老头 是 拜 
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金 主 义 的 牺牲品 ; 他 用 金钱 去 笼络 两 个 女儿 的 感情 , 结果 金钱 用 
尽 了 ， 他 和 两 个 女儿 的 感情 纽带 也 就 断裂 了 。 巴 尔 扎 克 以 高 老 
头 的 “ 父 爱 ”， 反 衬 出 金钱 败坏 人 心 到 了 触目 惊 心 的 地 步 。 高 老 
头 死 前 的 长 篇 独白 是 一 份 深沉 有 力 的 控诉 书 。 作 者 通过 高 老 
头 , 喊 出 了 “把 父亲 踩 在 脚下 , 国家 不 要 亡 了 吗 ?…… 不 要 天 翻 地 
材 吗 ?? 对 现存 社会 赤裸裸 的 金钱 关系 发 出 丛 怒 的 谴责 。 

金钱 不 仅 腐蚀 了 高 老头 的 两 个 女儿 ， 而 且 腐 蚀 了 大 大 小 小 
的 人 物 ， 整 个 社会 从 上 到 下 都 以 不 同 的 形式 向 金钱 顶礼 膜拜 。 
伏 盖 太太 是 一 个 小 房东 , 高 老头 刚 搬 到 伏 盖 公寓 时 , 她 看 中 高 老 
头 的 钱财 , 一 心 想 成 为 高 里 奥 太 太 , 做 起 巴黎 市 民 的 黄金 梦 , 渴 
望 当 上 本 区 一 个 显要 的 夫人 。 伏 脱 冷 手 面 阅 绰 ， 她 又 生 再 酶 的 
念头 。 两 次 都 丑态 百出 。 她 甚至 连 死人 也 不 放 过 ， 为 了 给 高 老 
头 入 玖 ， 她 狠 狠 融 了 拉 斯 蒂 湿 一 笔 竹 枉 。 这 个 人 物 就 象 她 经 营 
的 包 饭 公寓 一 样 ， 浑 身 发 出 庸俗 酸 腐 的 臭 气 。 老 姑娘 米 旭 诺 和 
波 阿 菜 先 生 也 是 两 个 贪 利 图 财 的 卑 员 角色， 他 们 为 了 得 到 三 千 
法 郎 ， 当 了 官方 密探 的 走狗 。 为 了 灌 醇 伏 脱 冷 ， 验 明 他 的 车 役 
犯 身份 , 米 旭 诺 也 顾 不 得 保持 文雅 身份 , 使 出 了 早年 学 会 的 浑身 
解数 ， 露 出 可 懂 的 面目 。 伏 脱 冷 所 属 的 “万 字 帮 ?集团 ， 专 门 引 
诱 年 轻 人 上 钩 ， 榨 取 巨 额 金钱 ， 这 样 的 罪犯 集团 正 是 金钱 社会 
的 产物 。 银 行家 秦 伊 番 为 了 保住 自己 的 产业 , 使 之 世代 相传 , 况 
不 认 他 的 亲生 女儿 , 怕 她 带 走 一 笔 陪嫁 , 于 是 把 她 撑 出 家 门 。 雷 
斯 多 伯 锅 为 了 吞没 妻子 的 陪嫁 , 设 下 图 套 , 让 她 去 为 情人 付 债 ， 
卖 掉 钻 石 项 链 , 然后 抓 住 这 个 把 柄 , 限制 她 的 行动 自由 , 逼迫 她 
把 全 部 财产 交 给 自己 。 纽 沁 根 则 借口 经 营地 产 ， 要 挪用 妻子 的 
障 嫁 ， 最 后 占有 了 这 笔 财产 。 高 老头 死 时 ， 两 个 女婿 雷 斯 多 伯 
一 和 纽 沉 根 男 稻 根 本 不 闻 不 问 ， 只 派出 两 辆 有 届 微 的 空 车 眼 随 
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板 桔 到 公墓。 对 此 ， 作 家 深 有 感慨 地 说 , “没有 一 个 讽刺 作家 能 
写 尽 隐藏 在 金 银 珠宝 底下 的 丑恶 。” 

在 揭露 金钱 统治 作用 的 基础 上 ， 巴 尔 扎 克 进 一 步 描写 了 在 
这 种 土壤 上 滋生 的 政治 毒 菌 。 他 从 不 同 的 角度 写 出 了 政治 野心 
家 的 形成 过 程 , 揭露 了 统治 阶层 的 卑 员 丑恶 , 择 击 了 资产 阶级 的 
道德 原则 , 从 而 揭示 了 人 欲 横流 的 社会 现实 。 

拉 斯 蒂 温 是 复牌 王朝 时 期 青年 野心 家 的 典型 。 巴 尔 扎 克 细 
致 入 微 地 写 出 了 他 思想 变化 的 过 程 和 所 走 过 的 道路 ， 具 有 巨大 
的 揭露 意义 。 拉 斯 蒂 涅 是 外 省 小 贵族 的 子弟 ， 家 中 收入 仅 能 支 
撑 门 面 。 他 是 个 长 子 , 家 里 把 他 送 到 巴黎 , 为 的 是 让 他 在 巴黎 寻 
找 机 会 发 迹 。 在 复辟 王朝 ， 人 贵族 子弟 已 不 能 单 靠 贵族 身份 在 官 
廷 中 谋 职 。 拉 斯 带 涅 也 不 愿 埋头 读书 ， 顺 着 社会 阶梯 一 步 一 步 
攀登 。 他 目睹 上 流 社会 中 一 些 贵族 青年 过 着 灯红酒绿 、 挥 金 如 
土 的 生活 ， 他 “ 刚 会 欣赏 ， 眼 着 就 眼红 了 ?”。 他 的 姑母 指点 他 走 远 
亲 表 姐 鲍 赛 晶 子 雳 夫人 的 门路 。 他 在 子 负 夫 人 那里 接受 了 社会 
教育 的 第 一 课 。 子 如 夫 人 告诉 他 如 何 对 待 这 个 又 摆 哪 又 残忍 的 
社会 “你 越 没有 心肝 , 越 高 升 得 快 。 你 得 不 留情 地 打击 人 家 , 叫 
人 家 怕 你 。 只 能 把 男男女女 当做 驿 马 , 把 它们 骑 得 精 疲 力 尽 , 到 
了 站 上 丢 下 来 ， 这 样 你 就 能 达到 欲望 的 最 高 峰 。” 她 让 他 去 追求 
纽 沁 根 夫人 ， 以 便 在 上 流 社 会 中 显露 头角 ,“ 拿 到 权势 的 宝 钥 ”， 
“ 那 时 你 多 大 的 欲望 都 不 成 问题 ， 可 以 实现 。” 拉 斯 蒂 涅 全 慨 能 
过 上 这 种 糜烂 龌龊 的 社交 生活 “奢侈 的 欲望 象 魔鬼 般 咬 着 他 的 
心 , 提取 财富 的 狂热 煽动 他 的 头脑 , 黄金 的 饥 渴 使 他 哈 干 舌 燥 。” 
但 是 , 他 一 来 初 见 世面 , 不 懂得 在 上 流 社会 如 何 交 际 , 二 来 常常 
讲 空 如 洗 ， 不 能 随心 所 和 欲 地 享乐 。 伏 脱 冷 对 他 的 处 境 了 和解 得 一 
清二 楚 , 看 到 他 “不 顾 一 切 地 往 上 的 ”, 便 直 截 了 当地 告诉 他 , “要 
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弄 大 钱 , 就 该 大 刀 阔 作 地 干 , 要 不 就 完事 大 吉 。?” 伏 脱 冷 的 手段 在 
本 质 上 同 鲍 赛 昂 子 狠 夫人 的 “ 教 海 " 并 无 二 致 ， 只 不 过 鲍 赛 昂 子 
时 夫人 的 向 上 让 手 段 是 “合法 的 ”， 而 伏 脱 冷 的 手段 则 要 触犯 社 
会 法 律 。 如 果 伏 脱 冷 不 是 立刻 被 撒 ， 拉 斯 玫 湿 几乎 就 要 走 上 犯 
罪 这 条 道路 了 。 伏 脱 冷 的 那 恶 说 教 在 他 心里 留 下 难以 谦 灭 的 印 
象 ,涉世 不 深 的 拉 斯 蒂 湿 纸 过 伏 脱 冷 的 启发 , 又 往 社 会 这 个 名 利 
场 的 泥 坑 深 陷 了 一 步 。 鲍 赛 晶 子 姻 夫 人 的 退出 上 流 社 会 ， 使 拉 
斯 蒂 湿 更 清楚 地 看 到 上 流 社 会 根本 不 讲 什么 感情 ， 只 讲 金钱 和 
个 人 利益 。 高 老头 之 死 ， 完 成 了 拉 斯 蒂 涅 的 社会 教育 。 他 看 到 
两 对 女儿 女婿 的 无 情 无 义 和 这 个 社会 朝 廉 鲜 也 的 真实 面貌 。 在 
埋葬 高 老头 的 同时 ， 他 把 剩 下 的 最 后 一 点 神圣 的 感情 也 一 起 埋 
章 了 。 他 欲火 炎炎 地 投入 上 流 社会 的 罪恶 深渊 ， 踏 上 了 资产 阶 
级 个 人 野心 家 的 道路 。 在 《 轻 做 的 女人 》 中 ， 拉 斯 蒂 湿 成 为 副 国 
务 秘书 , 在 《不 自 知 的 演员 > 中, 成 为 贵族 院 议员 , 有 三 十 万 利 佛 
尔 收入 。 他 靠 纽 泥 根 夫人 和 疏 了 上 去 ， 后 来 却 把 她 抛弃 了 ， 最 后 
竟 事 了 她 的 女儿 (阿尔 西 的 议员 》), 他 利用 政治 情报 , 大 搞 交 易 
所 投机 买卖 《 纽 沁 根 银行 《小 资产 者 ， 并 被 封 为 伯 履 (由 
姨 》; 由 于 他 的 关系 , 他 的 两 个 姊妹 都 嫁 给 了 有 钱 有 势 的 人 家 ， 
他 的 弟弟 竞 然 二 十 七 岁 就 当 上 了 主教 。 他 所 尊 奉 的 原则 就 是 鲍 
赛 昂 子 如 夫人 ,特别 是 伏 脱 冷 给 他 指点 的 极端 利己 主义 。 

伏 脱 冷 的 身份 是 营 役 监 逃犯 ， 实 际 上 是 政客 和 野心 家 的 另 
一 种 典型 。 他 深 谐 这 个 社会 的 黑暗 内 幕 ， 用 和 候 从 不 平 的 语言 
露出 来 , “雄才大略 是 少 有 的 , 遍地 风行 的 是 腐化 堕落 ” “凡是 深 
身 污 泥 而 坐 在 车 上 的 都 是 正人 君子 ， 浑 身 污 泥 而 搬 着 两 条 腿 走 
路 的 都 是 小 人 流 席 , 扒 窗 一 件 随便 什么 东西 ,你 就 给 奉 到 法 院 广 
场 上 去 示众 , 大 家 拿 你 当 把 戏 看 。 偷 上 一 百 万 , 交际 场 中 就 说 你 
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大 贤 大 德 。 你 们 花 三 千 万 养 着 宪兵 队 和 司法 人 员 来 维持 这 种 首 
德 。 妙 极 了 ! ”这 种 择 击 确 也 一 针 见 血 , 道 出 了 真相 , 但 这 种 从 从 
不 平 并 不 是 站 在 反对 社会 的 立场 上 的 ， 而 是 一 个 不 得 意 的 野心 
家 发 自 怨恨 的 言辞 。 他 千方百计 要 疏 上 去 ， 当 上 “正人 君子 "。 
他 利用 自己 对 这 个 社会 政治 经 济 关 系 的 了 解 , 干 的 是 大 买卖 他 
研究 了 法 网 上 哪儿 有 漏洞 可 钻 ， 然 后 设法 利用 。 他 垂 省 欲 滴 地 
羔 慕 那些 心 毒手 狠 的 奴隶 贩子 , 幻想 十 年 之 内 能 挣 到 三 四 百 万 ; 
过 上 小 皇帝 一 样 的 日 子 。 他 看 透 了 这 个 社会 跟 “ 司 房 一 样 胜 


”上 匡 ， 心 里 信奉 的 是 不 择 手 段 地 癌 上 站 的 卑劣 原则 ， 因 此 他 主张 


“不 象 炮 弹 一 般 到 进 去 ,就 得 象 瘟疫 一 般 钻 进 去 。 清 自 老 实 一 无 
用 处 ”.“ 要 精油 水 不 能 怕 弄 胜 手 ， 只 消 事后 洗 干 净 。” 这 几 句 话 
已 把 一 个 野心 家 的 面目 和 盘 托 出 了 。 他 的 处 世 暂 学 是 , “有 人 要 
收买 你 的 主张 ,不 妨 出 卖 。…… 世 界 上 没有 原则 , 只 有 事故 ; 没有 
法 律 , 只 有 时 势 ; 高 明 的 人 同事 故 跟 时 势 打成一片 ， 任意 支 配 。” 
这 句 话 透露 了 向 统治 者 卖身 投靠 的 信息 。 在 《高 老头 > 中 ， 他 最 
后 被 逮捕, 草 到 暂时 挫折 。 可 是 , 这 个 恶魔 般 的 人 物 的 道德 现 和 
他 所 使 用 的 无 耻 手 段 , 实际 上 同 当权 者 并 无 二 致 。 后 来 , 他 终于 
同 当局 作 了 一 笔 脏 脏 交 易 ， 当 上 了 巴黎 警察 厅 的 副 处 长 和 处 长 
(分 别 见 《如 妓 盛 衰 记 >》 和 《中 嫩 》), 挤 进 了 统治 阶层 。 

无 论 拉 斯 蒂 涅 也 好 , 伏 脱 冷 也 好 , 都 是 复辟 王朝 未 期 和 七 月 
王朝 时 期 的 政治 家 和 野心 家 的 典型 。 巴 尔 扎 克 选取 了 他 们 踏 上 
仕途 之 前 的 经 历 , 剖析 了 他 们 的 思想 灵 瑰 , 这 对 于 暴露 资产 阶级 
野心 家 的 面目 是 极其 有 效 的 手法 。 这 两 个 人 物 主 要 是 在 七 月 王 
朝 、 甚至 在 第 二 帝国 时 期 才 飞黄腾达 的 , 马克思 曾 经 指出 , 巴尔 
扎 克 预先 创造 了 在 七 月 王朝 时 还 不 过 处 于 萌芽 状态 ， 而 直到 合 
破 仑 三 世 时 代 ， 即 巴尔 扎 克 死 了 以 后 才 发 展 成 熟 的 典型 人物。 
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伏 脱 冷 就 是 这 样 的 形象 。 路 易 ， 波 拿 巴 策划 的 “十 二 月 十 日 会 ” 
是 由 刑事 犯 、 逃脱 的 劳役 犯 , 骗子 等 等 组 成 的 , 他 们 是 波 拿 巴 在 
第 二 帝国 时 期 的 政治 打手 。 伏 脱 冷 难道 不 是 他 们 之 中 活生生 的 
一 分 子 吗 ? 不 难看 出 ， 巴 尔 扎 克 笔下 的 形象 对 现实 的 揭露 意义 
是 非常 深远 的 。 

闻 《 人 间 喜 剧 》 的 许多 作品 一 样 , 《高 老头 ?反映 了 巴尔 扎 克 
对 现实 的 阶级 关系 的 深刻 理解 。 这 部 小 说 对 复辟 王朝 时 期 贵族 
阶级 逐 浙 被 资产 阶级 所 取代 的 历史 过 程 , 作 了 细致 深入 的 描绘 。 
小 说 通过 鲍 赛 昂 子 表 夫人 情场 失 党 的 描写 ， 形 象 地 显示 了 这 一 
历史 过 程 。 鲍 赛 昂 子 稻 夫 人 是 “贵族 社会 的 一 个 领袖 >。 她 的 客 
厅 是 资产 阶级 妇女 梦 寨 以 求 的 地 方 , “能 够 在 那些 金 莫 辉 煌 的 客 
厅 中 露面 , 就 等 于 有 了 一 纸 阀 阅 世家 的 证 书 ”， 其 他 地 方便 都 可 
以 通行 无 阻 。 光 是 她 的 姓氏 就 有 很 大 的 力量 ， 能 象 “魔术 棒 一 
样 ?， 使 “周围 的 人 为 之 改 客 *。 然 而 , 她 的 情夫 阿 趴 达 侯 于 为 了 
陷 上 暴发 户 的 女儿 洛 却 斐 特 ， 得 到 二 十 万 法 郎 利息 的 陪嫁 ， 觉 
然 抛 弃 了 她 ， 而 且 这 一 行动 还 得 到 国王 的 批准 ! 这 个 结局 是 意 
际 深长 的 , 它 说 明 资 产 阶 级 暴发 户 终于 打败 了 世代 惫 继 的 贵族 。 
的 赛 昂 子 导 夫人 告别 上 流 社会 的 盛大 舞会 表面 上 一 派 繁 华 景 
象 , 府 氏 周转 被 照 得 通明 雪亮 , 府 匈 内 部 被 布置 得 花团锦簇 。 但 
是 , 主妇 的 内 心 却 不 胜 翡 哀 , 在 她 看 来 ,“ 这 个 地 方 已 经 变 成 一 片 
荒凉 >。 回 到 内 室 ,， 她 禁不住 流泪 发 持 , 烧毁 情书 ， 作 着 诀别 准 
备 。 这 个 场面 非常 具有 象征 意义 ; 贵族 社会 表面 的 荣华 富贵 , 掩 
盖 不 住 实力 的 衰败 , 贵族 阶级 的 统治 已 经 被 资产 阶级 所 取代 了 。 
鲍 赛 昂 子 民 夫人 的 遭遇 反映 了 复 眩 王朝 这 一 最 本 质 的 历史 变 
化 。 

巴尔 扎 克 的 消极 思想 在 小 说 中 也 有 明显 的 反映 。 他 从 人 性 
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论 的 观点 出 发 ， 把 高 老头 的 父 爱 说 成 是 “ 景 美的 天 性 ”, “绝对 不 
受 个 人 利害 的 焉 污 ; 父 爱 的 持久 不 变 和 广大 无 边 , 远 过 于 情人 的 
爱 , ”并 把 这 个 “ 父 性 的 基督 说 成 崇高 伟大 之 极 。 巴 尔 扎 克 一 贯 
宣扬 “ 父 道 轴 心 * 论 ， 认 为 社会 应 围绕 着 父 道 旋转 。 高 老头 的 父 
爱 是 “ 父 道 轴 心 ” 论 的 形象 表现 ， 小 说 的 描写 抹杀 了 人 们 感情 所 
具有 的 阶级 属性 ， 因 而 损害 了 高 老头 这 个 形象 的 典型 意义 。 小 
说 还 流露 了 作家 对 贵族 阶级 的 同情 ， 这 一 点 特别 明显 地 表现 在 
对 鲍 赛 晶 夫 人 的 描写 上 。 


2。 第 二 阶段 .4 幻灭 》 


从 1836 至 1842 年 左右 可 以 看 作 巴 尔 扎 克 创 作 的 第 二 阶段 。 
在 这 一 阶段 里 , 作家 写 了 三 十 几 部 作品 。 这 一 时 期 ,巴尔 扎 克 对 
社会 生活 的 探索 更 为 广阔 了 ， 他 更 密切 地 注意 下 屋 人 民 的 生活 
状况 , 深入 研究 国家 政府 机 构 的 种 种 弊端 , 他 开始 更 多 地 反映 七 
月 王朝 的 现实 , 他 密切 地 注视 着 社会 动乱 , 包括 工人 起 义 、 农 民 
其 动 和 共和 和 党 人 的 起 义 。 这 一 时 期 较 重 要 的 作品 有 :, 《幽谷 百 
合 》《 无 神 论 者 做 弥撒 》《 法 西 诺 。 卡 纳 》《 古 物 陈列 室 》《 老 姑 
娘 》《 官 员 》,《 赛 查 ， 皮 罗 多 盛衰 记 》《 纽 沁 根 银行 >《 乡 村 本 堂 
神甫 》、《 比 收 兰 德 》、《 效 。 马 尔 卡 》《 撑 水 女人 》,《 于 架 尔 。 鸡 
罗 埃 》《4 幻 灭 》…… 等 。 这 一 时 期 最 重要 的 作品 是 4 幻灭 》。 

《幻灭 》(ilusions perdues,1837 一 1843) 是 巴尔 扎 克 的 代 
表 作 之 一 ， 写 于 1837 年 至 1843 年 。 这 部 长 篇 小 说 在 构思 上 颇 
有 特点 ， 它 把 复辟 王朝 时 期 的 外 省 生活 和 巴黎 的 社会 生活 交织 
在 一 起 ， 力 图 反映 出 当时 社会 的 概 狐 。 小 说 生动 而 真实 地 再 现 
了 外 省 贵族 阶级 和 资产 阶级 的 尖锐 对 立 ， 以 及 巴黎 社会 围绕 着 
新 闻 报 纸 ,政治 党 派 的 利益 而 展开 的 角逐 , 在 这 一 政治 斗争 的 背 
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景 上 ,塑造 了 众多 鲜明 的 典型 人 物 。 除 了 政治 斗争 ,小 说 还 描写 
了 经 济 领域 的 自由 范 争 吞并 现象 。 这 部 小 说 以 其 深刻 的 思想 内 
容 深 得 马克 思 和 恩格斯 的 赞赏 ， 马 死 思 在 批判 资产 阶级 报 瘤 福 
格 特 时 , 特别 提 到 了 巴尔 扎 死 这 部 “著名 小 说 。 员 

《幻灭 》 共 分 三 部 ， 故 事 发 生 在 1821 年 至 1823 年 间 。 小 说 
第 一 部 《两 个 诗人 》 氢 述 的 是 安 古 兰 末 的 两 个 青年 吕 西 安 和 大 卫 
的 故事 。 吕 西安 是 个 年 轻 野心 家 , 他 的 父亲 是 药剂 师 , 母亲 出 号 
贵族 。 大 卫 的 父亲 是 印刷 厂 老 板 ， 大 卫 刚 从 巴黎 毕业 归来 ， 与 
旦 西安 的 妹妹 夏娃 相爱 ， 专 心 致 志 于 廉价 纸 的 发 明 。 虽 西安 设 
法 进入 贵族 社会 巴 日 东 太 太 的 沙龙 ， 并 追求 巴 日 东 太 太 ， 由 此 
遭 到 贵族 社会 的 排斥 和 打击 。 他 不 顾家 庭 反 对 ， 偷 偷 同 巴 日 东 
太太 一 起 前 往 巴 黎 。 第 二 部 4 外 省 大 大 物 在 巴黎 ?》 写 吕 西 安 在 巴 
黎 的 经 历 。 老 谋 深 算 的 夏 德 莱 先 生 是 在 官场 上 混 过 来 的 ， 他 也 
在 路 中 追求 巴 日 东 太 太 ， 获 悉 了 他 们 两 人 的 计划 后 ， 他 跟踪 而 
至 ,最 后 迪 使 巴 日 东 太 太 玖 远 了 如 西安 。 吕 西安 举目 无 灯 , 投身 
报 界 , 为 自由 党 报纸 扎 稿 。 从 这 时 起 , 他 同 当 时 的 著名 演员 高 拉 
痢 同 居 。 由 于 吕 西 安 在 报 界 获得 了 一 定 的 声 举 ， 贯 族 社会 又 以 
贵族 称 衔 为 诱饵 来 拉拢 广 蚀 他 ， 员 西安 渴望 能 获准 黎 用 母亲 的 
贵族 姓氏 ,以 跻身 于 上 流 社 会 , 便 转 而 投靠 保 王 党 。 而 吕 西 安 一 
旦 失去 自由 党 支持 ， 保 王 党 便 立 即 下 手打 击 他 。 吕 西安 两 面 受 
敌 , 与 所 有 朋友 的 关系 都 告破 裂 , 并 同 共和 党 人 元 雷 斯 带 安 决斗 
受伤 。 夏 德 莱 等 还 施展 诡计 , 打击 高 拉 莉 , 使 她 患 病 身 亡 。 上 归 西 
安身 无 分 文 , 伪造 了 大 卫 签 署 的 三 千 法 郎 期 票 , 但 转眼 也 化 为 乌 
有 。 吕 西安 丧 魂 落 魄 地 返回 故乡 。 第 三 部 《4 发明 家 的 竣 难 》 写 大 
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卫 的 遭遇 。 大 卫 无 法 偿还 如 西安 冒名 顶替 签 下 的 期 票 ， 一 直 馈 
鲁 着 他 的 发 明 的 六 安 得 兄弟 便 乘虚 而 入 , 利用 商务 法 庭 的 诉讼 ， 
使 大 卫 负 债 一 万 多 法 郎 。 大 卫 躲 避 商 务 法 庭 的 追捕 而 藏匿 起 
来 。 这 时 , 巴 日 东 太太 已 同 成 为 州长 的 夏 德 莱 结 了 婚 , 号 西安 企 
图 通过 她 帮助 大 卫 。 然 而 艾 安 得 兄弟 早 有 布置 ， 把 大 卫 骗 出 来 
加 以 建 捕 。 吕 西安 失望 之 余 , 想 离 家 自杀 , 不 期 过 上 化 装 成 西 班 
牙 教士 的 伏 脱 冷 , 被 他 带 走 。 大 卫 和 妻子 夏娃 终于 册 服 , 让 戈 安 
得 兄弟 夺 去 了 发 明 专利 。 艾 安 得 兄弟 利用 大 卫 的 发 明 发 了 财 ， 
他 们 的 同 党 也 步步高 升 。 大 卫 从 此 心 灰 意 懒 ,放弃 了 科学 , 后 来 
继承 了 父亲 的 遗产 , 在 乡间 过 着 悠闲 的 生活 。 

《幻灭 } 深 刻 地 反映 了 复辟 王朝 时 期 尖锐 的 阶级 对 立 和 党 派 
斗争 。 小 说 第 一 部 展示 了 安 古 兰 未 城 的 贵族 阶级 和 资产 阶级 的 
对 立 情绪 ， 反 映 了 复辟 王朝 时 期 的 外 省 这 两 个 阶级 日 益 尖锐 的 
矛盾 和 斗争 。 安 古 兰 末 城 既 是 个 古城 ， 也 是 个 工商 业 发 达 的 城 
市 。 由 于 历史 的 原因 , 这 个 城 分 成 两 个 区 域 : 上 城 是 贵族 居住 的 
禁地 , 这 是 政权 的 中 心 所 在 ; 下 城 的 乌 莫 镇 是 工商 业 区 , 是 资产 
阶级 居住 的 地 方 。 上 城 衰败 凋零 ， 下 城 繁荣 昌盛 ， 贵 族 破 落 寒 
酸 , 资产 阶级 富有 豪华 。 但 贵族 自命 高 雅 , 门禁 森严 , 不 容 资产 
阶级 涉足 他 们 的 沙龙 , 他 们 极端 仇视 资产 阶级 , 把 资产 阶级 看 成 
“印度 的 峻 民 ” 十 分 骂 视 。 贵 族 和 资产 阶级 之 间 剑 拔 奴 张 , 势 不 
两 立 , 它们 的 对 立 冲 突 “ 自 从 王政 复 幢 以 后 , 九 年 之 间 变 得 严重 
了 ”。 原 因 就 在 于 , 掌握 了 经 济 命脉 的 资产 阶级 势必 要 同 执掌 着 
权力 的 贵族 发 生 利 益 上 的 冲突 ， 进 行 最 后 的 较量 。 作 者 通过 主 
人 公 吕 西安 和 巴 日 东 太 太 的 一 段 恋 爱 史 ， 对 这 场 斗 争 的 一 个 便 
面 作 了 生动 的 反映 。 巴 日 东 太 太 是 当地 贵族 上 流 社会 的 领袖 ,她 
的 府 媒 犹 如 外 省 的 王宫 。 这 是 一 个 坦 郁 寡 欢 . 百 无 聊 赖 ,浮夸 造 
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作 的 贵族 妇女 。 她 媒 给 一 个 老 贵 族 , 得 不 到 爱情 的 欢乐, 脑子 里 
幻想 着 “崇高 的 、 非凡 的 、 古怪 的 ,神奇 的 ,不 可 思议 的 ”事物 。 她 
对 文学 表现 出 兴趣 , 为 的 是 附庸 风雅 ， 显得 不 同 凡 俗 , 实际 上 精 
神 极度 空虚 。 她 有 意 接纳 吕 西 安 这 个 药剂 师 的 儿子 进入 她 的 沙 
龙 ,企图 做 出 惊人 之 举 , 而 且 同 昌 西 安 谈 情 说 爱 , 引起 众人 非议 ， 
其 实 只 不 过 是 着 场 作 戏 ， 寻 求 新 的 刺激 。 巴 日 东 太太 的 行动 激 
起 了 贵族 社会 的 愤慨 。 这 些 “ 头 脑 最 贫乏 , 思想 最 贡 随 的 人 物 ”， 
坚守 着 他 们 的 阶级 意识 和 生活 习惯 , 不 敢 越 雷池 一 步 ,也 不 让 任 
何人 破坏 这 一 切 。 他 们 个 个 虚 情 假意 、 庸俗 浅薄 、 护 污 丑恶 、 伪 
善 无 耻 ， 作 者 以 辛辣 无 情 的 笔触 刻 划 了 他 们 的 丑恶 嘴脸 。 他 们 
不 能 容忍 昌 西 安 进入 贵族 园子， 认为 这 是 让 贱民 交 入 他 们 的 领 
域 。 在 老 奸 巨 滑 、 居 心 区 测 的 夏 德 菜 的 挑动 下 ,他 们 制造 事端 
挑 起 决斗 ， 不 让 巴 日 东 太 太 各 西安 的 瞬 昧 关系 维持 下 去 。 巴 
尔 扎 克 尖 锐 地 指出 ， 贵 族 社会 是 从 保守 狭隘 的 立场 上 去 排斥 次 
产 阶级 的 ， 他 们 保存 着 “落后 的 风俗 习惯 "“ 抱 着 闭塞 的 保 王 思 
想 ”, 这 一 矛盾 发 展 下 去 , 终于 导致 1830 年 七 月 革命 的 到 来 。 这 
样 ， 作 者 从 一 个 侧面 剖析 了 贵族 阶级 退出 历史 舞台 的 原因 ， 反 
映 了 复牌 王朝 的 历史 真实 。 

如 果 说 ， 在 安 古 兰 未 贵族 和 资产 阶级 的 对 立 还 比较 隐蔽 的 
话 , 那 末 在 巴黎 这 种 对 立 就 是 公开 的 , 短兵相接 的 。 小 说 通过 青 
年 野心 家 吕 西 安 的 遭遇 ， 揭 露 了 其 中 的 内 幕 。 吕 西安 怀 着 自 各 
的 打算 , 抛弃 了 亲人 , 跟着 巴 日 东 太太 来 到 了 巴黎 。 但 是 , 一 则 | 
他 不 是 贵族 , 二 则 夏 德 菜 男 明 从 中 作 梗 , 他 受到 巴黎 上 流 社会 的 
排斥 , 巴 日 东 太太 也 嫌 他 显得 土气 , 和 他 分 手 了 。 吕 西安 并 没有 
气 蚀 , 以 为 凭借 自己 的 陪 明 才智, 从 事 文学 创作 , 照旧 可 以 发 迹 。 
他 发 现 当 记者 是 在 文坛 扬名 的 捷径 , 便 一 头 扎 进 了 新 闻 界 。 报 业 

10 


正 是 在 复辟 王朝 得 到 迅速 发 展 的 ， 而 且 日 益 成 为 激烈 的 党 派 斗 


” 争 的 重要 工具 。 巴 尔 扎 死 以 他 对 现实 的 敏锐 观察 ， 在 小 说 中 揭 


示 了 报纸 对 出 版 界 、 思 想 界 、 文坛 和 政界 的 重大 影响 ， 这 座 “ 神 
圣 的 歇 堂 ”已 变 成 进行 无 耻 交 易 的 场所 。 在 作者 笔下 , 新 闻 界 是 
一 面 天 窗 ， 通 过 它 可 以 看 到 当时 政党 斗争 是 如 何不 择 手 段 。 例 
如 , 在 报 上 写 文章 是 捧 是 骂 要 根据 政党 需要 , 听任 老板 指挥 , 不 
能 发 表 自 己 真正 的 见解 , “按照 是 非 曲直 去 打击 人 ， 报 纸 还 有 什 
么 作用 ?? 吕 西安 从 自己 的 经 历 中 看 出 了 新 闻 界 是 个 “不 法 .欺骗 
和 变节 的 地 狱 % “贩卖 思想 的 妓院 *。 他 先 在 自由 派 的 报馆 工 
作 ， 自 由 派 的 报纸 利用 宗教 问题 择 击 教会 ,利用 宪章 反对 国王 ， 
挥 击 政府 和 官吏 ， 但 这 一 切 只 不 过 表露 了 资产 阶级 自由 派对 贵 
族 政权 的 岗 刨 ,“ 它 做 的 投机 生意 , 打 的 算盘 , 比 最 脏 脏 的 买卖 还 


要 狠毒 。 报馆 编 辑 毫 不 掩饰 地 宣称 :“ 飞 黄 腾 达 的 秘诀 不 在 于 自 


已 工作 , 而 在 于 利用 别人 的 工作 ”， “良心 这 根 棍子 , 我 们 用 来 专 
打 别 人 ,不 打 自 己 的 。” 昌 西安 还 看 到 , 不 论 出 版 界 ,文坛 .还 是 政 
界 , 到 处 都 是 贿赂 公 行 , 哪里 都 有 人 金钱 的 影子 , 样 样 要 靠 金钱 决 
定 。 他 在 这 一 片 污秽 的 泥 坑 里 越 陷 越 深 。 他 从 个 人 野心 出 发 , 赞 
叹 笔杆 子 的 力量 , 明白 了 “报刊 才智 , 竞 是 现代 社会 的 敲门砖 ”， 
于 是 他 企图 利用 报纸 的 力量 ， 实 现 向 上 疏 的 野心 。 他 渴望 获得 
母系 的 贵族 头衔 ， 以 取得 进 身 的 基础 。 因 此 ， 他 离开 自由 党 报 
刊 ， 转 而 投靠 保 王 党 报 界 ， 并 昧 着 良心 攻击 自己 以 前 的 朋友 ， 
最 后 完全 堕落 为 反动 保 王 党 的 走 卒 。 在 保 王 党 的 报馆 里 ， 吕 西 
安 又 眼见 人 们 “在 峙 物 面 前 竟 象 群 厂 争 食 一 样 猜 狂 狂 喘 ， 张 牙 
舞 爪 ， 本 性 毕露 ”， 彼 此 打击 倾 轧 ， 手 段 层出不穷 。 台 西安 由 于 
没有 靠山 ， 而 且 缺 乏 经 验 ， 他 在 文学 上 的 才华 不 是 被 人 利用 ， 
就 是 走向 邪 道 ， 结 果 非 但 得 不 到 贵族 头衔 ， 反 而 身败名裂 ， 落 
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到 走投无路 的 境地 。 昌 西安 代表 了 当时 一 部 分 寻找 出 路 、 怀 才 
不 过 的 小 资产 阶级 青年 ， 他 们 受 着 社会 风气 的 腐化 ， 成 为 政治 
斗争 的 牺牲 品 ， 最 终 还 是 被 排斥 在 上 层 社 会 的 大 门 之 外 。 通 过 
昌 西 安 的 经 历 ， 作 者 对 卑鄙 无 耻 的 党 派 斗 争 和 黑暗 的 社会 现实 
提出 了 类 锐 的 遗 责 , 指出 正 是 “复辟 政府 把 青年 人 逼 上 腐化 量 落 
的 道路 ”。 

《幻灭 ?还 对 当时 人 与 人 之 间 尔 处 我 诈 ， 互 相 倾 轧 的 关系 和 
道德 原则 进行 了 深刻 的 剖析 揭露 。 作 者 通过 伏 脱 冷 之 口 对 这 种 
关系 和 原则 作 了 赤裸 裸 的 阐述 。 伏 脱 冷 告诉 吕 西 安 ， 要 支配 社 
会 , 先 要 研究 社会 , 不 能 相信 官方 的 书 所 写 的 , 上 面 都 是 骗 人 的 
话 ， 其 实 所 有 的 大 人 物 都 是 禽兽 , “大 人 先生 干 的 丑 事 不 比 穷 光 
蛋 少 , 不 过 是 暗地里 干 的 , 他 们 平时 炫 次 德 行 , 所 以 始终 是 大 人 
先生 。? 而 吕 西 安之 所 以 失败 ， 是 由 于 他 把 自己 的 郊 口 暴露 给 别 
人 看 , 如 果 他 象 那些 老 于 世故 的 人 那样 ,一面 暗中 维持 与 女 戏子 
的 关系 , 一 面 又 追求 和 陷 上 巴 日 东 太 太 , 那 就 可 以 成 为 伯 覆 和 州 
长 。 因 为 这 个 社会 遵循 着 假冒 为 善 的 原则 , 不 这 样 做 , 就 会 从 社 
会 阶梯 上 跌 下 来 , 被 社会 吞没 。 伏 脱 冷 又 说 , 为 了 获得 成 功 , 要 
把 人 看 作 工具 ,对 上 要 话 媚 , 等 到 得 到 好 处 再 把 他 一 脚 踢 开 ,“ 对 
付 人 要 象 犹 太 人 一 样 的 狠心 ,一样 的 皇 叶 ; 他 们 为 着 金钱 不 择 手 
段 , 我 们 为 着 权势 也 要 不 择 手 段 .” 既然 这 个 社会 不 讲 什么 道德 
原则 , 那 末 , 越 是 阴险 狭 独 的 人 就 越 得 到 别人 尊重 ,为 此 就 必须 
“ 别 爱 异 你 的 人 格 ， 别 爱惜 你 的 所 谓 尊严 *。 伏 脱 冷 在 这 里 宣扬 
的 是 资产 阶级 野心 家 不 顾 一 切 向 上 处 的 秘 识 ， 同 时 这 也 是 尔 处 
我 诈 的 社会 关系 的 真实 写照 。 伏 脱 冷 也 承认 , 这 是 一 种 “强盗 理 
论 ”, 然而 它 正 是 这 个 社会 所 遵循 的 最 高 准则 。 巴 尔 扎 克 把 这 一 
党 “道德 课 ” 放 在 小 说 结尾 , 起 到 了 总 结 小 说 主人 公 的 经 历 ,以 深 
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化 揭露 意义 的 作用 , 它 精 辟 地 . 令 人 信服 地 揭示 了 资产 阶级 极端 
利己 主义 的 人 生 观 ,无 情 地 撕 下 了 统治 阶层 虚伪 的 面纱 ,还 其 丑 
恶 的 本 来 面目 。 

在 对 复辟 王朝 恶 浊 混 澜 的 现实 加 以 揭露 的 同时 ， 作 者 描写 
了 一 个 小 团体 , 塑造 了 自己 理想 的 人 物 形 象 ,表达 了 目 己 钦 羡 的 
政治 倾向 ， 这 在 《人 间 喜 剧 》 中 也 具有 特别 重要 的 意义 。 在 巴尔 
扎 克 笔下 , 这 个 小 团体 由 当时 社会 上 一 些 最 优秀 的 人 物 组 成 , 他 
们 博学 多 才 , 彼此 尊重 , 重视 友情 , 无 私 相 助 , 以 诚 待 人 , 其 中 最 
引 和 人 注目 的 是 “ 座 才 大 咯 的 共和 党 人” 米 歌 尔 。 克 雷 斯 带 安 。 书 
尔 扎 克 用 极 大 的 热情 歌 据 了 这 个 人 物 。 他 生活 和 穷困， 处 于 社会 
底层 ;他 多 才 多 艺 ,特别 喜爱 革命 民主 主义 诗人 员 朗 瑞 的 歌谣 ;他 
的 生活 信念 是 “我 们 先 要 献身 于 人 类 ， 再 想到 个 人 。 他 的 政治 
才 具 不 亚 于 法 国 大 革命 时 期 的 英雄 人 物 圣 新 斯 特 和 丹东 。 他 的 
政治 理想 是 实现 欧洲 联邦 ， 这 一 主张 对 欧洲 贵族 威胁 极 大 。 作 
者 认为 , 那些 自命 为 法 国 大 革命 期 间 产 生 的 国民 议会 的 继承 者 ， 
他 们 提 信 的 自由 观念 毫 不 可 取 ,“ 克 雷 斯 还 安 的 理想 可 不 象 他 们 
那样 荒唐 , 要 合理 得 多 ”。 这 里 巴尔 扎 克 明确 地 表示 了 自己 对 共 
和 党 人 政治 理想 的 赞赏 态度 。 作 者 还 特别 注意 到 , 克 雷 斯 带 安 抱 
着 实现 欧 浏 联邦 的 理想 ， 曾 经 为 十 九 世 纪 三 十 年 代 的 圣 西 门 运 
动 出 过 不 少 力 ， 就 是 说 这 个 共和 党 人 同 空想 社会 主义 者 有 过 非 
常 密切 的 联系 ,最 后 ,作家 以 赞美 的 口吻 写 道 , 这 个 或 许 还 是 一 
个 会 改变 世界 面目 的 大 政治 寡 ， 后 来 象 小 兵 一 般 死 在 至 玛丽 修 
道 院 “他 参加 了 1832 年 6 月 的 起 义 , 资产 阶级 政府 派 来 的 军队 
射出 的 子弹 , 打 中 了 他 一 一 “法 兰 西 最 高 尚 的 一 个 人 物 ”。 对 于 克 
雷 斯 蒂 安 的 牺牲 , 作者 表示 了 极 大 的 念 滞 , 强烈 证 下 了 七 月 王朝 
统治 痢 的 暴 虚 。 他 饱含 着 激情 写 道 ， 认 识 元 雷 斯 带 安 的 人 无 不 
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懂 异 他 ， 时 常 想起 这 个 无 名 英雄 。 巴 尔 扎 交 同 当时 的 共和 党 领 
袖 有 过 频繁 的 接触 , , 克 雷 斯 蒂 安 的 原型 就 是 他 所 钦佩 的 共和 党 
领袖 人 物 。 巴 尔 扎 克 把 他 与 捍 吕 无 耻 的 资产 阶级 政治 人 物 相 对 
照 ， 愈 加 显 出 他 的 形象 高 大 突出 。 思 格 斯 曾经 指出 ， 巴 尔 扎 克 
经 向 毫 不 掩饰 地 加 以 赞赏 的 人 物 ， 却 正 是 他 政治 上 的 死对头 ， 
至 玛丽 修道 院 的 共和 党 英雄 们 ,这些 人 在 那 时 (1830 一 1836 年 ) 
的 确 是 代表 人 民 群 众 的 由 

《幻灭 》 另 一 个 值得 注意 的 地 方 ， 在 于 表现 了 资本 主义 自由 
莞 争 的 理 并 现象 。 在 法 国文 学 史上 ， 巴 尔 扎 克 是 描绘 这 个 题材 
的 第 一 个 人 ， 巴 尔 扎 克 在 小 说 中 正面 接触 到 大 工业 生产 ， 就 这 
一 点 而 言 ,《 幻 灭 》 在 4 人间 喜剧 》 中 也 占据 着 一 个 突出 的 地 位 。 小 
说 写 到 在 复辟 王朝 时 期 发 展 起 来 的 大 工业 之 一 印刷 造纸 工业 的 
发 展 。 这 一 发 展 也 是 资本 集中 和 大 并 的 过 程 ， 戈 安 得 兄弟 的 资 
本 飞快 地 增长 到 几 百 万 ,并吞 掉 了 发 明 家 大 卫 的 印刷 所 , 这 一 描 
写 揭示 了 资本 集中 过 程 的 一 个 剖面 ， 反 映 了 资本 主义 自由 竞争 
的 内 幕 。 发 明 家 大 卫 是 一 个 不 善 经 营 的 小 业主 , 他 看 到 纸张 的 需 
求 在 急剧 增加 ， 发 明 廉 价 纸 将 使 他 发 一 笔 大 财 ， 于 是 他 无 心经 
营 印 刷 所 ， 一 心 埋头 于 他 的 科学 实验 。 戈 安 得 兄弟 则 是 精明 效 
独 的 资本 家 ， 在 政治 上 ,他 们 附和 保 王 党 的 论调 ,并 且 经 常 上 大 
教堂 , 故意 让 人 知道 他 们 守 帝 , 他们 还 赶 印 条 教书 籍 , 这 一 切 都 
是 为 了 趋 附 时 势 , 站 稳 脚 跟 , 便于 放手 经 营 , 而 无 后 顾 之 忧 。 为 
了 得 到 大 卫 的 发 明 秘密 和 吞没 他 的 印刷 所 ， 他 们 布下 了 天 罗 地 
网 ， 他 们 先 收买 了 大 卫 一 手 栽 培 起 来 的 助手 赛 利 才 各 西安 的 


同窗 ， 诉 讼 代理 人 柏 带 - 格 劳 ， 又 利用 大 卫 父 亲 赛 夏 的 吝 畜 ， 使 


QD 恩格斯 1888 年 4 月 初 致 玛 ， 蛤 克 夺 斯 的 信 ,《 马 克 思 是 格 斯 选集 第 4 卷 
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大 卫 得 不 到 金钱 的 接济 ， 还 利用 昌 西 安 以 大 卫 名 义 开 出 的 三 千 
法 郎 票据 , 要 大 卫 还 债 , 终于 把 大 卫 吉 到 绝境 , 迫使 他 同意 出 让 
印刷 所 和 交 出 发 明 的 秘密 。 在 这 个 过 程 中 ,巴尔 扎 克 描写 了 商业 
诉讼 和 法 庭 是 怎样 为 大 资产 阶级 服务 的 ， 负 债 的 一 方 由 于 商务 
追 索 , 在 短 短 的 两 三 个 月 中 ,债务 竟 从 三 千 法 郎 上 升 到 一 万 多 法 
郎 , 最 后 只 好 任凭 债主 宰割 。 戈 安 得 兄弟 的 精明 犹 儿 还 表现 在 候 
慢 悍 地 让 大 卫 为 他 们 继续 实验 , 大 卫 的 科学 实验 并 未 最 后 完成 ， 
但 他 的 一 些 研究 成 果 却 被 戈 安 得 兄弟 偷偷 用 在 纸浆 生产 中 ， 大 
卫 一 无 所 获 ,问安 得 兄弟 却 发 了 大 财 。 这 场 激 烈 的 , 惊 心 动 物 的 
斗争 ， 以 资本 更 为 雄厚 、 手段 更 为 狄 猎 的 资产 者 获胜 , 这 是 符合 
现实 生活 的 真情 实况 的 。 小 说 的 描绘 是 对 自由 竞争 和 资产 阶级 
的 资本 积累 过 程 的 深刻 暴露 。 


5， 第 三 阶段 .4 农民 > 和 《4 贝 姨 》 


从 1843 年 到 1848 年 是 巴尔 扎 克 创作 的 后 期 ， 这 个 时 期 也 
正 征 七 月 王 台 的 末期 , 当时 的 阶级 矛盾 已 经 十 分 尖锐 , 社会 的 腐 
败 也 上 日益 明 显 。 于 是 ,在 巴尔 扎 克 的 笔下 , 七 月 王朝 的 现实 便 成 
为 他 作品 中 正面 描述 的 重大 题材 。 这 一 时 期 他 创作 了 十 来 部 作 
品 , 较 重要 的 有 :《 娟 妓 盛 衰 记 》, 描写 一 个 青年 野心 家 失败 自杀 ， 
另 一 个 则 挤 入 统治 阶层 的 故事 《 外 省 的 女 才 子 》(La Muse du 
departement,1843), 通过 外 省 一 个 女 诗人 的 经 历 , 反映 内 地 生 
活 ;《 邦 斯 男 勇 》, 描绘 争夺 一 个 名 加 收藏 家 的 遗产 的 故事 ; 《阿尔 
二 的 议员 》， 描述 七 月 王朝 金融 资产 阶级 和 中 小 资产 阶级 的 矛 
盾 。《 农 民 》 和 《 贝 姨 》 是 这 一 时 期 的 代表 作 。 

《农民 》(Les Paysans,1844 一 1855) 在 《人 间 喜 剧 》 中 占有 
重要 地 位 。 这 是 一 部 直接 描写 农村 阶级 斗争 的 长 篇 小 说 。 巴 尔 
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扎 克 从 解剖 一 个 农村 庄园 着 手 ， 描 绘 了 复辟 王朝 时 期 资产 阶级 
如 何 联合 农民 , 同 返 回 农 村 的 贵族 地 主 进行 了 较量 , 终于 把 贵族 
赶 了 出 去 。 这 一 过 程 ， 深 刻 地 反映 了 复辟 时 期 法 国 农村 发 生 的 
变化 ， 而 这 个 变化 也 正 是 整个 社会 所 经 历 的 历史 变革 。 巴 尔 所 
克 在 卷首 提 到 这 部 小 说 “是 一 篇 触目 惊 心 的 实录 ”, 它 记 录 了 “有 时 
代 的 进程 % 因此 ,这 是 自己 作品 中 “极为 重要 的 一 种 ”。 马 克 思 
高 度 评价 了 《农民 》 指出 从 这 部 作品 中 可 以 看 出 巴尔 扎 克 “对 现 
实 关系 具有 深刻 理解 ”,。@ 

《农民 》 没 有 写 完 ， 作者 生前 只 发 表 了 第 一 部 和 第 二 部 的 前 
四 章 , 遗 稿 经 过 整理 续 成 较 简单 的 后 六 章 。 

故事 发 生 在 复 肚 王朝 时 期 (1823 年 ) 的 薄 高 湿 农 村 。 蒙 戈 奈 
将 军 是 帝国 时 代 晋 升 的 伯 师 ， 他 在 1817 年 买 下 了 艾格 庄 的 产 
业 , 他 发 现 管家 高 员 丹 克扣 收入 , 中 饱 私 襄 , 有 一 次 他 把 高 贝 丹 
当场 抓 住 , 给 以 鞭子 , 赶 了 出 去 , 事后 蒙 戈 奈 伯 荔 回 到 巴黎 去 过 
社交 生活 。 三 年 以 后 , 他 带 着 妻子 回 到 艾格 庄 。 这 时 , 高 贝 丹 已 
成 为 当地 首届 一 指 的 资产 者 , 他 同 里 谷 、 苏 德 利 结 成 一 伙 , 垂 泛 
这 区 奈 伯 曙 的 产业 ， 从 而 展开 了 一 场 激烈 的 斗争 。 蒙 艾 奈 伯 角 
加 强 了 对 农民 的 压迫 , 他 建立 了 一 支 新 的 护林 队 , 严禁 贫苦 农 民 
拒 拾 麦 穗 和 砍伐 树枝 ， 激 起 农民 强烈 的 不 满 。 这 一 措施 等 于 为 
渊 驱 鱼 , 被 高 贝 丹 等 所 利用 , 当地 资产 阶级 反对 蒙 艾 奈 伯 狠 的 斗 
争 于 是 得 到 农民 的 支持 。 蒙 交 夺 伯 狠 来 势 满 油 , 其 实 势 孤 力 薄 。 
高 贝 丹 、 里 谷 和 苏 德 利 三 巨头 早已 控制 了 当地 的 经 济 命脉 和 政 
权 组 织 , 蒙 戈 奈 伯 山 丝毫 动 播 不 了 他 们 的 根基 , 他 设法 解除 了 苏 
德 利 的 宪兵 队长 职务 ， 苏 德 利 却 当 上 了 附近 一 个 市 的 市 长 。 相 
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反 ， 高 贝 丹 却 派 心腹 打 入 蒙 艾 奈 伯 示 家 当 管 家 。 等 到 伯 鲜 发 党 
自己 四 面 受 敌 , 想到 要 小 心 提防 、 并 想 笼络 农民 的 时 候 , 已 经 无 
济 于 事 了 。 一 天 夜里 ， 伯 琐 的 护林 队长 被 资产 者 收买 的 农民 神 
不 知 鬼 不 觉 地 打 死 了 ， 伯 覆 从 巴黎 请 来 密探 ， 却 怎么 也 破 不 了 
案 。 又 一 个 晚上 , 在 田间 的 路 上 , 伯 如 被 一 个 农民 拦住 , 这 个 农 
民 负 有 杀 死 他 的 使 命 ， 农 民 要 他 知 趣 地 离开 此 地 。 蒙 艾 奈 伯 珊 
终于 将 艾格 庄 拍卖 , 里 谷 出 面 买 下 , 与 高 贝 丹 和 苏 德 利 瓜分 。 他 
们 把 土地 分 成 小 块 , 租 给 农民 耕种 。 农 民 们 赶 走 了 地 主 , 却 迎 来 
了 更 加 残酷 .更 加 狭 猎 的 剥削 者 。 

《农民 》 可 说 是 描写 复辟 王朝 时 期 尖锐 复杂 的 阶级 斗争 的 一 
部 杰作 。 巴 尔 扎 克 在 《人 间 喜 剧 》 的 创作 中 一 向 以 阶级 斗争 的 观 
点 去 看 待 社会 历史 的 发 展 ， 并 从 多 方面 去 加 以 反映 。 但 是 如 此 
深入 地 描绘 贵族 、 资 产 阶级 和 农民 之 间 的 激烈 冲突 的 作品 却 是 
这 部 《农民 》 巴尔 扎 克 为 此 花 了 多 年 的 精力 ,“ 八 年 以 来 , 我 把 它 
放下 了 一 百 次 ， 又 重新 拿 起 一 百 次 .” 巴尔 扎 克 花费 了 这 样 大 的 
力气 , 为 的 是 把 这 部 小 说 写成 反映 一 个 时 代 的 纪念 碑 式 的 作品 。 

小 说 再 现 的 这 场 资产 阶级 、 农 民 同 贵族 地 主 之 间 的 生死 捕 
斗 , 正 是 复 及 王朝 时 期 在 农村 的 一 对 主要 矛盾 的 反映 。 在 这 场 斗 
争 中 , 蒙 芝 奈 伯 导 处 于 极其 不 利 的 地 位 , 他 的 遭遇 正 代 表 了 人 贵族 
阶级 的 命运 。 蒙 蕊 奈 伯 恬 本 是 在 拿破仑 帝国 时 期 发 家 的 新 贵 
族 , 他 在 复辟 王朝 时 期 投靠 了 当局 , 并 同 大 贵族 联姻 , 与 封建 中 
族 结 成 一 体 。 在 巴黎 , 他 得 到 大 贵族 的 支持 ; 在 外 省 , 他 得 到 省 
长 的 保护 。 他 初 到 艾格 庄 ， 真 是 一 副 威 风 凉 凉 、 不 可 一 世 的 气 
势 。 他 刚 惰 自 用 , 专横 时 于 , 不 懂得 运用 斗争 策略 ,“ 人 们 以 为 他 
是 一 个 巨人 , 但 骨子里 他 却 是 -一 个 侏儒 ”他 一 到 艾格 庄 ， 便 要 
重 整 秩序 , 振兴 家 业 , 但 他 并 不 会 管理 家 产 , 更 不 懂得 资本 主义 
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的 土地 经 营 。 他 以 为 禁止 农民 拣 拾 麦 穗 和 砍伐 树枝 就 可 以 增加 
收入 殊不知 这 样 就 使 原来 已 经 十 分 贫困 的 农民 难以 生活 下 去 ， 


”使 得 农民 和 他 〈 贵 族 ) 之 间 的 矛盾 立刻 激化 起 来 。 农 民 谈 起 他 


“ 恨 得 牙 痒 痒 的 ”， 毫 不 留情 地 诅 守 他, 把 他 看 成 “< 人 民 的 敌人 ”。 
蒙 攻 奈 伯 履 的 不 利 地 位 还 表现 在 地 方 政权 早已 为 资产 阶级 所 把 
持 , 省 里 的 行政 权力 鞭 长 莫 及 , 因此 蒙 六 奈 伯 枚 显得 非常 孤立 ， 
最 后 他 连 生 命 都 受到 威胁 。 从 经 济 上 说 ， 他 在 土地 方面 的 收入 
很 有 限 , 不 超过 三 万 法 郎 , 而 出 卖 产业 得 到 的 二 百 多 万 法 郎 拿 去 
购买 公债 , 却 有 八 万 法 郎 利 息 收 入 , 这 种 明显 的 出 入 更 为 蒙 艾 奈 
伯 蜗 的 败退 铺 平 了 道路 。 蒙 区 奈 伯 辟 拍卖 艾格 庄 ， 离 开 了 这 片 
鲁 砍 灵光 的 庄园 ， 象 征 着 贵族 阶级 的 权势 得 而 复 失 。 贵 族 阶 级 
在 七 月 革命 之 前 早已 被 资产 阶级 彻底 打败 ， 这 场 斗争 首先 是 在 
农村 见 分 晓 的 。《 农 民 》 反 映 了 这 一 历史 过 程 ， 它 的 重要 意义 是 
不 言 而 喻 的 。 

巴尔 扎 克 十 分 成 功 地 描绘 了 资产 阶级 在 农村 的 势力 和 活动 
方式 , 并 进行 了 深入 的 揭露 ,《 农 民 》 是 资本 主义 在 农村 取得 统治 
地 位 的 生动 纪录 。 小 说 集中 描绘 了 农村 商业 大 资产 阶级 的 三 个 
代表 : 高 贝 丹 、 里 谷 和 苏 德 利 。 高 贝 丹 是 精明 狂 独 、 凶 狠毒 辣 的 
资产 者 形象 。 他 靠 克扣 艾格 庄 的 女 主人 的 收入 发 家 ， 后 来 成 为 
当地 商业 的 首脑 人 物 。 他 作为 本 地 木材 业 的 总 代理 人 同 巴 黎 商 
人 打交道 ,掌握 着 巴黎 三 分 之 一 的 木材 供应 。 由 于 他 资本 雄厚 ， 
当地 的 巨 富 大 族 的 “本 钱 .、 积蓄、 藏 起 来 的 金钱 都 听 他 调度 >。 他 
还 掌握 了 政治 权力 ; 他 是 维 勒 ， 奥 ， 斐 伊 的 市 长 ,他 的 亲戚 遍布 
政府 各 部 门 , 包括 法 院 , 市 政府 ,议会 , 甚至 连 当地 教会 都 听从 他 
的 意志 行动 成 为 他 的 活动 支柱 。 在 同 蒙 苹 奈 伯 珊 的 斗争 中 , 他 
是 一 个 关键 人 物 ，. 一 切 都 在 他 的 实际 调度 之 下 。 高 员 丹 是 主 宁 
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农村 经 济 的 大 资产 者 的 真实 写照 。 巴 尔 扎 克 通过 这 个 人 物 ， 写 
出 了 复辟 王朝 时 期 资产 阶级 在 农村 的 实力 。 当 地 的 另 一 个 主宰 
人 物 里 谷 是 高 贝 丹 的 亲家 。 里 谷 是 农村 高 利 贷 者 的 典型 ， 他 的 
经 营 方式 具有 资本 主义 社会 发 展 初期 的 特点 ， 他 把 资本 主义 的 
土地 经 营 同 放 高 利 贷 结合 在 一 起 , 更 加 巧妙 .也 更 加 残酷 地 盘剥 
农民 。 他 利用 大 革命 后 农民 得 到 人 身 自 由 、 却 又 无 力 购买 土地 
的 情况 , 把 国家 标 卖 的 土地 收购 下 来 , 分 成 小 块 , 抵押 给 农民 耕 
种 。 农 民 无 法 偿还 买 金 和 租税 , 他 允许 延缓 偿付 , 条 件 是 要 为 他 
无 偿 地 打 场 、 修 仓 ,入 库 , 做 这 一 类 “真正 的 得 役 ",“ 这 样 农民 付 
给 里 谷 的 利息 有 时 比 土 地 的 本 金 还 大 ”。 事 实 是 农民 怎么 也 还 
不 清 里 谷 的 租税 ， 他 就 利用 这 一 点 迫使 农民 把 他 们 的 女儿 送 到 
他 家 当 女仆 , 实际 上 是 供 他 踩 蹦 , 二 十 多 年 来 , 他 换 了 十 个 漂亮 
的 女仆 。 他 不 但 是 个 色 鬼 ,将 涡 鬼 ,而且 出 身 是 教士 , 是 个 僧 但 
式 的 深 藏 不 露 的 狭 放 人物 。 例 如 ， 里 谷 把 农民 的 优 恨 从 自己 身 
上 巧妙 地 转移 到 重 返 故园 的 贵族 身上 ; 他 当 上 了 布朗 吉 的 市 长 ， 
似乎 站 在 农民 一 边 ， 农 民 也 以 为 里 谷 在 为 他 们 的 利益 着 想 。 另 
一 个 代表 人 物 苏 德 利 仿效 里 谷 ， 也 成 为 地 方 上 一 个 巨 富 。 这 是 
一 个 浑身 散发 着 铜 臭 气 的 庸俗 资产 者 形象 。 他 喜欢 排场 ， 他 的 
家 是 当地 头面 人 物 的 聚会 场所 , 同 这 个 沙龙 的 主人 一 样 , 这 些 头 
面 人 物 也 都 庸俗 不 堪 , 可 懂 可 厌 。 从 苏 德 利和 这 些 人 物 身 上 , 可 
以 看 到 大 资产 阶级 精神 的 极度 空虚 。 可 是 , 正 是 高 贝 丹 . 里 谷 和 
苏 德 利 这 一 伙 左 右 着 农村 的 经 济 生活 和 基层 组 织 ， 他 们 联合 起 
来 共同 对 付 贵族 , 终于 完全 取代 了 贵族 在 农村 的 地 位 。 

资产 阶级 的 取胜 , 全 仗 与 农民 的 联盟 ; 农民 在 这 场 斗 争 中 被 
推 到 第 一 线 上 。 巴 尔 扎 克 清楚 地 认识 到 农民 的 这 种 作用 ， 对 之 
作 了 充分 的 反映 , 这 一 描绘 使 4 农民》 中 的 阶级 斗争 显 出 它 广 冰 
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的 规模 , 真实 地 再 现 了 当时 斗争 的 激烈 情景 。 在 小 说 中 , 巴尔 扎 
克 以 同情 的 态度 描绘 了 农民 的 贫困 生活 ， 指 出 这 是 农民 反对 地 
主 贵族 的 根本 原因 。 福 尔 松 老 参 和 他 的 一 家 是 作为 农民 家 庭 的 
典型 出 现 的 。 福 尔 松 老 驳 本 是 个 农 , 后 来 经 营 手工 业 , 他 生活 贫 
困 , 衣衫 补 实 ,经常 在 露天 过 夜 。 他 饱 经 风霜 , 对 贵族 怀 着 深 深 
的 仇恨 , 他 明确 地 对 蒙 艾 奈 伯 恤 说 “你 们 仍然 想 做 主人 , 我 们 就 
永远 是 敌人 , 三 十 年 前 是 这 样 , 现在 还 是 这 样 。” 听 到 福 尔 松 老 
参 这 段 谷 怒 的 指责 ， 蒙 奈 伯 栈 惊 呼 这 是 一 篇 宣战 书 。 福 尔 松 
的 女 婚 东 沙 也 是 满怀 慎 澡 ,一触即发 。 他 开 小 酒 店 , 但 一 家 七 口 
还 要 靠 拒 拾 麦 穗 .葡萄 和 砍伐 柴 禾 来 补贴 开支 他 的 老娘 因 拣 拾 
柴 禾 同 护林 队 发 生 冲 突 ， 护 林 队 几乎 在 小 酒店 动 起 武 来 。 小 酒 
店 是 农民 们 议事 的 地 点 ， 正 是 在 这 儿 他 们 商量 如 何 打 死 护林 队 
队长 。 正 因为 贵族 断绝 了 农民 的 生路 ， 所 以 一 旦 资产 阶级 对 农 
民 许 下 宏 愿 ,农民 便 甘 愿 铣 而 走 险 , 同 贵 族 地 主 直 接 对 峙 起 来 。 
在 作者 笔下 , 农民 反抗 贵族 是 同心 协力 的 ， 他 们 大 批 破坏 树木 ， 


“行动 起 来 十 分 周密 , 不 露 破绽 , 下 手 时 机 选择 得 恰到好处 , 而且 


坚决 果断 。 这 场 激烈 的 阶级 斗争 写 得 棚 棚 如 生 , 农民 的 仇恨 、 力 
量 和 作用 都 得 到 了 绘声绘色 的 表现 ， 小 说 深刻 地 再 现 了 农民 反 
抗 贵族 的 斗争 的 壮阔 场面 ， 具 有 十 分 宝贵 的 历史 价值 。 巴 尔 扎 
克 提 出 要 把 这 场 斗 争 以 及 农民 阶层 的 代表 人 物 刻 划 出 来 ， 他 确 
实 达 到 了 目的 , 这 是 他 高 于 同时 代 作家 的 地 方 。 

巴尔 扎 克 对 农村 经 济 制度 的 描写 进一步 表明 他 对 法 国 农 村 
有 着 相当 深入 的 观察 和 了 解 。 当 时 农村 的 经 济 制度 和 生产 方式 
决定 了 阶级 斗争 的 内 容 和 进程 。 巴 尔 扎 克 正 是 把 握 住 了 这 把 钥 
,所 以 能 透 蔷 地 理解 农村 复杂 的 阶级 关系 。 巴 尔 扎 克 看 到 , 法 
国 大 革命 后 出 现 的 大 批 小 农耕 种 着 小 块 土地 ， 表 面 上 农民 得 到 
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了 自由 , 实际 上 ， 这 小 块 土地 并 不 能 改善 农民 的 处 境 ， 农 民 经 不 
起 天 灾 人 祸 ,纷纷 破产 , 在 这 三 十 年 中 , 事实 越 来 越 清 楚 , 小 块 土 
地 虽 使 农民 得 到 某 种 自由 ， 却 又 成 为 农民 贫困 的 根源 。 农 氏 缺 
乏 必 要 的 资金 , 缺少 肥料 ,耕作 方法 也 无 法 改 恨 ， 因而 土地 收成 
很 低 ， 难 以 饮 口 。 农 民 的 境况 就 是 这 样 经 历 着 恶性 的 循环 。 农 
民 同 贵族 的 矛盾 相当 集中 地 表现 在 土地 问题 上 ， 复 麻 王 朝 把 大 
部 分 国有 土地 归还 了 贵族 , 贵族 又 重新 点 有 大 块 土地 , 这 束 尖 蚀 
地 侵犯 了 农民 的 利益 ， 在 他 们 心中 播 下 了 仇恨 的 种 子 。 资 产 阶 
级 正 是 利用 农民 对 土地 的 私有 欲 , 煽动 农民 对 贵族 的 仇恨 , 才 成 
功 地 借用 农民 的 力量 去 对 付 贵 族 。 后 来 ， 资 产 者 把 蒙 苞 奈 但 融 
的 土地 分 成 小 块 ， 租 给 了 农民 。 农 村 中 又 出 现 了 一 种 新 的 阶级 
斗争 局 面 。 小 说 末尾 已 写 到 复辟 王朝 末期 ,在 艾格 庄 一 市 ,小农 
土地 所 有 制 达到 了 鼎盛 的 阶段 , 一眼 望 去 ,在 一 片 片 小 块 田 地 上 
点 缀 着 破烂 的 茅屋 。 作 家 通过 小 说 中 的 人 物 讽 刺 说 ,“ 这 就 是 进 
步 ! ”这 一 系列 描写 深刻 地 反映 了 这 一 资本 主义 农业 发 展 初 期 
的 社会 现实 , 得 到 了 马 元 思 和 恩格斯 的 愧 扬 。 

在 小 农 土地 所 有 制 的 易 盛 中 ， 已 经 隐伏 着 农民 与 资产 阶级 
的 矛盾 , 《农民 》 的 一 个 重要 内 容 ， 就 是 描写 这 一 矛盾 的 发 展 变 
化 。 资 产 者 与 农民 的 关系 是 剥 潮 与 被 剥 半 的 关系 ， 它 们 之 间 的 
矛盾 本 来 也 是 极其 尖锐 的 , 但是， 由 于 贵族 的 返回 ,农民 与 贵族 
的 矛盾 居于 主要 地 位 ， 而 农民 与 资产 阶级 的 矛盾 便 退 届 次 要 地 
位 。 这 种 阶级 矛盾 所 呈现 的 复杂 关系 在 《4 农民 》 中 有 着 恰如其分 
的 表现 。 巴 尔 扎 克 简 括 地 写 出 了 资产 者 对 农民 进行 的 敲 骨 吸 髓 
的 剥削 , 库 特 克 意 斯 的 遭遇 具有 代表 性 。 里 谷 卖 给 他 一 小 块 地 ， 
答应 先 付 一 半 地 价 , 条 件 是 要 他 同 蒙 巧 妹 伯 医 作 对 。 库 特 克 意 斯 
以 为 这 是 里 谷 对 他 的 厚 待 ， 情 愿 白 白地 赵 高 利 贷 者 里 谷 干 各 种 
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活 计 , 而 且 还 以 为 这 样 做 并 没有 回 高 利 贷 者 进 献 什么 东西 , 因为 
他 目 己 的 劳动 不 需要 花费 他 自己 的 现金 。 马 克 思 在 《资本 论 》 中 
援引 了 这 个 例子 ， 指 出 巴尔 扎 克 的 描写 是 非常 恰当 的 。 高 利 贷 
者 里 谷 的 方法 一 第 双 雕 , “他 既 节 省 了 工资 的 现金 支出 , 同时 又 
使 那个 由 于 不 在 目 有 土地 上 劳动 而 日 趋 没落 的 农民 ， 越 来 越 深 
地 陷入 高 利 贷 的 蜘蛛 网 中 。@ 库 特 克 意 斯 起 早 摸黑 地 干 活 ， 可 
是 收成 却 只 能 偿付 所 炎 地 租 的 利 县 。 一 家 人 生活 极其 贫苦 ， 女 
儿 在 外 做 工 , 工钱 贴补 家 里 , 即使 这 样 仍然 不 能 偿还 那 另 一 半 地 
价 , 最 后 只 好 让 里 谷 收 回 土地 ,白天 了 付出 的 一 半 地 价 。 里 谷 这 
种 剥削 比 起 贵族 的 地 租 剥 前 要 毒 辣 得 多 。 福 尔 松 老 爹 对 农民 们 
说 :“ 这 三 十 年 来 , 里 谷 老 头 咕 着 你 们 的 骨髓 , 难道 你 们 还 不 明 有 白 
资产 者 比 大 老爷 还 要 狠毒 蚂 ?” 他 认识 到 资产 者 过 着 舒适 的 生 


活 , 是 靠 农民 过 活 ; 农民 辐 帝 产 者 联合 , 到 头 来 只 作 了 资产 者 


的 工具 而 已 。 事 实 上 , 农民 对 资产 者 的 仇恨 是 暂时 压抑 着 的 , 东 
沙 曾经 表示 , 如 果 里 谷 敬 骗 农 民 ,“ 我 要 用 子弹 跟 他 算账 ”。 里 谷 
也 知道 农民 对 他 的 仇恨 , 天 一 黑 , 他 便 不 敢 在 野外 走动 , 怕 遭 到 
暗算 。 这 个 细节 充分 反映 了 农民 同 资产 者 之 间 隐 藏 着 的 矛盾 。 
巴尔 扎 克 没有 来 得 及 充分 展开 农民 与 资产 者 的 尖锐 斗争 ， 但 在 
他 的 遗 稿 里 仍然 可 以 看 到 这 场 斗 争 的 前 景 ， 壹 戈 奈 伯 珊 被 赶 走 
后 , 农民 和 资产 者 的 斗争 便 提 到 日 程 上 来 了 。 

最 后 , 作者 在 小 说 中 还 塑造 了 一 个 正直 农民 的 形象 ; 尼 雪 龙 
老 驳 , 这 是 《人间 喜剧 》 中 又 一 个 刻 划 得 比较 成 功 的 共和 主义 者 。 
巴尔 扎 克 以 赞赏 的 口吻 写 出 他 光明 规 落 、 妊 恶 如 仇 的 品格 。 他 
是 一 个 种 葡萄 的 老农 , 大 革命 时 期 是 当地 雅 各 宾 俱 乐 部 的 主席 ， 
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县 革命 法 庭 的 陪审 员 , 他 向 往 卢 检 提出 的 共和 国 主张 。 这 个 “ 坚 
硬 如 铁 、 纯 净 如 金 ” 的 共和 党 人 ,，“ 用 自己 的 鲜血 去 贯彻 他 的 主 
张 ”。 他 胸襟 坦白 , 性格 耿 直 , “全 镇 的 忠 肝 义 胆 都 集中 在 他 一 个 
人 身上 ”。 他 习 恨 富 人 ,“ 永 远 不 放 过 谴责 罪恶 的 机 会 ”， 因此 得 
到 农民 的 爱戴 ,“ 尼 雪 龙 老 爹 不 喜欢 有 钱 人 , 他 是 咱们 的 人 。” 他 
哩 贫穷 ,但 不 悄 去 拱 拾 树枝 和 葡萄 , 因为 他 从 不 占 人 便宜 , 他 “把 
最 后 一 点 自私 心 都 抛弃 了 ”。 这 个 品格 高 尚 的 农民 形象 在 4 人 间 
喜剧 》 中 占据 着 独特 的 地 位 , 再 一 次 表明 了 巴尔 扎 克 的 思想 并 非 
是 正统 的 保 王 党 立场 。 

然而 , 巴尔 扎 克 在 《农民 》 中 也 表露 了 他 对 农民 的 偏 匈 。 他 
认为 农民 获 独 , 如 写 福 尔 松 专 以 提 水 铬 为 名 , 欺骗 外 地 人 ; 他 认 
为 农民 贪 殊 ,描写 农民 不 以 砍伐 枯 枝 为 满足 ， 还 大 批 破坏 树木 ， 
充满 贪 欲 ; 他 认为 农民 之 所 以 “堕落 ”， 是 因为 宗教 信念 减弱 ， 他 
们 连 做 弥撒 时 也 聚集 在 教堂 外 做 买卖 ; 他 认为 农民 野蛮 , 描写 青 
年 农民 菏 蒜 沙 追 逐 幼 女 ， 等 等 。 巴 尔 扎 克 对 于 农民 的 反抗 也 怀 
着 恐惧 ， 提 醒 “ 将 来 的 立法 者 ?注意 : 农民 “有 一 天 会 把 资产 阶级 
消灭 掉 ”。 这 些 地 方 都 暴露 了 他 的 资产 阶级 立场 。 

在 以 七 月 王朝 为 背景 的 小 说 中 ,《 贝 姨 》(La Cousine Bet- 
te, 1846) 是 较 有 代表 性 的 一 部 。 这 部 小 说 和 《 邦 斯 田 筋 > 一 起 被 
列 在 4 穷 亲 威 的 标题 下 。 小 说 对 七 月 王 峭 的 社会 现实 作 了 广阔 
细致 的 描绘 ， 从 大 资产 阶级 的 糜烂 生活 ， 到 下 层 人 民 的 悲惨 处 
境 ， 从 高 级 官吏 的 营私 舞弊 ,到 下 级 雇员 的 销 营 攀附 , 都 有 生动 
丰富 的 刻 划 。 小 说 塑造 了 腐朽 堕落 的 资产 者 典型 ， 择 击 了 七 月 
王朝 的 腐朽 本 质 。《 员 姨 》 是 巴尔 扎 克 后 期 创作 中 的 优秀 作品 。 

《 贝 姨 》 的 情节 发 生 在 1838 年 至 1846 年 。 小 说 开始 ， 暴 发 
户 克 勒 几 大 模 大 样 来 到 于 洛 男 妖 的 家 。 于 洛 男 屏 由 于 好 色 ， 把 
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家 产 都 败 光 了 。 克 勒 凡 借口 于 洛 抢 走 了 他 的 情妇 ， 一 直 在 追求 
于 洛 太 太 ,， 乘 她 家 无 钱 嫁 女 而 提出 要 挟 。 于 洛 这 时 又 勾引 上 了 
一 个 淫 妇 玛 奈 弗 太 太 。 为 了 监视 她 的 行动 ,他 让 贝 姨 ( 他 妻子 的 
堂 妹 ) 住 到 玛 奈 弗 太太 的 新 居 去 。 贝 嫩 是 个 老 处 女 , 几 年 前 救 了 
一 个 波兰 流亡 者 , 雕刻 家 文 赛 斯 拉 , 并 爱 上 了 他 , 一 直 供 他 食 宿 。 
但 是 ， 于 洛 的 女儿 奥 当 斯 也 爱 上 了 这 个 波兰 人 ， 在 家 庭 的 支持 
下 , 把 他 从 贝 九 那 里 抢 了 过 去 。 贝 姨 本 来 就 嫉 妨 她 的 堂 姐 , 这 下 
便 立 意 报 仇 。 她 和 玛 奈 弗 太 太 串 通 一 气 。 玛 奈 弗 太太 不 仅 同 于 
洛 姘 居 ， 而 且 上 暗中 和 克 勒 凡 来 往 。 文 赛 斯 拉 同 于 洛 的 女儿 结婚 
后 十 分 仍 惰 。 员 姨 为 了 破坏 他 的 家 庭 生活 ， 又 指使 玛 奈 弗 太太 
勾引 他 。 奥 当 斯 知道 均 夫 的 行径 后 ， 和 他 分 居 了 。 玛 奈 弗 太太 
却 有 自己 的 打算 , 为 了 得 到 克勤 凡 的 财产 , 她 准备 丈夫 一 死 便 同 
他 结婚 。 于 洛 太太 的 叔叔 被 于 洛 派 到 阿尔 及 利 亚 去 搞 投 机 ， 因 
舞弊 事 发 而 自杀 ， 于 洛 为 了 躲 债 离 家 出 走 。 于 洛 的 儿子 维 多 冷 
是 克勤 凡 的 女婿, 维 多 冷 开始 觉察 到 玛 奈 弗 太太 的 企图 ; 伏 脱 冷 
答应 帮 他 的 忙 。 玛 奈 弗 太太 终于 成 了 克 勒 凡夫 人 ， 但 夫妇 俩 得 
了 怪 病 -一 同 死去 。 贝 姨 的 计划 纷纷 落空 ， 她 本 来 打算 同 元 帅 结 
婚 , 元 帅 又 不 幸 去 世 。 至 于 于 洛 太 太 , 她 在 慈善 会 中 任职 , 一 天 
偶然 磁 到 了 几经 转移 的 于 洛 男 妖 ,他 这 时 成 了 一 个 代笔 人 , 同一 
个 小 姑娘 姘 居 , 于 洛 太 太 把 他 领 回 了 家 。 一 天 夜里 , 她 发 现 丈 夫 


跑 到 胖 女 佣 那 里 求爱 。 于 洛 太 太 气 极 而 死 ， 于 洛 在 第 二 年 就 同 


女 佣 结 了 婚 。 

《 贝 姨 》 深 刻 地 揭露 了 七 月 王朝 时 期 大 资产 阶级 腐朽 糜烂 的 
本 质 。 暴 发 户 克 勒 凡 就 是 大 资产 阶级 的 典型 代表 。 他 做 花粉 生意 
发 了 大 财 ,拥有 五 百 万 法 郎 ,退出 商界 以 后 ， 当 上 副 区 长 , 区 长 ， 
兼任 国民 自 五 军 连 长 , 营 长 , 平时 摆 出 一 派 由 高 气 扬 、 不 可 一 世 
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的 架势 , 他 有 钱 有 势 , 位 然 是 社会 的 统治 者 。 作 为 大 资产 阶级 的 
一 分 子 ， 他 的 本 性 就 是 崇拜 金钱 “我 侦 上 帝 ， 我 更 怕 贫 穷 的 地 
狱 。…… 我 是 这 个 时 代 的 人 ， 我 崇拜 金钱 ! ”投机 得 来 的 大 量 钱 
财 , 他 挥 替 无 度 ， 用 于 享乐 。 克 勒 凡 追 求 至 乐 , 既 表 现 了 资产 阶 
级 的 腐朽 本 质 ， 同 时 也 反映 了 当时 糜烂 的 社会 风气 。 小 说 中 描 
写 一 次 上 流 社会 的 复 会 ， 女 主人 衣服 上 的 花边 价值 足够 一 个 村 
子 吃 用 一 个 月 ， 一 个 公 届 的 外 室 颈 上 所 戴 的 项 链 值 到 十 二 万 法 
朗 。 克 勤 凡 在 上 几 个 外 室 和 喘 上 花费 了 史 十 万 法 郎 ， 他 还 专门 供养 
十 几 岁 的 女孩 子 ， 供 他 日 后 踊 路 。 然 而 ， 比 起 纽 泥 根 在 情 妈 身 
上 花费 几 百 万 ， 他 还 不 过 是 小 巫 见 大 巫 。 这 样 的 穷 奢 极 欲 充斥 
着 资产 阶级 的 上 层 。 马 克 思 指出 ,，“ 正 是 在 资产 阶级 社会 的 上 
屋 , 不 健康 的 和 不 道德 的 欲望 以 毫 无 节制 的 .甚至 每 一 步 都 和 资 
产 阶级 法 律 抵触 的 形式 表现 出 来 , 在 这 种 形式 下 , 投机 得 来 的 财 
窗 自 然 要 寻求 满足 ， 于 是 享乐 变 成 淫荡 , 金钱 、 污秽 和 鲜血 就 汇 
为 一 流 了 。 ”0《 贝 姨 》 所 揭露 的 ， 正 是 这 种 丑恶 的 社会 现象 。 克 
勤 凡 奉行 的 就 是 这 种 至 乐 至 上 主义 。 

作者 还 更 进一步 揭露 了 克勤 凡 精 神 面 貌 的 特点 ， 他 对 于 享 
乐 * 有 一 套 仁义 道德 的 理由 做 辩护 ， 表 现 出 一 副 十 分 虚伪 的 面 
利 ， 这 种 虚伪 的 品格 构成 了 这 个 人 物 的 重要 思想 特征 。 他 嘴 上 
说 为 了 女儿 不 续 弦 ,其实 是 为 了 寻 欢 作乐 的 方便 , 可 以 随意 寻找 
外 室 , 供养 情妇 ; 他 追求 自己 的 亲家 于 洛 太 太 ,， 完全 是 要 满足 自 
己 的 情欲 , 却 推 说 是 因为 于 洛 抢 走 他 的 外 室 , 他 要 以 牙 还 牙 ， 报 
仇 雪 恨 ; 他 提出 同样 理由 ， 和 和 于 洛 争 夺 巴 黎 荡 妇 玛 奈 弗 太太 ,， 实 
际 上 他 同 于 洛 一 样 好 色 。 这 个 自称 晚 吸 过 大 革命 的 奶 汁 、 具 有 
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霍 尔 巴赫 精神 的 暴发 户 , 是 1830 年 登 上 统治 宝座 的 大 资产 阶级 
的 精神 代表 。 他 鼓吹 堂而皇之 的 道德 观点 ， 为 的 是 掩盖 灵魂 的 
牛 郧 丑恶 ， 这 正 是 当时 统治 阶层 人 物 所 共有 的 特征 。 他 越 是 吹 
嗪 自己 的 资产 阶级 正统 地 位 ， 就 越 说 明 他 所 代表 的 资产 阶级 的 
精神 随 落 。 马 克 思 曾经 非常 精 肝 地 把 克勤 凡 看 作 钻 进 政府 和 军 
队 的 “十 二 月 十 日 会 的 道德 守护 者 ”%@ 指出 了 这 个 人 物 的 典型 
意义 : 他 不 仅 是 七 月 王朝 大 资产 阶级 的 思想 化 身 , 而 且 体 现 了 第 
二 帝国 时 期 政治 人 物 的 精神 面 魏 。 

《 贝 姨 》 还 着 力 塑 造 了 另 一 种 资产 阶级 人 物 ， 这 是 在 资产 阶 


级 大 革命 期 间 曾 经 建立 过 功勋 的 英雄 ,但 随 着 历史 的 发 展 , 特别 


是 到 了 七 月 王朝 ， 已 晓 变 为 极端 腐朽 卑劣 的 人 物 了 。 于 洛 男 珊 
就 是 由 资产 阶级 的 英雄 变 为 淫欲 化 身 的 一 个 代表 。 于 洛 早年 在 
拿破仑 的 军队 中 担任 军需 总 监 , “是 一 军 中 最 能 干 、 最 诚实 ,最 活 
路 的 一 个 ,” 他 因为 功劳 卓著 , 在 七 月 王朝 时 期 重新 进入 政府 机 
构 , 担任 了 高 级 职务 。 然 而 , 他 在 第 一 帝国 末期 已 经 染 上 好 色 的 
恶习 。 在 七 月 王朝 的 前 八 年 , 他 把 一 大 笔 家 私 花 得 干 干净 净 , 家 
中 一 片 败 落 景象 ， 家 具 陈 设 都 是 一 二 十 年 前 的 东西 。 他 年 近 七 
甸 , 仍然 放纵 情欲 。 由 于 经 济 捕 据 , 他 无 法 同 克 勒 几 竞 争 , 在 丢 
掉 了 自己 的 外 室 之 后 ,竟然 去 追逐 下 属 玛 奈 弗 的 妻 宝 。 为 了 得 到 
玛 奈 弗 太太 的 欢心 ， 他 硬 把 玛 奈 弗 这 个 宵 小 之 徒 提 拔 为 副科 长 
和 科 长 。 他 甚至 把 自己 的 薪金 .人 寿 保险 金 都 所 前 支出 , 并 派出 
妻子 的 权 叔 到 阿尔 及 利 亚 去 营私 舞弊, 侵吞 公款 。 事 发 之 后 , 他 


被 迫 秤 职 , 他 的 哥哥 被 气 死 , 他 却 离 冢 出走, 隐姓埋名, 继续 找寻 


穷人 家 的 小 姑娘 姘 居 。 他 的 妻子 过 了 好 几 年 才 找 到 他 ， 然 而 他 
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秉性 不 改 , 竞 然 对 家 里 的 厨 娘 许愿 ， 等 他 妻子 一 死 ， 马 上 娶 她 为 
考 。 这 个 资产 阶级 的 精华 人 物 , 就 这 样 喧 落 成 为 一 个 魔鬼 ,一 
头 公 猪 ”。 于 洛 男 必 无 可 挽救 的 中 落 , 深刻 地 反映 了 资产 阶级 精 
神 上 的 日 益 破 产 。 作 者 在 他 旁边 描写 了 一 个 坚持 共和 信念 的 老 
军人 于 洛 元 帅 加 以 衬托 。 于 洛 元 帅 不 能 容忍 他 的 弟弟 贪污 公 
款 ， 于 是 把 自己 几 十 年 的 私立 拿 出 来 偿还 。 对 于 这 个 老 共 和 党 
人 ,巴尔 扎 克 怀 着 深 深 的 敬意 ,“ 一 个 党 派 里 能 有 这 等 人 , 便 是 党 
派 的 荣誉 ”他 象征 着 有 崇高 信念 的 共和 党 英雄 ， 他 死 后 无 数 的 
人 都 来 向 他 致 衰 。 作 者 对 这 两 个 人 物 的 态度 ， 充 分 反映 了 他 的 
爱民 立场 。 

小 说 还 揭露 上 层 资 产 阶 级 这 种 腐化 号 落 的 风气 已 经 传染 到 
整个 社会 ， 描 写 追 求 奢华 、 道 德 败 坏 在 社会 上 已 成 了 司空 见 惯 
的 现象 , 通过 这 些 描写 , 进一步 揭露 了 七 月 王朝 的 丑恶 现实 。 年 
轻 雕 刻 家 文 赛 斯 拉 好 不 容易 才 娶 上 了 于 洛 的 女儿 奥 当 斯 ， 却 经 
不 住 玛 奈 弗 太太 有 意 的 挑逗 引诱 , 居然 抛弃 了 妻子 , 过 着 荒唐 喉 
落 的 生活 。 公 务 员 玛 奈 弗 早 就 沾染 了 糜烂 的 生活 恶习 ， 他 只 要 
自己 能 够 高 升 ,有 钱 开销 , 找 上 泽 葛 的 女人 , 甘愿 妻子 去 勾引 自 
已 的 上 级 ， 把 妻子 当 扬 钱 树 。 玛 奈 弗 太太 和 玉 才 华 是 两 个 资产 
阶级 荡 妇 ， 她 们 专 作 大 资产 者 的 外 室 ， 过 着 挥 金 如 土 的 奢侈 生 
活 , 象 这 样 的 交际 花 在 巴黎 比比 皆 是 , 她 们 的 存在 对 上 层 资产 阶 
级 的 享乐 生活 是 必 不 可 少 的 ， 同 时 她 们 也 逐渐 成 为 上 层 社 会 的 
一 分 子 ， 她 们 的 晴 落 生活 是 淫 麻 的 社会 风气 的 一 个 突出 表现 。 
小 说 还 通过 一 个 细节 ， 指 出 连 专门 捉奸 的 治安 法 官 也 是 风月 场 
中 的 老手 ， 他 暗暗 羡慕 当事人 的 所 为 。 这 部 小 说 形象 地 再 现 了 
马克 思 的 论断 ; “在 一 切 地 方 ,上 至 宫廷 ,下 至 低级 的 咖啡 馆 ， 到 
处 都 是 一 样 卖淫， 一 样 无 耻 欺 诈 ,”@ 作者 对 这 一 场 不 堪 入 目的 

b27 


社会 图 景 给 以 无 情 的 竟 拢 ， 充 分 表达 了 他 对 社会 现实 的 不 满 。 

巴尔 扎 克 看 到 ,在 七 月 王朝 , 一 方面 是 财产 高 度 集中 ,金钱 
花 得 象 海水 一 样 流 满 , 而 另 一 方面 则 是 极度 贫困 , 穷人 在 艰难 饥 
饭 中 挣扎 ，《 贝 姨 》 的 一 个 重要 内 容 ， 就 是 描述 贫 富 之 间 的 尖锐 
对 立 。 小 说 中 展现 了 下 层 人 民 的 翡 苦 生活 ， 并 同 大 资产 阶级 的 
豪华 生活 相对 早 , 真实 地 再 现 了 七 月 王朝 阶级 矛盾 的 日 益 激化 。 
作者 以 同情 的 态度 提 到 土 伦 港 的 工人 每 天 只 有 三 十 个 锅子 的 收 
入 , 可 是 少 于 四 十 个 铜 子 是 很 难 养活 一 家 人 的 。 作 者 还 说 :“ 现 
在 大 家 非常 同情 工人 阶级 的 命运 ， 认 为 他 们 被 厂商 扼 住 咽 喉 。 
在 贫民 区 , 到 处 都 是 破败 景象 ， 房客 根本 交 不 出 房租 , 平民 中 况 
有 四 分 之 三 的 人 交纳 不 了 结婚 费用 , 因为 他 们 首先 要 顾 到 吃 穿 。 
小 公务 员 “ 薪 金 的 微 莫 到 了 匾 雇 的 程度 ", 他们 生活 措 据 , 大 多 到 
了 山 穷 水 尽 的 田地 。 流 落 到 巴黎 的 外 国人 , 因为 袋 无 分 文 、 前途 
渺茫 而 企图 自杀 。 小 说 所 描绘 的 正 是 马克 思 所 指出 的 “金融 贵 
族 过 着 花 天 酒 地 的 无 耻 生 活 ， 同 时 人 民 却 要 为 起 码 的 生计 而 半 
争 ! "@ 贫 富 两 极 的 分 化 必然 要 引起 对 立 和 斗争 。 小 说 关于 刺 绷 
女工 贝 姨 的 描写 ， 是 贯穿 全 书 的 重要 情节 。 贝 姨 当 了 一 二 十 年 
工人 , 却 仍然 执 居 在 冰冷 恶 浊 的 房间 里 , 并 且 终年 要 受 富 亲 威 的 
帘 赛 气 。 文 赛 斯 拉 本 是 她 的 情人 , 却 被 她 的 侄女 奥 当 斯 夺 走 , 她 
气 丛 地 说 “穷人 的 幸福 只 有 一 条 羊 , 富 人 有 着 一 群 羊 , 却 把 穷人 
的 羊 抢 走 了 , 连 间 也 不 问 一 声 , 于 是 她 决心 要 复仇 。 虽 然 巴尔 扎 
克 站 在 资产 阶级 的 立场 上 去 对 待 这 种 贫 富 对 抗 现象 ， 把 贝 姨 鹿 


划 成 阴险 毒 辣 、 忌 妒 成 性 的 小 人 ,但 是 仍然 可 以 看 出 贝 姨 的 复 估 
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斗争 包含 着 当时 贫 富 尖锐 对 立 的 实际 意义 。 贝 姨 的 报复 是 失败 
了 ， 她 的 失败 却 具有 揭露 的 性 质 。 这 场 斗 争 的 关键 人 物 是 于 洛 
男 事 的 儿子 维 多 冷 , 他 是 1830 年 革命 后 的 社会 哺育 的 资产 阶级 
新 一 代 。 他 性 格 准 静 明智 , 讲求 实际 利益 , 采取 了 一 切 手段 来 维 
护 家 庭 的 财产 。 他 身 为 律师 , 却 同 社会 上 的 罪犯 集团 勾结 起 来 。 
具有 讽刺 意味 的 是 , 警察 同 这 个 罪犯 集团 也 有 着 秘密 关系 ,并 互 
相 利用 。 维 多 冷 在 他 的 活动 中 采取 了 假手 于 人 来 消灭 对 方 的 办 
法 ， 于 洛 一 家 终于 恢复 了 上 妥 日 的 十 赫 声势 。 贝 姨 作 为 一 个 穷 亲 
威 反 对 这 个 富有 家 庭 的 斗争 , 如 同 “ 陶 众 碰 铁 钠 ”, 这 个 结果 是 符 
合 当 时 阶级 斗争 的 状况 的 。《 忠 姨 》 写 作 的 年 代 已 临近 1848 年 
革命 , 当时 阶级 矛盾 和 阶级 斗争 已 经 十 分 激烈 , 从 小 说 中 人 们 可 
以 感受 到 这 一 时 代 气 息 。 

小 说 对 金钱 罪恶 的 揭露 是 间 对 七 月 王朝 的 择 击 紧密 结合 在 
一 起 的 , 这 方面 的 描写 广泛 而 深入 ,在 小 说 中 占据 十 分 重要 的 篇 
幅 。 巴 尔 扎 死 通过 克勤 凡 一 语 道 破 金钱 在 这 个 社会 中 的 作用 ， 


”在 宪章 之 上 是 神圣 的 . 受 革 时 的 牢固 的 ,可爱 的 \ 妩 媚 的 .深沉 


的 ,高 贵 的 ,年 轻 的 ,神通 三 大 的 百 苏 钱币 。 他 又 膏 , “没有 钱 , 在 


眼 部 这 个 社会 秩序 下， 是 最 深重 的 苗 难 。 作者 还 通过 凤 安 溃 医 


生 分 析 七 月 王朝 的 风尚 , 指出 从 前 金钱 并 不 能 买 到 一 切 , “但 是 
今天 , 法 律 把 金钱 定 为 衡量 一 切 的 尺度 , 把 它 作为 政治 才 具 的 基 
础 ! ”在 婚姻 问题 上 , 金钱 也 起 着 支配 作用 。 于 洛 太太 为 自己 女 
儿 的 婚事 着 急 发 悉 ， 因 为 她 女儿 尽管 长 得 漂亮 , 但 “没有 陪嫁 就 
没有 人 要 ”。 于 洛 太太 有 三 条 路 可 供 选择 , 一 是 以 出 卖 自身 为 代 
价 , 让 克勤 凡 拿 出 陪嫁 费 ; 二 是 让 女儿 找 一 个 富 贫 老头 三 是 物 
色 一 个 有 才华 的 贫穷 青年 ， 等 待 将 来 发 迹 。 家 道中 落 的 人 家 就 
如 于 洛 太太 那样 找 不 到 女婿 。 至 于 贫苦 人 家 的 女儿 ， 长 得 有 点 
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模样 的 ， 很 早 就 得 成 为 有 钱 人 的 外 室 ， 或 者 不 得 不 走 卖淫 的 道 
路 。 连 贝 姨 同文 赛 斯 拉 的 关系 也 打上 人 金钱 的 烙印 。 文 赛 斯 拉 自 
杀 未 遂 , 被 贝 姨 救 活 后 ,由 贝 姨 供 给 他 生活 和 学 习 雕 塑 的 费用 。 
经 过 商务 裁判 的 指点 , 贝 姨 把 这 笔 供养 费 备 录 在 案 , 作为 穷 艺 术 
家 欠 她 的 一 笔 债 ， 好 约束 他 以 后 的 行动 。 文 赛 斯 拉 和 贝 姨 的 关 
系 竞 是 债务 人 和 债权 人 的 关系 。 当 贝 姨 发 现 文 赛 斯 拉 背 产 了 她 ， 
她 又 在 商务 裁判 的 指点 下 ， 毫 不 留情 地 把 文 赛 斯 拉 投 入 债务 监 
狱 。 最 后 ， 发 生 在 克勤 凡 和 于 洛 家 的 一 场 丑 剧 也 是 围绕 着 财产 
的 争夺 而 展开 的 。 玛 奈 弗 太太 认为 克 勒 凡 活 不 长 久 ， 打 算 同 他 
结婚 , 以 便 吞没 他 的 财产 ; 而 维 多 冷 为 了 破坏 她 的 计划 ， 拿 出 了 
五 万 法 郎 作为 害 死 她 的 手续 费 。 这 一 医 幕 以 金钱 为 争夺 对 象 的 
丑 剧 ， 写 出 了 七 月 王朝 人 与 人 之 间 的 残酷 关系 。 

虽然 巴尔 扎 克 的 思想 是 以 人 性 论 为 基础 的 ， 但 面 对 这 黑暗 
的 社会 现实 ， 他 有 时 也 感到 道德 感化 不 足以 抵制 人 欲 横 流 。 于 
洛 太太 在 作者 笔下 是 个 贤 妻 良 母 的 典型 , 她 对 于 丈夫 的 放 划 , 家 
庭 经 济 的 持 据 , 一 味 地 忍 气 吞 声 , 逆 来 顺 受 , 她 笃信 上 帝 , 把 精神 
完全 寄托 于 宗教 ， 并 投身 于 慈善 事业 。 她 深信 社会 、 人 生 和 上 
帝 要 以 最 残酷 的 痛苦 去 磨炼 她 , 她 说 ,“ 我 们 女人 天 然 倾向 于 轿 
牧 。” 巴尔 扎 克 认为 她 这 种 精神 是 极其 崇高 的 。 在 这 个 人 物 身 
上 寄托 了 作者 的 某 些 思想 信念 ， 但 巴尔 扎 克 并 没有 完全 离开 现 
实 。 在 小 说 中 ， 于 洛 太太 对 丈夫 一 次 又 一 次 的 容忍 并 没有 使 他 
回心转意 , 她 付出 的 “牺牲 ?并 不 能 感动 丈夫 , 最后， 她 的 丈夫 死 
不 回头 , 再 一 次 晶 落 , 她 终于 受 不 了 打击 而 死去 , 仁慈 、 宽容 毕竟 
敌 不 过 荒唐 、 淫 佚 。 而 于 洛 太太 的 女儿 奥 当 斯 则 不 信 她 母亲 的 
这 一 套 , 在 文 赛 斯 拉 背 叛 了 她 之 后 ， 坚 决 同 他 分 居 ，, 最 后 文 赛 斯 
拉 终 于 回 到 她 身边 。 从 这 个 对 比 ， 可 以 看 出 作家 对 道德 感化 能 
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否 改 变 人 的 恶习 和 陋 俗 有 了 新 的 认识 。 

在 小 说 中 , 巴尔 扎 克 流露 了 对 下 层 人 民 的 资产 阶级 偏见 ,如 
认为 他 们 忌妒 成 性 ， 从 鼠 妒 中 会 生出 恶毒 的 计谋 。 贝 姨 便 被 塑 
造成 这 样 一 个 忌妒 的 典型 ， 这 种 观点 削弱 了 贫 富 之 问 对 立 的 撕 
写 ,损害 了 贝 姨 这 个 形象 的 意义 ,对 下 层 人 物 的 思想 无 疑 也 是 一 
种 焉 曲 。 又 如 ， 巴 尔 扎 克 认 为 个人 中 的 风气 很 坏 ， 为 了 贪 点 小 
利 , 可 以 出 卖主 人 。 对 此 , 法 院 虽 用 重 刑 也 是 枉然 。 他 提出 颁发 
工人 身份 证 , 加 强 控制 和 压迫 的 措施 , 认为 这 样 就 会 “灵验 如 神 ， 
积 次 可 以 立刻 下 清 ”。 巴 尔 扎 克 的 这 一 观点 暴露 了 他 维护 私有 
制 和 资本 主义 社会 秩序 的 资产 阶级 立场 ， 他 对 下 层 人 民 困 车 生 
活 的 同情 是 有 限度 的 , 他 不 能 容忍 下 层 人 民 犯 上 作乱 , 危害 到 私 
有 制度 ， 否 则 他 就 站 到 统治 阶级 的 同一 条 战线 上 去 出 谋 献策 。 
以 上 种 种 暴露 了 巴尔 扎 克 的 思想 局 限 。 


第 四 节 《人 间 豆 剧 》 的 艺术 成 就 


恩格斯 指出 ,<4 人间 喜 剧 > 取 得 的 成 就 “是 现实 主义 的 最 伟大 
胜利 之 一 "。@ 巴尔 扎 克 大 大 丰富 和 发 展 了 现实 主义 创作 方法 。 
《人 间 喜 剧 》 在 法 国 乃至 欧洲 的 现实 主义 发 展 史上 起 着 举足轻重 
的 作用 , 放射 着 丰富 的 、 独 特 的 ,灿烂 的 异彩 , 在 艺术 上 无 疑 是 次 
产 阶 级 文学 的 一 个 高 峰 。 巴 尔 扎 克 的 创作 方法 和 艺术 技巧 对 后 
世 的 世界 文学 产生 了 极其 深远 的 影响 , 并 且 继续 产生 着 影响 ， 

巴尔 扎 克 对 法 国 以 及 欧洲 的 文学 有 过 深入 的 研究 , 据 统计 ， 


巴尔 扎 克 对 之 有 过 较 多 论述 的 作家 不 下 五 六 十 个 。 同 时 ， 他 对 


(D 恩格斯 ,1888 年 4 月 初 致 玛 ， 险 克 穴 斯 的 信 , 《马克 上 思 恩 格 斯 选集 》 第 4 着 
第 463 页 。 
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当代 作家 的 作品 也 十 分 注意 ， 如 对 当时 还 没有 多 大 名 声 的 斯 丹 


达 的 《 巴 马 修道 院 》 作 了 极 有 见地 的 长 篇 分 析 。 正 是 在 这 个 基础 
上 ,巴尔 扎 克 对 小 说 艺术 进行 了 大 胆 的 探索 。1840 年 ， 他 在 回 
顾 自 己 的 探索 经 验 和 当时 文坛 的 收获 时 说 ，“ 二 十 五 年 来 ,文学 
经 历 的 变化 , 改变 了 诗 艺 的 法 则 。” 巴 尔 扎 克 的 创作 确实 取得 了 
开 一 代 新 风 的 巨大 艺术 成 就 。 

在 理论 上 ， 巴 尔 扎 克 提 出 了 一 系列 现实 主义 的 见解 。 他 发 
表 的 文学 主张 虽然 比较 分 散 , 但 集中 起 来 却 十 分 完整 和 全 面 。 

巴尔 扎 克 能 正确 理解 文学 艺术 的 特点 ,“ 最 高 的 艺术 是 要 把 
观念 纳入 形象 ,> 即 要 形象 思维 ， 同 时 ， 要 把 “逻辑 和 感情 藏 在 最 
强烈 的 色彩 之 下 ; 一 个 字 要 包含 无 数 的 思想 ,一 个 画面 要 概括 束 
套 的 哲理 , ”CK 幻灭) 即 形象 思维 也 要 萤 含 着 思想 和 概括 。 他 还 
对 文学 艺术 典型 化 的 要 求 有 充分 的 认识 , 他 指出 , 生活 现象 只 是 
一 堆 率 材 , 需要 进行 艺术 加 工 ,“ 并 不 是 现实 生活 中 发 生 的 一 切 
都 得 描写 成 文学 中 的 真实 , 同样 , 文学 中 的 全 部 真实 也 不 就 等 于 
现实 生活 的 真实 , ”因为 “艺术 的 任务 不 是 华 写 自然 ,而 是 再 现 自 
然 ” 他 认为 生活 中 充满 了 细小 的 ,偶然 的 事件 ,经 过 艺术 加 工 , 都 
可 以 从 中 谱写 一 个 世界 ,关键 在 于 要 “选择 能 成 为 文学 真实 因素 
的 自然 生活 的 种 种 状况 ”, 如 果 一 个 作家 做 不 到 这 点 , “他 的 材料 
不 能 一 气 铸 成 一 座 光彩 夺目 的 塑像 ， 那 末 他 的 作品 就 得 失败 。” 
这 种 选择 就 是 艺术 概括 的 本 领 。 巴 尔 扎 克 关于 艺术 真实 的 见解 
并 不 完全 是 以 往 现实 主义 文艺 理论 的 重复 ， 这 里 面 还 贯 注 着 他 
自己 艺术 创作 的 丰富 经 验 。 重 要 的 是 ， 巴 尔 扎 克 把 艺术 真实 同 
塑造 典型 紧密 联系 起 来 。 关 于 典型 , 巴尔 扎 克 作 过 这 样 的 解说 ， 
“典型 这 个 概念 应 该 具有 这 样 的 意义 , 典型 指 的 是 人 物 ,在 这 
个 人 物 身上 ， 包 括 着 所 有 那些 在 某 种 程度 上 跟 它 相似 的 人 们 的 
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最 鲜明 的 性 格 特征 ; 典型 是 类 的 样本 。” 他 把 典型 视 为 共性 与 个 
性 的 统一 体 。 关 于 如 何 塑 造 典 型 , 巴尔 扎 死 指 出 :“ 为 了 塑造 一 
个 人 物 ,往往 必须 掌握 几 个 相似 的 人 物 , “文学 采用 的 也 是 绘画 
的 方法 , 它 为 了 塑造 一 个 美丽 的 形象 , 就 取 这 个 模特 儿 的 手 , 取 
另 一 个 模特 儿 的 脚 , 取 这 个 的 胸 , 取 那 个 的 肩 ,” 以 此 创造 出 “ 比 
真人 更 真实 的 人 物 ”。 而 在 具体 描绘 典型 时 , 巴尔 扎 死 又 十 分 注 
重 人 物 的 外 形 , 但 更 强调 “不 要 放 过 任何 本 质 的 东西 ， 因 为 “ 艺 
术 作 品 就 是 用 最 小 的 面积 惊人 地 集中 了 最 大 量 的 思想 ”巴尔 扎 
克 关 于 文学 典型 化 的 一 系列 重要 观点 ， 无 疑 是 对 传统 的 现实 主 
义 创作 方法 的 继承 和 发 展 ， 是 4 人 间 喜 剧 》 在 艺术 上 取得 辉煌 成 
就 的 基础 。 

《人 间 喜 剧 》 的 成 就 集中 表现 在 对 典型 的 塑造 上 。 他 把 塑造 
典型 作为 再 现 社 会 的 主要 手段 。《 人 间 喜 剧 》 素 以 典型 众多 著 
称 。 据 统计 ， 在 《人 间 喜 剧 》 中 出 现 的 人 物 达 到 两 千 四 百 多 个 ， 
这 在 世界 文学 史上 是 罕见 的 。《 人 间 喜 剧 》 中 出 现 了 社会 各 阶层 
的 人 物 ， 其 中 具有 典型 意义 的 人 物 就 不 下 六 七 士 个， 包括 资产 
者 .贵族 .野心 家 .政治 家 .司法 人 员 . 军 人 、 教士 , 艺术 家 , 农民 、 
工人 科学家、 职员 , 警 探 等 , 其 中 贵族 和 资产 者 的 形象 最 多 。 巴 
尔 扎 克 认为 描写 出 两 、 三 千 个 人 物 , 就 能 反映 整个 社会 。《 人 间 
喜剧 》 的 创造 已 达到 这 一 目的 , 出 现 的 人 物 群 已 获得 “巴尔 扎 克 
社会 ”的 称誉 。 这 个 社会 其 实 就 是 当时 的 法 国 社会 。 

巴尔 扎 克 在 4 人 词 襄 剧 > 里， 从 来 都 是 把 描写 典型 人 物 与 表 
现 社会 生活 结合 在 一 起 ， 即 努力 塑造 典型 环境 中 的 典型 性 格 ， 
通过 环境 描写 来 再 现时 代 , 社 会 的 风貌 ,烘托 人 物 个 性 。 办 此 梢 
细 入 微 . 生 动 逼 真 的 环境 描写 , 构成 了 《4 人 间 喜 剧 》 小 说 艺术 的 一 
个 重要 特色 。《 人 间 喜 剧 》 的 绝 大 多 数 作 品 都 穿插 了 大 段 的 环境 
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描写 , 有 的 描写 城市 面 角 ， 有 的 描写 农村 风光 , 有 的 描写 街道 楼 
房 , 有 的 描写 沙龙 内 室 , 有 的 描写 招牌 张贴 , 有 的 描写 家 具 什 物 。 
这 些 环境 描写 还 伴随 着 作者 有 关 政 治 、 经 济 、 宗教、 法律 …… 的 
议论 。 虽 然 它们 有 时 过 于 宛 长 繁琐 , 妨碍 了 情节 的 开展 , 但 在 大 
多 数 场合 下 , 巴尔 扎 克 笔下 的 环境 描写 或 者 以 其 叙述 的 逼真 ,或 
者 以 其 观察 的 细致 ， 或 者 以 其 分 析 的 深刻 ， 或 者 以 其 安排 的 得 
当 ， 紧 紧 吸引 着 读者 。 这 些 环境 描绘 是 时 代 和 社会 风貌 的 忠实 
写照 ， 如 在 《高 老头 中, 对 伏 盖 公寓 和 鲍 赛 昂 夫 人 府 兄 的 描写 ， 
就 提供 了 一 幅 巴 黎 生活 的 缩影 。 小 说 开卷 对 伏 盖 公 寓 的 长 篇 描 
绘 ， 就 是 一 幅 精 雕 细 刻 的 风俗 画 。 作 家 首先 让 读者 看 到 这 个 座 
落 在 偏僻 角落 里 的 下 等 公寓 俗 恶 不 堪 的 外 表 。 接 着 在 夹 叙 夹 议 
之 中 ,带领 读者 走 进 公 寅 ,深入 到 这 个 下 层 社 会 的 活动 舞台 。 随 
着 作者 对 屋内 陈设 的 描绘 , 读者 仿佛 能 闻 到 公寓 “闭塞 的 、 霉 烷 
的 、 酸 腐 的 气味 ”。 这 幅 图 画 散 发 着 现实 生活 的 浓烈 气息 , 是 下 层 
社会 真实 的 再 现 。 随 着 情节 进展 ， 读 者 跟随 拉 斯 带 涅 来 到 鲍 赛 
昂 子 曙 夫 人 的 府 九 ， 所 见 立时 换 了 一 个 天 地 。 院 子 里 停 着 华 坝 
的 马车 ， 置 办 这 样 一 部 马车 至 少 要 三 万 法 郎 。 连 门 丁 也 穿着 金 
边 大 红 礼 服 。 楼 梯 上 是 金 漆 栏 杆 ， 铺 着 大 红 地 我 ， 两 旁 供 满 鲜 
花 , 布置 精 雅 绝伦 , 别出心裁 。 复 辟 王 朝 时 期 贵族 生活 的 穷 奢 极 
和 欲 跃 然 纸 上 。 两 处 环境 采取 了 不 同 的 描写 方法 ， 前 者 由 作者 介 
绍 , 后 者 是 人 物 的 所 见 , 富有 变化 。 

巴尔 扎 克 在 < 人 间 喜 剧 》 中 的 环境 描写 是 同人 物 塑造 紧密 结 
合 的 。 一 种 方法 是 , 紧 接着 环境 描写 之 后 , 引出 在 其 中 活动 的 人 
物 , 环境 描写 是 人 物 描写 的 先导 。 如 先 写 伏 盖 公 寓 , 再 介绍 它 的 
主人 伏 盖 太太 , 伏 盖 太 太 的 性 格 特征 一 一 庸俗 小 器 、 见 钱眼 开 ， 
便 有 了 非常 坚实 的 基础 ， 令 人 感到 这 样 的 性 格 确 是 这 种 环境 的 
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产物 。 第 二 种 手法 ， 是 把 环境 描写 同人 物 的 心理 变化 和 精神 状 
态 揉 合 在 一 起 , 一 面 描写 环境 , 一 面 塑 造 人 物 。 例 如 , 作者 在 描 
写 鲍 赛 昂 子 恬 府 时 ， 也 描绘 了 拉 斯 带 涅 的 心理 ， 随 着 景物 的 变 
换 , 细腻 地 刻 划 了 这 个 人 物 渴望 挤 入 上 流 社会 的 心理 活动 , 写 出 
了 这 个 青年 野心 家 成 长 过 程 的 一 个 侧面 。 又 如 ， 作 者 描写 鲍 赛 
昂 子 表 夫人 的 告别 舞会 的 盛大 场面 , 采用 色彩 强烈 的 对 照 手 法 ， 
衬托 出 鲍 赛 昂 子 和 夫 人 表面 强 颜 欢笑 ， 私 下 里 黯然 神伤 的 精神 
状态 , 勾画 出 贵族 阶级 “无 可 奈何 花 落 去 ”的 衰败 处 境 。 

在 塑造 典型 环境 中 的 典型 性 格 方面 , 《人间 喜剧 ?无 疑 提供 
了 丰富 的 艺术 经 验 , 在 这 里 , 作者 善 作 精 细 的 外 貌 描 写 , 擅长 个 
性 化 的 对 话 , 并 以 夸张 的 手法 刻 划 性 格 特征 。 

在 巴尔 扎 克 之 前 ， 还 很 少 有 人 象 他 那样 注重 人 物 外 形 的 措 
绘 。 他 笔下 的 肖像 画 往往 能 使 人 物象 浮雕 一 样 突现 出 来 。 巴 尔 
扎 克之 所 以 重视 人 物 外 形 ， 是 因为 他 发 现 人 物 外 形 很 能 反映 人 
物 的 阶级 地 位 ,精神 面貌 ,性 格 特征 (当然 , 他 也 受到 拉 瓦 特 和 加 
尔 骨 相 学 的 影响 )。 以 《幽谷 百合 》 的 葛 尔 索 伯 事 为 例 , 这 是 一 个 
腐朽 没落 贵族 的 典型 : 


只 有 四 十 五 岁 , 他 仿佛 已 近 六 十 , 在 结束 十 八 世 纪 的 大 动乱 中 ， 
他 一 下 子 衰老 了 …… 他 的 脸 孔 颇 象 一 只 白 狼 , 嘴巴 红 乃 身 的 , 就 象 生 
命 受 到 自身 原则 的 影响 而 消 蚀 的 人 一 样 , 他 的 鼻子 火 -一 般 红 , 他 的 胃 
十 分 赢 弱 , 种 种 旧病 使 他 的 脾气 变 得 很 坏 。 他 的 脸 下 部 尖 尖 的 , 因而 
平板 的 脑门 显得 太 宽 散 了 , 上面 布 满 了 参差 不 齐 的 模 皱 纹 , 表明 他 过 
惯 露天 生活 , 而 并 非 是 思想 的 疲惫 ; 表明 他 经 受过 长 年 的 不 幸 , 而 并 
非 反映 控 制 不 幸 的 努力 …… 他 的 黄 眼 睛 明 澈 严峻 ， 活 象 冬天 的 阳光 
-一样 , 虽然 明亮 , 却 没有 热力 , 透露 出 不 安 , 却 不 包含 思想 , 疑虑 不 决 ， 
却 毫 万 目标 …… 
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这 幅 肖 像 把 一 个 被 资产 阶级 大 革命 逐 出 法 国 ， 多 年 来 过 着 流亡 
生活 的 大 贵族 的 生平 、 思 想 、 精 神 状态 活生生 地 呈现 在 读者 面 
前 ， 象 这 样 成 功 的 外 形 描绘 在 (人间 喜剧 》 中 比比 缘 是 。 巴 尔 扎 
克 在 《法 西 诺 . 卡 纳 > 中 写 道 , “在 我 身上 , 观察 已 变 成 直觉, 它 深 
入 到 灵 瑰 , 但 又 不 忽略 躯体 ; 或 者 不 如 说 , 它 这 样 出 色 地 抓 住 了 
外 表 细 节 ，, 一 下 子 就 二 腑 入 里 。” 这 段 话 用 来 说 明 巴 尔 扎 克 如 何 
成 功 地 通过 外 貌 描绘 去 反映 人 物 的 内 在 心灵 ,是 再 恰当 不 过 了 。 

巴尔 扎 克 塑造 人 物 的 另 一 特点 是 非常 重视 人 物 对 话 ， 认 为 
对 话 是 能 否 写 活 人 物 的 重要 因素 。 他 说 ， 对 话 一 向 被 人 认为 是 
“最 末 等 的 文学 形式 , 最 不 受 人 重视 , 认为 最 容易 ; 可 是 请 看 司 各 
特 把 对 话 提高 到 怎样 的 地 步 ,他 用 对 话 来 完成 肖像 的 刻 划 ”。 巴 
尔 扎 克 认识 到 人 物 的 语言 必须 符合 身份 地 位 , 因此 , 他 把 各 行 各 
业 的 行 话 土语 纯熟 贴切 地 写 到 人 物 的 对 话 之 中 ， 银 行家 有 银行 
家 的 语言 , 杂货 商 有 杂货 商 的 语汇 , 书 商 、 出 版 商 又 另 有 他 们 的 
行 话 , 至 于 沙龙 语言 ,法律 词句 、 军事 术语 、 宗教 词汇 . 甚至 小 丛 
强盗 的 切口 ,都 杂 然 纷呈 。《 人 间 喜 剧 》 人 物语 言 的 丰富 远 远 超 
过 以 语言 丰富 著称 的 《巨人 传 > 和 英里 哀 的 喜剧 。 巴 尔 扎 克 对 人 
物 对 话 作 了 如 下 的 研究 ， 有 一 种 对 话 长 篇 大 论 ， 写 来 是 为 展开 
情节 服务 的 ， 或 者 是 要 点 出 情节 的 含义 ， 另 一 种 对 话 则 比较 简 
短 , 但 密 密 数 语 就 能 赋予 人 物 以 鲜明 特征 , 这 样 的 对 话 容量 其 实 
更 大 。 巴 尔 扎 克 更 欣赏 后 一 种 写法 ， 他 认为 毫 无 特点 的 长 篇 对 
话 不 如 用 描述 来 代替 。 巴 尔 扎 克 所 主张 的 是 人 物 对 话 要 个 性 
化 。 在 这 方面 最 符合 巴尔 扎 克 主 张 的 莫 过 于 葛 朗 台 的 语言 。 这 
个 人 物 玫 乎 没有 长 篇 讲话 ， 出 口 往往 只 有 一 两 个 句子 ， 可 是 句 
名 都 符合 人 物 的 将 青 性 格 。 下 面 这 段 对 话 是 在 葛 朗 台 的 侄子 从 
巴黎 来 拜访 他 ， 他 的 女仆 为 了 款待 客人 ， 要 上 街 买 内 时 进行 的 ， 
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葛 朗 台 对 女仆 拿 依 说 : 
“不 用 买 了 ; 你 慢 慢 给 我 们 燃 个 野味 汤 , 个 户 不 会 让 你 亲 着 的 ,不 
过 我 得 关照 高 诺 阿 菜 打 几 员 乌鸦, 这 个 东西 者 汤 再 好 没有 了 。” 
“先生 马莉 了 吃 死 人 可 是 真 的 ?” 
“你 真是 个 傻瓜 ， 拿 依 ! 它们 还 不 是 中 大 家 一 样 有 什么 吃 什 么 。 
难道 我 们 就 不 了 吃 死 人 了 上 吗 ? 什么 叫做 遗产 呢 ? 
这 段 绝妙 的 对 话 , 既 写 出 了 葛 朗 台 的 吝 畜 , 又 写 出 了 这 个 大 资产 
者 歹 毒 凶 狠 的 心理 , 是 非常 形象 化 个 性 化 的 语言 。 不 过 , 巴尔 扎 
克 笔 下 的 人 物 有 的 也 擅长 于 滔滔 不 绝 的 演说 。 例 如 伏 脱 冷 , 他 的 
长 篇 讲话 不 但 不 显得 噜 嗪 宛 长 , 相反 , 构成 了 刻 划 这 个 人 物 思想 
面 狐 、 性 格 特征 不 可 或 氧 的 重要 手段 。 看 过 《高 老头 的 人 再 读 
到 《幻灭 》 里 那个 西班牙 教士 发 表 言词 激烈 的 高 论 时 , 马上 会 认 
出 这 就 是 伏 脱 冷 。 可 见 巴 尔 扎 克 对 于 这 一 类 野心 家 的 思想 和 言 
论 把 握 得 多 么 准确 。 巴 尔 扎 克 还 善于 在 一 个 盛大 的 场面 中 写 出 
各 类 人 物 的 言谈 。 高 尔 基 曾 经 鞠 叹 地 指出 过 ， 巴 尔 扎 克 精 于 用 
对 话 描 写 人 物 ;“ 当 我 在 巴尔 扎 克 的 长 篇 小 说 《 驴 皮 记 》 里 , 读 到 
描写 银行 家 举行 盛宴 和 二 十 来 个 人 同时 讲话 因而 造成 一 片 喧 声 
的 篇 章 时 ， 我 简直 惊 惕 万 分 ， 各 种 不 同 的 声音 我 念佛 现在 还 听 
见 , 而 且 也 看 见 谁 在 怎样 讲话 , 看 见 这 些 人 的 眼睛 微笑 和 姿势 ， 
虽然 巴尔 扎 克 并 没有 描写 出 这 位 银行 家 的 客人 们 的 脸 孔 和 体 
态 。” 对 话 写 得 如 此 出 色 , 是 4 人间 喜 剧 》 在 艺术 上 取得 重大 成 就 
的 标志 之 一 。 
巴尔 扎 克 还 善 用 夸张 手法 去 塑造 典型 性 格 ， 他 把 某 一 种 性 
格 的 各 种 表现 都 集中 在 某 一 个 人 物 身 上 , 不 论 在 什么 情况 下 , 这 
个 人 物 的 行动 都 受 某 种 欲望 所 支配 ， 这 样 就 形成 极为 强烈 的 艺 
术 效 果 , 使 人 物 的 性 格 显得 非常 鲜明 突出 。 他 把 这 种 欲望 (或 称 
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为 情欲 ) 看 成 是 典型 性 格 的 主要 特征 ,在 表现 音 商 鬼 ,好 色 鬼 ,时 
心 家 等 典型 时 , 他 是 刻 划 得 淋 滴 尽 致 的 , 但 在 表现 姥 妒 , 父 爱 、 母 
爱 这 些 所 谓 情欲 时 , 就 暴露 出 巴尔 扎 克 这 种 见解 的 弱点 。 不 过 ， 
巴尔 扎 克 在 大 多 数 场合 下 是 成 功 地 描写 出 典型 性 格 的 ， 他 这 种 
夸张 的 , 即 极度 概括 集中 的 手法 , 建立 在 他 对 社会 各 阶层 人 物 极 
其 细密 的 观察 .分 析 和 研究 的 基础 之 上 , 他 实际 上 是 把 日 常生 活 
中 司空 见 惯 的 现象 提取 出 来 ,加 以 集中 表现 而 已 。 

巴尔 扎 克 采用 这 种 高 度 概括 集中 的 手法 并 不 妨碍 形象 本 身 
的 丰富 性 。 正 如 他 自己 所 说 , 在 他 的 作品 里 ,“ 个 人 、 社会 、 人 类 
都 得 到 描绘 .判断 、 分 析 , 而 绝 不 重复 。” 巴 尔 扎 克 的 高 度 艺术 造 
诺 表 现在 , 即使 是 同一 类 型 的 人 物 , 他 也 能 写 出 千差万别 , 彼此 
绝 不 雷同 。 巴 尔 扎 克 笔 下 的 将 寺 鬼 形象 是 一 个 很 好 的 例子 。 在 
《 铬 吊 党 人 》 中 , 出 现 过 一 个 音调 鬼 高 利 贷 者 奥 日 芒 , 他 三 句 不 离 
本 行 ， 爱 用 金币 来 打 比喻 ， 对 救 了 他 的 人 还 念念不忘 要 借贷 给 
她 。《 高 利 贷 者 》 的 主人 公 高 布 赛 克 是 早期 资产 者 的 代表 , 他 怕 
别人 知道 自己 有 钱 , 别人 扰 到 他 挤 下 的 金币 , 他 绝口 否认 , 生 愉 
露 财 , 他 的 储藏 室 既 有 十 董 , 也 堆 满 了 腐烂 生 虫 的 食物 , 他 显然 
还 不 懂得 商品 流通 和 资本 周转 。 柯 内 留 斯 老板 由 于 爱 财 成 将 
患 了 一 种 夜 游 症 ， 晚 上 要 起 来 把 自己 的 珍贵 首饰 藏 在 别处 ， 事 
后 反 认为 家 中 有 贼 ， 最 后 他 因 找 不 到 财宝 而 自杀 。 葛 朗 台 则 不 
同 , 他 有 既 过 着 清苦 的 生活 , 爱 钱 如 命 , 又 懂得 商业 投机 和 证 券 交 
易 , 精明 狭 猎 , 这 是 一 个 资本 主义 社会 处 于 上 升 时 期 的 资产 者 形 
象 。《 幻 灭 > 中 的 赛 夏 年 纪 大 了 ， 按 理 说 应 当 让 儿子 来 接管 印刷 
厂 ,但 他 “只 打算 跟 儿 子 做 一 笔 好 买卖 ”, 而 “做 买卖 根本 谈 不 上 
父子 ”， 他 把 小 到 木 夹子 之 类 的 东西 都 列 入 清单 ,用 三 售 的 价钱 
把 印刷 厂 盘 给 儿子 。 因 儿子 付 不 起 房租 ， 莉 利 还 得 对 半 均 分 。 
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他 把 妻子 的 一 份 遗 产 知 没 了 。 儿 子 欠 债 ,他 为 了 控制 儿子 , 宁愿 
“让 他 不 得 自由 , 倒 补 倒 下 去 ”。 他 甚至 要 偷 看 儿子 做 试验 , 想 知 
道 儿子 的 秘密 。 赛 夏 的 背 冀 发 展 到 对 一 切 人 ， 包 括 妻 子 和 儿子 
在 内 都 是 如 此 。 纽 沁 根 则 是 金融 资产 阶级 的 典型 。 他 从 1815 
年 起 “就 明 自 了 我 们 述 至 今日 才 明 和 白 的 事情 , 金钱 只 有 到 了 其 多 
无 比 时 才 具 有 强大 的 力量 。…… 他 有 了 五 百 万 ,就 想 要 一 千 万 ! 
因为 他 知道 ， 用 一 千 万 就 能 挣 到 三 千 万 ， 而 五 百 万 却 只 挣 到 一 
千 五 百 万 。” 他 的 贪 柳 不 同 于 老式 的 剥 前 者 ， 对 别人 他 是 穷 凶 极 
恶 的 , 连 对 妻子 也 不 例外 , 而 自己 的 生活 却 穷 奢 极 欲 , 腐朽 透顶 。 
《乡村 本 堂 神甫 》 写 到 的 一 个 将 击 鬼 有 点 象 阿 尔 巴 贡 ， 他 家 里 全 
是 破烂 , 而 把 金币 埋 在 地 下 。《 抄 水 女人 》 中 的 奥 松 则 另 有 特点 。 
他 连 借 一 段 细 绳 给 别人 也 要 提醒 归还 。 他 比 妻 子 大 十 五 岁 , 却 希 
疹 能 继承 她 ， 有 朝 一 日 掌握 所 有 的 财产 。 他 不 同 于 别 的 音 北 网 
之 处 ， 还 在 于 他 精通 法 律 ， 深 说 宗教 在 干预 遗产 分 配方 面 能 起 
极 大 作用 。 拉 博 德 雷 则 是 一 执着 于 “家 族 观念 的 将 青 鬼 ?。 里 谷 
的 特点 是 追求 肉欲 享受 ， 他 狠 命 盘剥 四 乡 农民 ， 要 以 年 轻 姑娘 
给 他 作 女 仆 来 抵债 。 他 “ 象 僧侣 那样 深 藏 不 露 , 象 一 个 埋头 于 写 
历史 的 本 笃 会 教士 那样 沉默 >。 他 是 当时 农村 高 利 贷 者 的 典型 。 
以 上 将 悍 和 鬼 的 形象 各 有 自己 的 特点 ， 充 分 显示 了 巴尔 扎 克 观察 
的 细致 和 描绘 人 物性 格 的 杰出 才能 。 

巴尔 扎 克 塑造 人 物 还 有 一 个 独创 的 手法 ， 就 是 使 人 物 再 
现 。 巴 尔 扎 克 看 到 ， 一 部 小 说 只 能 表现 人 物 的 一 个 生活 阶段 和 
一 个 生活 侧面 。 另 一 方面 ， 巴 尔 扎 克 想到 要 把 自己 的 作品 联 
成 一 个 整体 。 于 是 ， 他 别开生面 地 采用 了 人 物 再 现 的 手法 。 在 
《高 老头 》 中 , 巴尔 扎 克 作 了 第 一 次 尝试 。《 人 间 喜 剧 》 的 人 物 再 
现 有 多 种 形式 。 一 种 是 小 说 人 物 在 不 同 作品 中 反复 出 现 ， 一 些 
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重要 人 物 往往 出 现 过 二 三 十 次 ， 在 多 部 小 说 中 反映 他 们 不 同 的 
经 历 ， 最 后 构成 这 个 人 物 的 完整 形象 ， 这 是 主要 的 一 种 再 现 手 
法 。 另 一 种 是 通过 小 说 人 物 的 叙述 ， 说 明 小 说 所 发 生 的 事 在 社 
会 上 屡见不鲜 , 而 这 些 事例 都 散 见于 其 他 小 说 之 中 , 作者 把 人 物 
和 事件 都 一 一 排列 出 来 。 还 有 一 种 是 并 列 出 同一 阶层 人 物 的 代 
表 , 或 把 小 说 人 物 的 性 格 作 一 对 比 , 而 这 些 人 物 都 是 在 不 同 的 小 
说 中 出 现 的 。《 人 间 喜 剧 》 中 出 现 的 再 现 人 物 约 有 四 百 多 个 ， 分 
散在 七 十 五 部 作品 之 中 , 以 《娼妓 盛衰 记 》 中 出 现 得 最 多 , 达到 一 
百 五 十 五 个 。 巴 尔 扎 克 采用 这 种 独创 手法 ,起 到 了 很 好 的 作用 ， 
《人 间 喜 剧 》 中 活动 着 的 男男女女 恰 如 生 活 中 的 人 物 一 样 , 时 隐 
时 现 , 彼此 关联 ; 形象 显得 更 加 丰满 ,《 人 间 喜 剧 》 也 联 成 了 一 个 
整体 。 人 物 再 现 手 法 是 巴尔 扎 克 的 一 大 创造 ， 大 大 丰富 了 人 物 
典型 的 塑造 方法 , 为 不 少 后 世 作家 所 仿效 。 

巴尔 扎 克 对 小 说 艺术 的 发 展 还 表现 在 小 说 结构 方面 。 巴 尔 
扎 克 的 小 说 一 向 以 构思 巧妙 著称 , 《人 间 喜 剧 》 的 小 说 结构 多 种 
多 样 ,而 又 具有 独特 的 风格 ,大 体 说 来 ,巴尔 扎 克 的 小 说 开始 是 陈 
述 部 分 ,介绍 本 篇 故事 的 背景 和 环境 。 但 他 的 写法 有 很 多 变化 ， 
有 时 从 一 场 谈话 开始 《 贝 姨 ), 有 时 从 描写 肖像 开始 《《 邦 斯 曙 
田光 , 有 时 从 叙述 家 庭 的 变迁 开始 (《 古 物 陈 列 室 沪 ,有 时 从 描述 
住宅 的 面 谣 开 始 (《 高 老头 为 ， 有 时 从 描绘 城市 的 风 魏 开始 《 欧 


-也 妮 ， 葛 朗 台 六 《幻灭 沪 。 他 的 行文 夹 叙 夹 议 ， 有 声 有 色 , 读 来 


上 毫 不 沉 闽 , 这 是 巴尔 扎 克 擅长 的 一 种 本 领 。 陈 述 之 后 引出 人 物 ， 

交代 故事 发 生前 的 种 种 情势 , 构成 序 医 。 故 事 接着 转 入 正文 , 正 

文 一 开始 就 展开 了 巴 居 斗争 ， 一 环 紧 扣 一 环 ， 它 或 者 围绕 着 婚 

姻 问 题 , 或 者 围绕 着 遗产 问题 , 或 者 围绕 着 商业 上 的 竞争 , 或 者 

图 绕 着 政治 沈 派 的 争斗 ,或 者 围绕 着 宗教 势力 的 角逐 ,加 上 法 律 
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问题 的 纠葛 , 如 蜘蛛 结 网 , 逐 层 展开 , 细 分 密 继 。 此 时 , 作者 不 再 
浪费 笔墨, 情节 非常 紧 次, 随 着 高 潮 突起 , 故事 便 急转直下 , 迅速 
结束 , 并 且 结束 得 不 同一 般 。 可 以 看 出 《人 间 喜 剧 》 的 小 说 酷似 
剧本 , 有 序 攻 、 开场、 矛盾 斗争 、 高 潮 、 尾 声 等 完整 的 几 个 部 分 。 
他 的 大 多 数 小 说 都 是 以 悲剧 结束 。 小 说 人 物 往往 分 成 两 大 集 
团 , 彼此 之 问 展开 激烈 的 斗争 ,而 其 中 大 多 数 人 物 (包括 主人 公 
在 内 ) 总 是 以 失败 告终 , 只 有 狂 独 的 人 物 ( 次 要 角色 ) 得 胜 。 这 种 
安排 和 结局 完全 符合 生活 的 真实 ， 所 以 ， 巴 尔 扎 克 许多 小 说 的 
情节 虽然 是 虚构 的 , 而 且 十 分 曲折 , 但 读 来 却 很 真实 , 具有 巨大 
的 说 服 力 。 以 上 是 巴尔 扎 克 小 说 结构 的 一 般 规律 ， 而 在 这 规律 
之 中 ,仍然 存在 着 不 同 的 写法 。《 驴 皮 记 》 是 古典 式 逐 层 展开 的 ， 
《高 老头 》 则 是 巧妙 地 把 几 个 互相 关联 的 情节 交织 在 一 起 ， 头 络 
繁多 而 又 条 理 分 明 。《 抄 术 女人 》 的 序 闫 几乎 占 了 小 说 的 一 半 篇 
幅 , 而 序幕 同 故 事 本 身 是 相得益彰 的 , 并 不 显得 头 重 脚 轻 。《 幻 
灭 则 分 成 几 个 部 分 , 在 不 同 的 环境 中 进行 , 彼此 互 有 联系 , 采取 
通过 几 个 局 部 反映 出 整体 的 手法 。 巴 尔 扎 克 的 后 期 作品 情节 更 
是 跌宕 起 伏 ， 显 示 出 作家 在 驾驭 材料 方面 达到 了 更 为 纯熟 的 境 
界 。 巴 尔 扎 克 的 小 说 有 的 情节 并 不 曲折 , 如 《哲理 研究 》 中 的 某 
些小 说 几乎 没有 什么 情节 ， 或 者 情节 十 分 简单 ， 而 且 充斥 着 作 
者 的 长 篇 议论 ， 但 巴尔 扎 克 不 仅 能 以 其 深刻 独特 的 见解 吸引 读 
者 , 还 能 把 议论 安排 得 恰到好处 , 妮 娓 动听 , 引人入胜 。 

巴尔 扎 克 虽然 是 批判 现实 主义 作家 ， 但 他 的 作品 有 不 少 都 
带 有 浓厚 的 浪漫 色彩 , 特别 是 《哲理 研究 ?所 收 的 小 说 , 其 中 不 去 
绚丽 多 采 的 想象 和 离奇 怪诞 的 情节 。 巴 尔 扎 克 的 浪漫 手法 的 特 
点 是 把 他 对 现实 关系 的 深刻 理解 寅 于 大 胆 新 奇 的 幻想 之 中 《了 
皮 记 》 的 驴 皮 随 着 据 有 者 欲望 的 实现 而 逐步 缩小 《 改 那 归 正 的 
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梅 莫 特 》 中 , 与 魔鬼 作 了 交易 ， 享 有 无 限 权力 的 人 随 着 欲望 的 实 
现 , 他 的 生命 也 趋 于 枯竭 《长 寿 药水 》 中 能 起 死 回 生 的 药水 成 为 
争夺 遗产 的 工具 。 这 是 对 资本 主义 社会 无 边 的 贪 欲 的 一 种 夺 张 
的 再 现 , 所 以 《人 间 喜 剧 》 中 的 浪漫 手法 反映 的 仍然 是 具有 本 质 
意义 的 现实 。 浪 漫 手法 虽 在 4 人间 喜剧 》 中 没有 占据 主导 地 位 ， 
但 这 一 艺术 特点 不 应 忽视 。 在 作家 如 长 河 滔滔 、 气 势 浩 潜 的 行 
文中 ， 不 时 会 闪现 出 瑰丽 奇伟 的 灿烂 色彩 。 这 就 是 为 什么 巴尔 
扎 克 的 描绘 常 给 人 以 浓 色 重 彩 的 油画 感 的 原因 所 在 。 
《人 间 喜 剧 》 的 艺术 成 就 是 巨大 的 ， 它 在 各 个 方面 都 对 小 说 
艺术 的 发 展 作出 了 贡献 , 不 愧 为 人 类 文化 宝库 中 的 珍贵 遗产 。 
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第 十 二 章 福 楼 拜 


第 一 节 .， 福 楼 拜 的 生平 


居 斯 塔 夫 。 福 楼 拜 (Gustave Flaubert,1821 一 1880) 是 十 
九 世 纪 中 时 继 巴 尔 扎 克之 后 最 重要 的 批判 现实 主义 作 冢 。 他 继 
承 了 十 九 世 纪 前 期 批判 现实 主义 的 传统 ， 又 为 十 九 世纪 后 期 的 
作家 所 师承 , 起 着 重要 的 桥梁 作用 。 

他 于 1821 年 12 月 21 日 生 在 卢 昂 一 个 世代 为 医 的 家 庭 里 。 
父亲 是 主任 外 科 医 生 , 从 1818 年 起 任 卢 昂 市 立 医院 院 长 。 福 楼 
拜 从 小 在 医院 的 环境 中 长 大 , 对 解剖 尸体 习以为常 , 这 种 环境 培 
养 了 他 对 宗教 格格 不 入 的 思想 。 他 的 父亲 希望 他 学 法 律 ， 他 在 
十 八 岁 上 来 到 巴黎 攻读 这 门 学 科 。 但 他 自 小 便 偏 好 文学 ， 对 法 
律 丝毫 不 感 兴趣 。 在 巴黎 文艺 界 ， 他 结识 了 仰 幕 已 久 的 雨 果 。 
1843 年 他 因 神 经 系统 的 疾病 放弃 了 学 法 律 ， 此 后 便 专 心 致 志 转 
向 文学 创作 。1845 年 父亲 死 后 ， 他 搬 到 卢 虽 近郊 的 死 罗 瓦 塞 别 
旦 居住 , 埋头 写作 , 就 在 那里 终 其 一 生 。 

福 楼 拜 正 式 发 表 作 品 之 前 ， 经 历 过 一 个 相当 长 的 积累 生活 
经 验 和 进行 试 作 的 阶段 。 青 年 时 期 他 常 到 母亲 的 家 乡土 镇 游 
玩 , 土 镇 是 个 渔村 , 风景 优美 。 他 曾经 到 过 比 利 牛 斯 山区 和 科 西 
嘉 岛 了 解 那里 的 风土 人 情 。1847 年 他 经 过 充分 的 准备 ， 同 好 
友 杜 刚 一 起 到 布 列 塔 尼 , 诺 曼 底 等 地 作 了 一 次 愉快 的 旅行 , 有意 
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识 呈 考察 社会 ， 了 解 农 村 生活 。1848 年 革命 时 期 , 资产 阶级 当 
局 的 反动 使 他 更 加 懂 恶 现实 ， 他 企图 到 近东 去 找寻 他 想象 中 的 
新 天 地 ， 同 时 医生 也 建议 他 到 炎热 的 地 方 小 住 疗养 。 于 是 他 在 
1849 年 10 月 同 杜 刚 一 起 出 发 , 经 马耳他 、 埃及 至 巴勒斯坦 、 叙 
利 亚 . 土 耳 其 .希腊 和 意大利 ， 作 了 一 次 十 八 个 月 的 长 途 旅 行 。 
归来 时 他 却 很 失望 ,近东 各 国 的 社会 状况 , 同 他 原来 的 浪漫 想象 
并 不 符合 。 但 这 次 旅行 给 他 以 后 的 几 部 小 说 提供 了 实地 观察 到 
的 材料 。1852 年 9 月 他 到 伦敦 参观 束 动 一 时 的 盛大 的 博览 会 。 
蛋 楼 拜 在 国内 国外 所 看 到 的 ， 一 方面 是 资产 阶级 文明 和 生产 的 
迅速 发 展 , 另 一 方面 是 充斥 社会 的 丑恶 不 堪 的 现象 , 他 对 资产 阶 
级 社会 日 益 感 到 绝望 。 

福 楼 拜 从 十 几 岁 起 就 开始 创作 ， 写 过 一 些小 说 和 剧本 。 这 
些 作 品 深 受 浪漫 主义 的 影响 , 它们 或 者 表达 了 作者 的 忱 思 悉 绪 ， 
如 《狂人 回忆 》(Memoires dun fou,1838) ,或 者 措 给 了 中 世纪 
惨 无 人 道 的 罪行 和 恶魔 般 的 人 物 ， 如 《佛罗伦萨 的 鼠疫 》(CUne 
peste 8& Florence) 和 《路 易 十 一 >》(Louis 于 ), 或 者 嘲弄 资产 
者 ,表达 对 社会 的 不 满 , 如 《伙计 》 了 (Gareon), 或 者 描写 隐士 与 魔 
鬼 冲 突 的 宗教 传说 , 如 《斯 玛 尔 ， 古 老 的 秘密 》(Smarh, vieux 
mysteére,1839), 等 等 。 小 说 《十 一 月 》Novembre,1842) 结 束 了 
饭 楼 和 拜 青年 时 代 的 写作 。 这 部 作品 描写 一 个 年 轻 人 的 遭遇 ， 他 
追求 爱情 , 遇 到 的 却 是 妓女 , 等 待 着 他 的 是 死亡 。 小 说 的 忧郁 翡 
观 情调 反映 了 福 楼 和 拜 当 时 的 思想 状况 。1843 至 1845 年 他 着 手 
创作 一 个 长 篇 小 说 , 这 就 是 后 来 《情感 教育 ?的 初稿。 这 个 长 篇 叙 
述 了 两 个 年 轻 人 的 生活 , 作者 在 其 中 发 表 了 许多 哲学 和 美学 见 
解 , 并 表达 了 对 上 自由、 正义 .幸福 .爱情 的 加 往 , 从 中 可 以 看 到 作 
者 深 受 斯 宾 诺 忒 的 影响 。 1848 至 1849 年 ， 福 楼 拜 曾 尝 试 写作 
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“”《 圣 安 东 的 诱惑 >。 他 还 写 了 一 些 旅 行 杞 记 。 所 有 这 些 早期 创作 


都 不 成 熟 。 只 是 在 走 上 了 现实 主义 的 写作 道路 以 后 ， 福 楼 拜 才 
取得 了 真正 的 成 就 。 

从 1852 年 起 ， 福 楼 拜 化 了 四 年 多 的 时 间 从 事 长 篇 小 说 《 包 
法 利夫 人 ?的 写作 。 福 楼 拜 并 不 急于 发 表 作 品 , 他 说 :“ 出 名 不 是 
我 主要 关心 的 事 。 他 不 想 再 走 前 人 已 经 走 过 的 路 “我 寻找 的 不 
是 港口 ， 而 是 大 海 ， 他 要 冯 出 目 己 的 新 路 。1856 年 这 部 小 说 在 
《巴黎 评论 》 上 发 表 后 表 动 了 文坛 , 福 楼 拜 获 得 了 盛誉 。 但 小 说 
的 批判 锋芒 触犯 了 当局 ， 福 楼 拜 受 到 控告 。 这 场 官 司 对 福 楼 拜 
产生 很 大 压力 , 他 于 是 从 写 当 代 生 活 题材 转向 写 十 代 , 埋头 写作 
五 ,六 年 之 人 。1862 年 他 发 表 了 《 萨 明 波 》C9alammb6); 为 了 写 
作 这 部 小 说 ,他 曾 到 北非 游历 , 察看 古代 迎 太 基 的 遗址 。 这 部 小 
说 甚 得 好 评 。 可 是 ， 现 实 题材 仍然 是 他 最 关心 的 ,此 后 几 年 中 ， 
他 致力 于 写作 《情感 教育 》 从 根本 上 改写 了 他 青年 时 期 的 旧 稿 ， 
于 1869 年 发 表 。 这 部 小 说 遭 到 资产 阶级 把 持 的 僵 论 办 的 冷眼 
对 符 , 失望 之 余 , 福 楼 拜 又 转 同 古代 题材 ， 修 改 出 版 了 他 的 旧 稿 
《 圣 安 东 的 诱惑 》 (La Tentation de saint Antoine, 1874)。 
同年 他 还 写 了 一 个 剧本 《候选 人 》(Le Candidat, 1874)。1875 
至 1876 年 ， 他 和 目 己 所 尊敬 的 前 辈 作 家 乔治 。 桑 发 生 文 学 论 
争 。 这 次 论争 使 己 楼 拜 写 出 了 《三 故事 》(Trois contes, 1877) 
中 的 《淳朴 的 心 》。 

福 楼 拜 在 晚年 培养 了 莫泊桑 ， 左 拉 和 都 德 等 作家 也 都 尊 他 
为 老师 ， 并 受到 他 的 直接 影响 。 福 楼 拜 死 于 1880 年 5 月 8 日 。 
他 未 完成 的 遗 作 《 布 瓦尔 和 佩 居 榭 > 于 1881 年 问世 。 
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第 二 节 ” 往 楼 拜 的 作品 


和 蚀 楼 拜 的 作品 数量 不 多 ， 但 其 中 有 几 部 在 法 国文 学 史上 占 
有 相当 重要 的 地 位 。 福 楼 拜 开始 创作 活动 的 时 候 ， 巴 尔 扎 克 已 
经 去 世 。 五 十 年 代 初 期 ， 法 国 一 直 没 有 出 现 重 要 的 长 篇 小 说 。 
《 包 法 利夫 人 》 的 发 表 标 志 着 巴尔 扎 克 之 后 第 一 部 重要 的 长 篇 小 
说 的 出 现 , 此 后 , 他 发 表 的 作品 中 ,以 《情感 教育 》 和 《淳朴 的 心 》 
较为 重要 。 


1. 《和 包 法 利夫 人 》 


《 包 法 利夫 人 》 (Madame Bovary, 1856) 是 福 楼 拜 的 代表 
作 , 它 以 简洁 而 细 峰 的 笔 甬 , 再现 了 十 九 世 纪 中 叶 法 国 的 外 省 生 
活 , 描绘 了 鲜明 到 真 的 人 物 形象 , 具有 巨大 的 揭露 意义 , 成 为 法 
国 十 九 世 纪 批 判 现实 主义 文学 中 的 一 部 优秀 作品 。 

小 说 描写 外 省 一 个 富裕 农民 的 女儿 爱 玛 悲 剧 的 一 生 。 爱 玛 
在 修道 院 度 过 青年 时 代 ， 深 受 消极 沪 漫 主 义 文学 的 不 良 影响 和 
未 教 的 及 陶 。 成 年 后 ， 父 亲 把 她 嫁 给 了 市 镇 医生 包 法 利 。 包 法 
利平 庸 低能 , 感情 贫乏 , 使 爱 玛 陷入 失望 之 中 。 她 鲜 莫 上 流 社 会 
的 豪华 奢侈 ， 越 加 看 不 惯 小 城镇 的 平淡 生活 。 包 法 利 为 了 解除 
她 的 烦闷 , 便 迁 居 永 镇 。 在 永 镇 , 爱 玛 接触 到 了 形形色色 的 市 侩 
人 物 。 一 个 偶然 的 机 会 使 她 遇 上 地 主 罗 道 耳 弗 。 罗 道 耳 弗 是 个 
攀 花 折 柳 的 老手 ， 熟 悉 巴 黎 的 糜 们 生活 ， 在 他 的 勾引 下 爱 玛 成 
了 他 的 情妇 ,并 要 和 他 私奔 。 罗 道 耳 强 本 是 过 场 作 戏 ,为 了 摆脱 
受 玛 ,他 暂 避 外 地 。 爱 玛 的 精神 受到 了 很 大 的 打击 。 但 不 久 , 她 
又 在 户 昂 遇 到 过 去 相识 的 见习 生 赖 郧 , 赖 昂 对 她 早 就 有 意 , 这 时 
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便 乘 机 妃 求 。 爱 玛 为 了 同 赖 昂 幽 会 ， 常 常 找 借口 往来 于 卢 昂 与 
永 镇 之 间 , 这 种 堕落 腐化 的 生活 , 使 她 债 合 高 筑 , 不 久 包 法 利 的 
积 车 和 财产 都 经 过 爱 玛 之 手 进 了 高 利 贷 者 的 腰包 。 此 时 ， 赖 晶 
对 爱 玛 也 已 生 厌 。 爱 玛 在 高 利 贷 者 的 逼迫 之 下 , 走投无路 , 只 得 
吞 而 钉 自杀 。 

《 包 法 利夫 人 》 描 写 了 一 个 小 资产 阶级 女子 的 悲剧 ， 小 说 通 
过 爱 玛 的 经 历 对 恶 浊 的 社会 现实 提出 了 分 怒 的 抗议 。 爱 玛 本 来 
并 不 坏 , 她 的 弱点 只 是 对 生活 充满 了 幻想 , 至 多 不 过 是 羡慕 奢华 
的 生活 而 已 , 她 后 来 落 到 那样 悲惨 的 下 场 , 正 是 狭隘 闭塞 、 庸 俗 
丑恶 的 现实 生活 所 造成 的 。 作 者 细致 入 微 地 描写 了 包 法 利夫 人 
的 堕落 过 程 ， 使 作品 具有 巨大 的 揭露 的 力量 。 首 先 ， 本 书 揭 需 
了 修道 院 教育 和 社会 上 流传 的 消极 浪漫 主义 文学 作品 对 她 的 毒 
害 。 十 九 世 纪 上 半 叶 ， 法 国 中 上 层 的 资产 阶级 女子 大 都 要 进修 
道 院 接受 一 段 时 期 的 教育 , 以 陶冶 性 情 , 约束 思想 , 为 日 后 进入 
上 流 社 会 打下 基础 。 但 这 种 宗教 教育 实际 上 是 对 人 的 正常 心灵 
的 睹 害 , 宗教 的 禁欲 主义 的 说 教 、 宗教 音乐 和 布道 都 以 虚幻 的 情 
调 刺 激 人 们 的 和 欲望， 在 人 们 的 心灵 里 种 下 淫 嘻 路 落 的 种 子 。 爱 
玛 性 格 热情 , 想象 丰富 , 宗教 布道 和 宗教 音乐 深入 她 少女 多 幻想 
的 心灵 , 使 她 受 压抑 的 情感 更 加 猛烈 地 爆发 出 来 , 于 是 她 沉渣 于 
对 爱情 虚无 强 绢 的 遐想 。 她 在 修道 院 里 ， 又 读 到 流行 的 消极 浪 
漫 主义 文学 作品 , 夏 多 布 里 岩 的 《基督 教 真 谤 》 充 满 了 “浪漫 主义 
的 忧郁 ,回应 大 地 和 永生 ”的 图 语 ; 拉 马 丁 的 诗句 使 她 向 往 浪漫 
色彩 的 幽会 和 消极 虚幻 的 情调 。 正 是 以 上 这 两 种 消极 有 害 的 影 
响 ， 在 爱 玛 精 神 上 造成 了 堕落 的 温床, 而 现实 生活 中 的 平庸 , 丑 
恶 、 腐 朽 又 一 步 步 促使 爱 玛 走向 中 落 。 她 怀 着 对 爱情 的 美好 入 
恨 结 了 婚 ， 但 她 的 丈夫 却 是 个 庸 碌 之 辈 ， 使 她 的 以 恨 遭 到 幻灭 ， 
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她 在 家 庭 生活 中 找 不 到 幻想 中 的 爱情 ， 便 急于 要 在 社会 上 去 寻 
砚 。 侯 玫 家 的 舞会 开始 了 爱 玛 的 社会 教育 ， 在 舞会 上 ， 她 接触 
到 许多 寻 欢 作乐 的 ^ 上 流 人 士 >， 她 看 到 荒淫 无 度 的 老 贵 族 和 传 
情 递 信 的 命 妇 , 以 为 这 就 是 爱情 , 邀 她 共 舞 的 年 轻 贵族 更 使 她 贸 
下 难以 磨灭 的 印象 。 舞 会 后 ， 她 对 巴黎 上 流 社会 的 糜烂 生活 越 
发 悠然 神往 。 在 永 镇 , 周围 环境 又 充斥 着 腐化 陡 落 的 气氛 , 进 一 
步 腐 蚀 了 她 的 心灵 , 以 至 她 对 眼前 平淡 生活 的 不 满 , 对 享乐 生活 
的 向 往 纠 绰 在 一 起 , 揉 成 了 一 团 痛苦 , 使 她 难以 忍受 。 在 这 种 情 
况 下 , 罗 道 耳 弗 乘 机 引诱 她 , 把 她 带 上 了 上 堕落 的 道路 。 通 过 这 样 
一 些 情 节 ， 作 者 对 现实 生活 进行 了 批判 。 他 把 爱 玛 晶 落 的 责任 
归于 不 健康 的 宗教 生活 和 文化 生活 、 单 调 沉闷 的 外 省 环境 和 腐 
化 淫 糜 的 社会 习俗 。 他 认为 不 道德 的 不 是 爱 玛 ， 而 是 整个 资产 
阶级 社会 。 他 透 过 资本 主义 文明 的 华丽 薄 纱 ， 看 到 了 资产 阶级 
的 精神 旱 落 及 其 带 来 的 可 翡 后 果 ， 并 对 那 种 掩饰 资本 主义 社会 
现实 的 腐朽 , 侈 谈资 产 阶 级 道德 的 高 调 进 行 了 辛辣 的 讽刺 , 从 而 
表明 了 小 说 真正 严正 的 道德 立场 和 健康 的 思想 意义 。 

福 楼 拜 的 批判 并 不 就 此 止步 ， 他 进一步 通过 这 个 社会 把 爱 
玛 推 到 绝境 ,最 后 把 她 吞噬 掉 的 结局 ,深化 了 作品 的 揭露 意义 。 
具有 讽刺 意味 的 是 , 爱 玛 在 寻求 “幸福 ”的 过 程 中 , 却 变 成 了 别人 
的 玩物 ; 她 由 于 借 倘 ,经 济 日 益 持 据 , 却 让 高 利 贷 者 发 了 一 笔 财 
家 产 花 尽 以 后 , 眼看 身败名裂 , 她 去 找 律师 求援 , 律师 却 想 趁 火 
打动 。 爱 玛 的 咋 落 是 社会 造成 的 ， 爱 玛 的 死 则 更 是 社会 通 出 来 
的 。 她 是 冷酷 无 情 的 资本 主义 社会 中 受 摧残 妇女 的 一 个 代表 ， 
福 楼 拜 自己 就 说 过 ; “就 在 此 刻 , 同时 在 二 十 个 村 庄 中 , 我 的 可 怜 
的 包 法 利夫 人 正在 那里 忍受 苦难 ， 伤 心 饮 泣 。” 他 对 爱 玛 的 翡 剧 
命运 深 表 同情 , 还 在 小 说 结尾 画龙点睛 地 描绘 出 , 象 爱 玛 这 样 柔 
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弱 的 女子 被 社会 毁灭 了 ,她 死 后 反 被 世人 指责 , 但 对 她 的 翡 剧 应 
负责 任 的 那些 卑鄙 无 耻 之 徒 , 一 一 勒 乐 . 罗 道 耳 弗 , 郝 麦 等 , 却 左 
右 逢 源 , 步步高 升 , 志 得 意 满 。 这 对 比 的 笔法 , 饱含 着 作者 对 现 
存 社会 盆 钨 的 控诉 。 

《 包 法 利夫 人 》 是 十 九 世 纪 中 叶 法 国 社会 的 一 幅 现 实 主义 画 
卷 ， 小 说 对 形形色色 的 资产 阶级 人 物 作 了 淋漓尽致 的 揭露 。 孝 
麦 是 自由 资产 阶级 的 代表 。 他 是 一 个 没有 开业 执照 的 药剂 师 ， 
却 靠 了 和 弄虚作假、 善于 周旋 而 把 药店 经 营 得 十 分 兴旺 。 他 淘 求 
名 誉 地 位 ,在 报道 农业 展览 会 的 壁 况 时 , 把 自己 也 算 作 “ 社 会 名 
流 ”, 在 文章 中 为 自己 插入 一 段 特写 。 他 招摇 擅 骗 ,次 世 次 名 , 炮 
制 各 种 各 样 骗 人 的 小 册子 ， 跻 身 各 种 科学 研究 机 构 和 委员 会 之 
中 。 他 不 懂 医 术 , 却 想 医 好 栈 子 ,一鸣惊人 , 但 医 不 好 睹 子 时 ,就 
把 团子 当 作 优 敌 ， 他 为 了 摆脱 辽 子 ,不惜 利 用 报纸 制造 与 论 , 把 
团子 押送 到 收容 所 ， 永 远 禁闭 起 来 。 他 善于 自我 标榜 ， 以 自由 
民主 人 士 自居 , 他 的 孩子 一 个 取 名 拿破仑 ,“ 代 表 光 荣 ”, 另 一 个 
取 名 富兰克林 , “代表 自由 ”, 他 想 以 此 显示 自己 具有 “开明 ”的 政 
洽 信 念 。 他 有 政治 野心 ,参加 竞选 时 “卖身 求 荣 , 无 所 不 至 ”。 他 
厚 颜 无 耻 地 公然 声称 别人 “尽管 会 装 菩 , 会 骗 人 , 我 比 他 们 合 起 
来 还 多 !” 他 这 样 一 个 卑劣 疾 恶 的 人 物 ， 在 那个 社会 里 竟然 如 鱼 
得 水 , “当道 宽容 他 , 与 论 保护 他 ”, 最 后 还 获得 了 十 字 勋 章 。 这 个 


_ 人物 是 外 省 自由 资产 阶级 的 生动 写照 。 勤 乐 是 十 九 世纪 中 叶 商 


人 兼 高 利 贷 者 的 形象 , 他 在 招揽 生意 的 时 候 , 低 声 下 气 , 说 和 共 
顺 ; 他 具有 职业 上 的 敏锐 感 , 察 知 哪 家 主妇 有 偷情 的 勾当 , 便 悄 
然而 至 , 忽 售 奢华 的 用 品 , 从 中 人 牟利 , 还 放 债 盘 剥 , 并 车 对 方 变 洋 
产业 ， 直 至 使 债务 人 倾 家 葛 产 ， 这 时 候 ， 他 就 凶 相 毕露 , 严 加 退 
遇 , 置 人 于 死地 。 他 通过 这 种 阎王 债 , 把 那些 小 店主 一 一 逐 家 看 
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并 , 最 后 主宰 了 永 镇 的 经 济 命脉 。 罗 道 耳 弗 是 外 省 地 主 的 典型 ， 
他 灵魂 脏 脏 , 过 着 声色 犬 马 的 生活 , 时 而 到 巴黎 、 卢 昂 去 享乐 , 时 
而 回 到 乡间 勾引 妇女 , 调情 说 爱 , 对 女人 就 象 对 衣服 一 样 , 随意 
替换 ， 他 正 是 外 省 上 流 社会 中 腐化 堕落 风气 的 产物 。 律 师 居于 
曼 道 貌 岸 然 , 彬 彬 有 礼 ， 名 为 社会 的 护法 者 ， 却 乘 爱 玛 孤 立 无 授 
之 际 ， 企 图 占有 她 ， 撕 下 了 自己 的 伪善 面具 ， 了 丑态 百出 。 见 习 
生 赖 昂 在 勾引 雪 女 方面 是 一 个 新 手 ， 他 淘 幕 喧 落 生活 ， 由 蔷 缩 
而 逐渐 变 得 胆 大 无 耻 , 但 当 自 己 的 前 穆 要 受到 影响 时 , 他 为 顾全 
自己 往 上 把 的 欲望 ， 就 竭力 摆脱 爱 玛 的 纠缠 。 福 楼 拜 不 仅 勾 画 
了 各 种 地 主 、 资 产 阶 级 人 物 的 丑恶 嘴脸 ， 而 且 还 描绘 了 一 些 作 
为 那个 社会 现实 生活 产物 的 低劣 、 无 所 作为 的 良 人 的 形象 。 查 
理 . 包 法 利 对 于 现状 十 分 满足 , 麻木 不 仁 , 思想 平庸 , “谈吐 和 街 
上 的 人 行道 一 样 平板 ”。 他 医术 平常 ,但 在 郝 麦 的 鼓动 下 , 竞 然 想 
“名 满 天 下 ”。 他 异想天开 地 要 给 一 个 玻 脚 的 饭店 伙计 开刀 , 作 整 
形 手术 , 结果 把 残废 人 折磨 得 不 成 样子 , 不 得 不 把 病 腿 句 掉 。 爱 
双 死 后 ， 他 发 现 爱 玛 同 罗 道 耳 弗 和 赖 昂 的 不 正当 关系 ， 先 是 发 
怒 ， 继 而 忍 气 乔 声 。 他 的 晚年 非常 渡 倒 。 国 民 自 卫 军 队长 毕 而 
更 是 生活 空虚 , 百 无 聊 赖 ， 他 整 天 关 在 屋子 里 开动 旋 床 ,不 停 地 
切削 , 以 消磨 时 光 。 无 论 是 这 一 类 人 物 ， 还 是 上 一 类 人 物 , 在 现 
实生 活 中 都 被 看 成 资产 阶级 社会 中 的 精华 ! 福 楼 拜 用 素描 的 笔 
法 , 勾画 出 他 们 的 思想 特征 , 对 这 些 “ 精 华人 物 ” 作 了 无 情 的 鞭 摔 
和 嘲弄 ， 并 通过 这 些 人 物 对 资产 阶级 社会 的 各 个 方面 进行 了 揭 
发 批判 。 

《 包 法 利夫 人 》 强 烈 的 批判 特色 还 表现 在 对 法 国资 本 主义 的 
“经 济 繁 某 ? 进 行 了 辛辣 的 嘲讽 和 深刻 的 揭露 。 小 说 中 卷 第 八 节 
“农业 展览 会 ” 是 极为 精彩 的 一 章 。 在 这 里 ， 法 国外 省 村 镇 五 光 
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十 色 的 生活 场景 .人 情 风俗 ,形形色色 人 物 的 活动 与 对 人 物 的 心 
理 刻 划 , 有 机 地 结合 在 一 起 , 其 中 又 交替 穿插 着 集会 上 官方 人 物 
庄严 的 演说 和 罗 道 耳 弗 引诱 爱 玛 的 花言巧语 ， 构 成 了 绝妙 的 讽 
刺 的 篇 章 , 显示 了 作者 现实 主义 的 高 度 艺术 技巧 。 小 说 的 背景 安 
排 在 1837 年 至 1846 年 , 这 一 时 期 ,法 国 的 资本 主义 工商 业 有 和 较 
迅速 的 发 展 , 资本 主义 的 农业 生产 也 有 了 相应 的 进步 , 农业 技术 
的 改良 尤为 突出 , 正如 小 说 所 描写 的 , 在 种 植 、 肥料 、 牲畜 配种 、 
排灌 等 方面 都 有 所 改进 。 资 产 阶 级 当然 不 放 过 机 会 对 此 大 吹 大 
播 。 诈 行政 委员 诀 万 代表 政府 在 会 上 讲话 ， 对 经 济 繁荣 大 加 颂 
扬 :“ 处 处 商业 繁盛 ， 百业 俱 兴 , 处 处 兴修 新 的 道路 , 仿佛 国家 添 
了 许多 新 的 动脉 ,构成 新 的 联系 我 们 伟大 的 工业 中 心 又 活跃 起 
来 ; …… 我 们 的 码头 堆 满 货物 , 信心 再 起 , 法 兰 西 终于 得 到 了 新 
生 。” 福 楼 拜 对 官方 人 物 所 吹 里 的 这 种 繁荣 升平 作 了 深刻 的 揭 
露 , 他 在 展览 会 的 发 奖 式 中 安置 了 一 个 老农 妇 勤 鲁 的 形象 , 她 劳 
动 了 整整 五 十 四 年 ,几乎 与 法 国资 本 主义 社会 的 年 龄 相等 ,这 时 ，、 


她 穿着 袜 衬 的 衣服 , 走 到 衣冠 楚楚 的 绅士 们 面前 “一 脸 老 煞 纹 ， 


干 疙 了 的 坏 芋 果 也 没有 她 的 皱 折 多 …… 两 只 长 手 ， 关 节 疙 里 疙 
将 , 谷 仓 的 灰尘 、 洗 衣服 的 碱 水 、 羊毛 的 油脂 在 手 上 留 下 一 层 厚 
皮 , 全 是 裂缝 , 指 节 发 全 ;清水 再 洗 , 也 显 着 肪 脏 ; 次 干 多 年 , 闭 也 
闭 不 拢 来 , 好 象 明 摆 着 这 一 双手 ,就 是 千 辛 万 苦 的 卑微 的 凭证 一- 
样 。” 这 完全 是 一 个 在 资本 主义 剥 前 下 被 榨 干 了 的 形象 ， 然 而 她 
几 十 年 的 辛勤 劳动 ， 到 头 来 却 只 换 得 一 枚 值 二 十 五 个 法 郎 的 银 
质 奖章 ! 在 这 个 场面 里 ,“ 经 济 繁荣 ”的 实质 .资产 阶级 的 虚伪 和 
对 劳动 人 民 的 欺骗 , 表现 得 再 清楚 不 过 。 当 时 , 法 国 农村 十 分 贫 
困 , 有 一 千 六 百 万 农民 依然 过 着 原始 人 一 样 的 生活 , 其 中 五 百 万 
人 不 得 不 在 死亡 线 上 挣扎 。 这 在 小 说 里 也 有 所 反映 ， 普 通 农民 
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穿着 破 衣 烂 棚 , 华 售 里 四 壁 缘 空 。 与 这 种 残酷 的 剥削 压榨 同时 进 
行 的 , 还 有 资本 主义 的 自由 竞争 、 弱 肉 强 食 ; 正当 展览 会 上 州 行 
政委 员 高 唱 赞 歌 的 同时 , 在 市 镇 上 , 金 狮 饭店 破产 了 。 资 本 主义 
的 发 展 必然 伴随 着 大 批 中 小 企业 倒闭 ， 金 狮 饭店 的 遭遇 不 过 是 
一 例 而 已 。 小 说 中 所 有 这 些 描写 ， 都 深刻 地 再 现 了 资本 主义 发 
展 时 期 的 社会 现实 。 

《 包 法 利夫 人 》 虽 然 瑟 的 是 七 月 王朝 , 但 小 说 对 第 二 帝国 的 
现实 显然 也 有 所 影射 。 在 第 二 帝国 时 期 ， 资 本 主义 经 济 继续 得 


， 到 发 展 。 继 在 伦敦 举行 的 世界 博览 会 之 后 ,1855 年 在 巴黎 也 举 


行 了 一 届 博 览 会 , 第 二 帝国 借 博览 会 和 其 他 展览 会 的 召开 , 大 肆 
放炮 经 济 发 达 和 拿破仑 三 世 的 政绩 。 小 说 中 “农业 展览 会 * 上 掺 
扬 “ 最 高 当局 ,政府 ,国君 讲求 和 平 , 看重 战 争 , 工业 、 商业 、 农业 
与 艺术 , ”显然 隐 含 着 对 第 二 帝国 政府 多 次 发 动 战争 、 扩大 殖民 
地 的 讽刺 。 其 中 所 描写 的 政府 当局 提出 “政治 的 冲突 要 比 空气 
的 骚乱 可 怕 多 了 ”, 也 影射 了 当时 的 政治 气氛 和 第 二 帝国 人 们 紧 
张 的 心理 

小 说 对 社会 现实 的 深刻 揭露 激怒 了 第 二 帝国 政府 当局 。 福 
楼 拜 很 快 就 收 到 传票 , 罪名 是 败坏 道德 .有 伤风 化 ,诽谤 宗教 , 当 
局 认为 外 省 风俗 淳厚 , 小 说 的 描写 是 “ 污 厦 法 兰 西 ”, 公诉 状 要 求 
法 庭 对 “主犯 福 楼 拜 , 必须 从 严惩 办 ! ” 福 楼 拜 不 得 不 忍受 着 “ 政 
府 攻击 、 报纸 误 骂 、 数 士 仇视 ” 的 局 面 。 统 治 阶级 异乎 寻常 地 对 
小 说 和 作者 进行 指责 和 迫害 , 恰好 说 明了 《 包 法 利夫 人 》 具 有 强 
烈 的 现实 意义 。 

《 包 法 利夫 人 》 的 局 限 性 表现 在 流露 了 浓厚 的 宿命 论 思想 。 
小 说 中 有 一 个 频 子 , 他 来 往 于 永 镇 和 卢 品 的 大 道 之 间 , 爱 玛 临 终 
时 他 再 一 次 出 现 。 作 者 运用 象征 的 手法 ， 以 表明 在 生活 的 旅途 
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上 , 爱 翅 也 是 一 个 “ 睹 子 ”; 她 是 “盲目 ”的 , 看 不 到 幸福 的 所 在 和 
生活 的 出 路 。 与 其 说 爱 玛 找 不 到 这 些 ， 考 宁 说 福 楼 拜 自 己 找 不 
到 。 他 虽然 指出 了 社会 教育 和 社会 环境 对 爱 玛 的 距 落 产生 了 不 
可 救 芭 的 影响 ， 却 不 能 认识 这 种 教育 和 环境 是 资本 主义 制度 的 
必然 产物 。 他 于 是 把 爱 玛 的 悲剧 归结 为 命运 所 致 ， 爱 玛 在 遗 巾 
中 嘱 只 ”什么 人 也 不 要 怪罪 ， 要 急 只 有 怨 命 。 这 种 箱 凶 论 观 操 
同 作品 的 分 析 揭 露 是 矛盾 的 ， 而 且 削 弱 了 作品 的 批判 力量 。 男 
外 ， 在 描 号 爱 玛 的 蝴 落 过 程 中 ， 作 者 对 她 的 昨 落 生活 也 作 了 过 
分 的 渲染 和 描绘 , 流 于 目 然 主义 的 浆 病 。 


2. 《情感 教育 》 


《情感 教育 》(L Education sentimentale, 1869) 是 福 楼 拜 
的 第 二 部 重要 小 说 。 这 部 作品 基本 上 以 四 十 年 代 的 巴黎 为 背 
景 ， 马 通过 一 个 思想 平庸 、 性 格 惨 弱 的 育 年 日 益 噶 落 的 生活 道 
路 ,反映 了 当时 ,特别 是 1848 年 革命 前 后 的 社会 现实 , 是 十 九 世 
纪 中 叶 法 国 社会 .政治 生活 的 再 现 。 

小 说 主人 公 是 个 中 等 资产 阶级 出 身 的 青年 弗 烈 德里 克 。 毛 
洞 。 1840 年 他 中 学 昔 业 后 来 到 巴黎 学 法 律 。 他 认识 了 画 商 阿 
尔 鲁 夫妇 ， 对 阿尔 鲁 夫 人 极为 钟情 并 想方设法 和 她 接近 。 他 结 
识 了 各 种 政治 倾 回 的 人 物 ， 无 心 学 习 ， 整 天 到 处 游园 ， 结 果 考 
试 不 及 格 。 后 来 , 阿尔 鲁 夫 人 对 他 表示 好 感 , 毛 漏 精 神 大 振 , 他 
发 盏 用功, 通过 了 考试 。 回 到 家乡 以 后 , 他 的 母亲 告诉 他 家 庭 经 
济 十 分 持 据 , 不 允许 他 在 巴黎 随意 挥霍 。 他 只 得 热 居家 乡 , 直至 
1845 年 12 月 , 他 得 到 了 盼望 已 久 的 叔父 的 遗产 ， 这 才 急 匆匆 地 
重 返 巴黎 去 见 阿 尔 鲁 夫人 。 这 时 ， 在 巴黎 到 处 都 谈论 政治 ， 空 
气 中 过 布 不 满 的 情 弹 。 毛 漏 把 目 己 的 财产 汇 到 巴黎 ， 做 起 公债 
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和 和 股票 投机 生意 ,过 着 悠闲 自在 的 生活 。1848 年 2 月 的 一 天 时 
上 ,他 正 准 种 去 会 见 阿尔 鲁 夫 人 ,恰好 遇 上 二 月 革命 爆发 。 毛 潮 
也 赶 时 驾 ， 跟 着 他 的 朋友 们 狂热 了 一 阵 。 他 因为 得 不 到 阿尔 鲁 
夫人 的 爱情 , 便 搭 上 了 交际 花 罗 莎 乃 特 。 两 人 同 游 栅 丹 白露 时 ， 
适 值 六 月 起 义 爆发 。 这 时 ， 毛 漏 的 政治 热情 已 经 冷却 。 他 企图 
追求 银行 家 党 布 罗 斯 的 夫人 ,借以 挤 入 上 流 社会 。 银 行家 一 死 ， 
他 就 决定 同 党 布 罗斯 夫人 结婚， 而 那 时 他 同 罗 莎 力 特 已 有 了 一 
个 孩子 。 他 对 阿尔 鲁 夫 人 仍然 十 分 眷恋 ， 阿尔 重 破 了 产 ， 家 产 
被 拍卖 , 他 素 不 住 要 去 看 拍卖 情景 , 党 布 罗 斯 夫人 发 现 了 他 的 秘 
密 , 由 此 两 人 决裂 。 毛 漏 不 得 已 返回 家 乡 , 想 重新 去 找 过 去 一 直 
迷恋 着 他 的 总 管 罗 克 的 女儿 路 易 莎 ， 但 他 的 朋友 戴 楼 芮 耶 已 钳 
了 他 的 空子 , 远 上 了 路 易 莎 , 毛 漏 回 乡 , 正 磁 上 他 们 的 婚礼 。 第 
二 帝国 时 期 , 毛 漏 挥 逢 掉 三 分 之 二 的 财产 , 只 能 过 着 小 资产 者 的 
清 寒 日 子 。1867 年 他 见 到 阿尔 鲁 夫 人 时 ,她 已 经 满 头 白 发 了 。 
他 还 不 时 回忆 起 青年 时 期 那 段 荒唐 的 生活 。 

《情感 教育 ?是 一 部 政治 性 很 强 的 小 说 。 福 楼 拜 继承 了 巴尔 
扎 死 的 传统 , 非常 注意 确切 的 历史 日 期 ,小 说 的 主要 情节 几乎 都 
围绕 着 一 些 重大 历史 事件 而 展开 。 人 物 的 思想 和 性 格 的 变化 ,也 
通过 这 些 重 要 事件 来 表现 ， 这 些 重要 事件 构成 了 小 说 具体 的 社 
会 背景 。 小 说 从 1840 年 写 起 , 那 正 是 在 布衣 基 领 导 的 “四 季 社 ” 
暴动 失败 以 后 ,， 当 时， 阶级 矛盾 日 趋 尖 锐 。 毛 漏网 到 巴黎 ， 就 遇 
上 街头 的 群众 集会 ， 群 众 中 正 酝 了 酿 着 对 金融 贵族 统治 的 极 大 不 
满 。 毛 漏 的 一 些 朋 友 , 包括 店员 教师. 律师 书记 、 艺术 家 等 , 代 
表 了 中 下 层 人 物 , 他 们 谈论 农民 暴动 .1845 年 的 谷物 妇 收 造成 的 
食品 灵 懂 、 工 人 工资 微薄 不 够 维持 生活 等 等 ; 他 们 也 择 击 路 易 - 
非 力 浦 的 内 政 外 交 政 策 , “区 器 交 易 所 的 财 棍 和 官吏 的 腐败 ”, 反 
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对 政府 禁止 工人 和 聚会 等 镇 压 措施 ; 他 们 认为 宪法 都 是 谎言 , 淘 望 
着 新 的 革命 到 来 ， 把 资产 阶级 老爷 们 都 赶 下 台 去 。 面 对 着 群众 
的 不 满 和 爸 恨 , 大 地 主 ,大 资产 阶级 感到 司 展 不 安 。 银 行家 党 布 
罗斯 的 家 是 上 层 社会 的 一 个 聚会 场所 ,聚集 着 政界 和 商界 人 物 ， 
他 们 都 认为 法 国 不 能 实施 共和 制 ， 反 对 中 小 资产 阶级 和 人 民 大 
众 执 擎 政权 ; 有 个 地 主 声 称 , 如 果 有 这 样 的 企图 , 那 就 是 要 造反 ， 
有 个 经 理 说 ,“ 我 要 是 晓得 我 兄弟 图 谋 不 轨 , 我 先 告发 他 ! ”党 布 
罗斯 则 表达 了 大 资产 阶级 的 观点 和 愿望 “只 有 资本 雄厚 才 有 好 
办 法 。…… 只 有 那些 能 够 增加 公众 财产 的 人 ， 才 有 可 能 推动 进 
步 。 作 考 在 描绘 这 些 人 物 的 同时 , 又 尖锐 地 指出 , 在 这 儿 聚 会 的 
人 大 多 数 至少 侍奉 过 四 个 政府 ; 为 了 保全 财产 , 给 自己 解除 危 
难 ,或 者 甚至 于 仅仅 因为 府 串 和 对 权力 的 本 能 膜拜 ,他 们 宁可 出 
卖 法 兰 西 或 者 人 类 。 他 们 同 声 宣布 政治 的 罪恶 不 可 侥 恕 。 小 说 
上 卷 和 中 卷 的 这 些 片 段 ， 十 分 真实 而 深刻 地 反映 了 七 月 王朝 中 
期 和 后 期 的 社会 危机 和 各 阶层 的 情绪 。 在 小 说 下 卷 ， 作 者 又 细 
致 地 描绘 了 1848 年 革命 的 过 程 。 最 初 , 议会 里 的 在 野党 为 了 要 
挟 政 府 , 宣布 要 举行 集会 ， 当 政府 下 令 禁 止 集 会 以 后 , 他 们 马上 
就 退缩 了 。 但 人 民 群 众 并 没有 停止 行动 ， 他 们 上 街 游 行 ， 高 呼 
“改革 万 岁 ! 打倒 基 优 !” 由 于 当局 派 军 警 镇 压 ， 冲 突 演变 为 起 
义 , 二 月 革命 终于 爆发 了 。 人 民 筑 起 街 驳 , 同 政府 军 奋战 。 这 次 
革命 正 是 1830 年 以 后 多 次 反 七 月 王朝 的 革命 的 继续 , 小 说 中 有 
一 个 插曲 ,描写 一 个 女 门 房 要 她 丈夫 得 在 家 里 , 男 的 说 ,;“ 让 我 走 
好 了 ! 你 一 个 人 足 可 以 看 房子 。 公 民 , 我 请 问 你 , 这 对 吗 ? 我 没 
有 一 次 错过 我 的 责任 ,1830 年 , 32 年 ,34 年 ，39 年! 今天, 大 家 
又 在 打仗 ! 我 也 得 打 ! ”这 一 细节 , 表现 了 这 场 革 命 的 意义 和 人 
民 和 群众 的 激昂 情绪 。 终 于 , 群众 象 一 条 海潮 倒灌 的 大 河 ”， 冲 向 
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王宫 , 席卷 一 切 , 七 月 王朝 在 革命 的 冲击 下 崩溃 了 。 但 是 革命 的 
成 果 马 上 被 资产 阶级 所 算 夺 , 以 致 又 引起 了 六 月 工人 起 义 。 福 楼 
拜 以 仿 慨 的 笔触 描写 了 便 子 手 卡 芬 雅 克 如 何 残酷 地 镇 压 工 人 ， 
仅仅 被 他 囚禁 的 工人 就 多 达 两 万 三 千 人 , 他 们 受到 恶劣 的 对 待 ， 
“发 伐 、 打 冷战 , 气 交 得 直 在 喊叫 ; 他 们 中 间 死 了 的 那些 人 , 也 没 
有 搬 开 ”同时 小 说 也 揭露 了 反动 资产 阶级 在 革命 被 镇 压 后 的 那 
种 狂喜 , 他 们 "发 出 热情 的 呼喊 ; 举 起 帽子 , 拍手 ,跳舞 , ” 开 究 会 
大 肆 庆 祝 , 狂 喊 要 用 铁腕 治理 国家 , 要 把 暴动 者 统统 杀 挤 。 在 这 
样 的 形势 下 ， 迎 来 了 拿破仑 三 世 的 政变 和 第 二 帝国 的 建立 。 小 
说 以 1848 年 革命 为 核心 , 对 这 一 时 期 前 前 后 后 的 社会 状况 展开 
了 充分 的 描绘 ,再 现 了 这 一 时 期 的 历史 面貌 , 可 以 说 是 十 九 世 纪 
中 时、 尤其 是 1848 年 革命 的 形象 编 年 史 。 

福 楼 拜 并 没有 停留 在 对 历史 政治 事件 的 一 般 描绘 上 ， 他 的 
现实 主义 的 成 就 在 于 能 够 通过 历史 事件 的 叙述 ， 塑 造 各 种 类 型 
的 人 物 , 特别 引 人 注 目的 是 他 对 几 种 不 同类 型 的 革命 者 的 刻 划 。 
1848 年 革命 属于 资产 阶级 民主 主义 性 质 , 参加 者 的 思想 却 各 不 
相同 , 人 民 群 众 虽 然 起 了 主要 作用 , 却 是 为 他 人 作 嫁 衣裳。 小 说 
中 几 个 人 物 的 经 历 反 映 了 这 次 革命 的 复杂 性 。 小 说 的 重要 人 物 
戴 楼 商 耶 是 个 执 达 吏 的 儿子 , 家 境 贫 寒 , 他 耻 于 自己 的 出 身 , 爸 
恨 有 钱 人 能 过 豪华 生活 ， 总 在 谋求 发 财 的 机 会 ， 企 图 通过 革命 
改变 日 已 的 地 位 ,“ 焦 急 地 期 待 世道 大 乱 ， 好 给 自己 打开 出 路 ”， 
他 怀 着 这 样 的 自 的 才 成 为 一 个 “革命 者 ”。 他 开始 表现 得 很 
“ 左 ”, 高 三 要 “全 部 毁灭 ”资产 阶级 社会 的 一 切 。 他 想 创办 一 份 
杂志 来 发 泄 目 己 的 不 满 , 深信 “财产 和 名 誉 会 随 着 来 的 ”。 他 企图 
组 织 一 个 秘密 团体 , 满足 “自己 好 做 首领 ”的 虚荣 心 。 他 认为 人 
人 膜拜 权势 ， 自 己 这 样 做 也 是 理所当然 。 二 月 革命 爆发 后 他 到 
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外 省 担任 政府 特派 员 ， 同 煤矿 工人 组 织 发 生 争 执 ， 变 得 “ 异 恨 
工人 ”。 特 派 员 的 职务 并 不 能 满足 他 的 欲望 和 野心 。 他 曾 参 加 
截获 军火 的 阴谋 而 被 捕 。 一 事 无 成 之 后 ， 他 又 想方设法 通过 婚 
姻 发 财 ， 上 卑劣 地 把 自己 朋友 的 未 婚 妻 据 为 已 有 。 这 个 标榜 自己 
是 共和 派 的 人 物 , 在 1848 年 革命 时 期 从 拥护 革命 到 实际 上 反对 
革命 的 过 程 ， 反 映 了 社会 上 一 部 分 有 野心 的 小 资产 阶级 青年 的 
实况 。 赛 耐 喀 也 是 共和 派 ， 他 原来 是 个 数学 补习 教员 ， 经 常 研 
读 路 易 . 勃 朗 和 其 他 社会 主义 者 的 著作 ， 他 从 道德 和 社会 不 平 
等 的 角度 去 反对 上 层 阶 级 和 择 击 现实 。 他 参加 过 “四 季 社 ”的 暴 
动 , 试图 用 燃烧 弹 去 实现 阴谋 计划 。 然 而 他 是 个 工头 的 儿子 ,一 
已 当 了 工厂 的 管理 人 ， 便 严厉 地 对 待 工人 。 他 希望 一 觉醒 来 发 
生 了 革命 ,可 以 息 上 去 出 人 头 地 。 二 月 革命 爆发 后 , 他 主持 了 一 
个 俱乐部 , 言辞 激烈 , 一 面 攻击 富 人 , 一 面 诉说 穷人 的 困境 。 但 
是 , 拿破仑 三 世 发 动 政 变 时 , 他 成 了 警 探 , 亲手 杀害 了 他 的 同伴 
杜 萨 笛 耶 。 他 从 反对 当局 到 投靠 当局 的 变化 ， 十 分 符合 这 个 人 
物 的 阶级 出 身 和 地 位 ， 这 是 男 一 种 类 型 的 有 野心 的 资产 阶级 青 
年 。 杜 萨 笛子 也 是 一 个 共和 派 , 但 他 是 个 店员 , 受过 压迫 , 在 福 
楼 拜 笔下 , 他 才 是 一 个 真正 的 革命 者 。 他 醉心 于 建立 共和 国 , 认 
为 共和 国 代表 “解放 和 普遍 的 幸福 ”。 他 认定 当局 是 “不 公道 的 化 
身 ”。 二 月 革命 时 ， 他 带领 群众 冲 进 杜 依 勒 里 定 、 众 议院 和 市 政 
厅 ， 连 续 四 十 八 小 时 站 岗 。 资 产 阶 级 对 工人 的 镇 压 激 起 了 他 的 
无 比 盆 奴 ,他 指 斥 资产 阶级 “ 浇 害 了 我 们 的 共和 国 ”。 十 二 月 政变 
时 ,他 走 上 街头 游行 , 喊 着 “共和 国 万 岁 ”, 英勇 旺 牲 了 。 福 楼 拜 
对 革命 潮流 中 各 种 人 物 区 别 对 待 凶 加 以 描写 ， 把 他 们 的 政治 表 
现 同 他 们 的 出 身 或 阶级 地 位 紧密 联系 起 来 ， 使 这 些 人 物 形 象 真 
实 而 典型 ， 他 还 把 政治 事件 的 进程 和 人 物 思 想 的 变化 两 者 之 问 
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在 圣 勃 夫 看 来 , 任何 一 部 作品 都 不 是 自发 的 现象 , 而 是 某 一 
特定 的 头脑 、 某 一 特定 的 人 的 产物 , 为 了 透彻 理解 一 部 作品 , 就 
有 必要 深入 认识 创造 这 一 作品 的 个 人 ,其 关键 在 于 要 “ 抓 住 , 概 
括 、 分 析 这 整个 的 人 ” 要 找 出 促使 他 写 出 这 样 一 部 作品 的 内 外 
因素 。 为 此 , 圣 勃 夫 在 他 的 批评 论著 中 , 总 致力 于 阐明 作家 本 人 
的 性 格 , 气 质 和 心理 条 件 , 他 把 他 不 止 一 部 批评 论著 以 及 很 多 文 
章 都 称 为 “作家 肖像 ”, 就 明确 地 表现 了 这 种 意图 。 

圣 勃 夫 把 在 文学 批评 中 为 作家 画 肖像 视 为 一 种 创造 性 的 活 
动 , 象 创作 诗歌 或 小 说 一 样 。 他 认为 , 批评 家 是 创造 者 , 所 评论 
的 作家 则 是 模特 儿 , 批评 家 的 任务 就 是 要 让 自己 的 “模特 儿 ” 活 
起 来 , 对 于 原来 抽 裳 模糊 的 历史 人 物 , 要 赋予 “具体 而 真实 的 个 
性 ”, 使 他 “ 越 来 越 突出 , 强烈 地 发 出 光芒 ; 眼看 着 日 益 酷 似 ”, 直 
到 “ 抓 住 了 他 为 人 所 熟知 的 习 竟 .他 显露 的 笑容 、 他 稀疏 的 头发 
所 过 盖 不 住 的 令 人 痛苦 的 深刻 的 皱纹 "， 在 圣 勃 夫 看 来 ， 只 有 达 
到 这 种 地 步 , 批评 家 的 “分 析 ” 才 会 “消失 在 创作 之 中 ”, 肖像 才 会 
说 起 话 来 ,行动 起 来 ,而 批评 家 也 才 “ 发 现 了 人 ”。 

“ 圣 勃 夫 力图 把 自然 科学 的 方法 用 于 他 的 文学 批评 ， 把 作家 
当 作 标本 一 样 加 以 研究 考察 ， 画 出 他 们 的 形象 。 力 求 真 实 ， 是 
他 制作 肖像 的 基本 要 求 , 他 甚至 提出 了 “ 唯 有 真实 的 格言 。 为 
了 要 表现 出 一 个 真实 的 肖像 , 揭示 作家 隐秘 的 内 在 的 自我 , 他 绝 
不 满足 于 只 根据 作家 已 发 表 的 作品 本 身 ， 只 要 可 能 ， 他 还 努力 
掌握 作家 任何 其 他 的 文字 材料 , 如 未 发 表 的 文章 、 通 信 、 日 记 等 
等 ,希望 从 中 发 现 一 些 更 为 深刻 的 事实 或 隐情 ; 为 了 全 面 了 解 作 
家 “一 切 有 关 性 格 和 品行 的 细节 ”, 他 还 经 常 向 作家 的 亲属 ,继承 
人 、 朋 友 进 行 具体 调查 ， 并 参阅 同时 代 人 所 写 的 有 关 材 料 。 圣 
勃 夫 这 种 重视 搜集 材料 事实 的 态度 决定 了 他 的 文学 批评 活动 的 
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划 的 风气 终归 要 把 他 们 俘虏 过 去 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 毛 漏 走 
上 喀 落 这 个 过 程 ， 恰 好 和 政治 的 日 趋 反动 同时 并 行 。 当 局 对 六 
月 起 义 的 工人 实行 弹 压 时 , 他 同 交际 花 正 打 得 火热 ; 而 到 拿破仑 
三 世 政 变 时 , 他 同时 搞 上 两 个 女人 。 毛 漏 所 走 过 的 道路 , 是 一 部 
分 在 七 月 王朝 时 期 长 大 的 资产 者 青年 的 真实 写照 。 毛 涯 是 时 代 
的 产物 ， 是 资本 主义 秩序 稳定 以 后 产生 的 一 种 人 物 典型 。 作 者 
塑造 这 个 人 物 , 目的 显然 在 于 表现 那个 时 代 社 会 的 卑 污 恶 浊 。 

《情感 教育 ?反映 的 社会 生活 面 是 相当 广泛 的 ， 它 描绘 了 各 
个 阶层 、 各 种 类 型 的 人 物 。 银 行家 党 布 罗 斯 是 金融 资产 阶级 的 
典型 代表 。 他 在 乡下 拥有 广大 的 田产 , 是 省 议会 议员 , 又 是 众 议 
院 议员 ， 被 称 作 七 月 王朝 的 “柱石 ”。 他 反对 革命 ， 当 革命 到 来 
时 , 他 异常 灵 惧 , 生怕 威胁 到 他 的 财产 , 但 很 快 他 就 适应 了 形势 ， 
当 上 了 代表 。 当 局 镇 压 六 月 工人 起 义 时 ， 他 欢呼 卡 芬 雅克 挽救 
了 资产 阶级 。 这 个 人 物 半 个 世纪 以 来 在 每 一 个 朝代 都 起 过 重要 
作用 , 政治 上 是 条 变色 龙 。 通 过 他 , 作者 揭露 了 大 资产 阶级 的 反 
动 面 目 。 罗 克 是 他 在 乡下 的 总 管 , 靠 克 扣 主 人 的 收入 而 致富 , 在 
地 方 上 有 权 有 势 , 六 月 起 义 时 他 带领 人 马 赶 到 巴黎 镇 压 工人 , 反 
动 气焰 极为 嚣张 ， 他 代表 了 外 省 的 资产 阶级 。 阿 尔 鲁 是 一 个 赛 
廉 鲜 耻 、 唯 利 是 图 的 商人 , 灵魂 卑劣 , 耽 于 淫 乐 。 法 娓 腊 斯 是 个 
赶 时 艇 的 女 作家 ， 曾 经 一 度 鼓吹 过 社会 主义 , 提倡 妇女 解放 , 后 
来 却 做 了 女工 头 ， 克 扣 女 工 的 收入 。 白 勤 南 和 余 扫 乃 是 两 个 来 
流 文人 。 同 这 些 人 物 相 对 照 的 ， 是 阿尔 鲁 夫 人 。 作 者 把 她 写成 
善良 ,贤淑 的 妇女 形象 。 她 得 不 到 家 庭 和 爱情 的 幸福 , 是 这 个 恶 
浊 混 沌 的 社会 的 辆 牲 品 。 正 由 于 《情感 教育 》 描 绘 了 各 阶层 人 
物 , 深入 地 反映 了 当时 的 社会 , 所 以 有 的 评论 家 认为 , 这 部 小 说 
对 于 了 解 1851 年 以 前 的 法 国 历史 , 有 极 大 的 参考 价值 。 
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但 是 ， 小 说 也 流露 了 作者 项 视 群 众 的 消极 情绪 。 福 楼 拜 揭 
露 了 资产 阶级 的 庸俗 丑恶 .残暴 反动 , 却 看 不 到 人 民 和 群众 推动 历 
史 发 展 的 巨大 作用 ， 认 不 清 工 人 阶级 英勇 搏斗 的 历史 意义 。 在 
描写 二 月 革命 时 , 他 有 意 突 出 群众 革命 运动 鱼龙混杂 的 情形 , 其 
至 把 妓女 和 因 犯 都 写 进 这 股 群 众 的 洪流 之 中 ， 强 调 人 民 群 众 是 
一 伙 乌 合 之 众 。 他 还 刻意 描画 了 群众 在 王宫 如 何 毁 坏 一 切 ， 尽 
情 发 泄 个 人 欲望 。 这 就 焉 曲 和 丑化 了 二 月 革命 各 台 烈 烈 的 场 
面 ， 贬 低 了 这 一 革命 运动 的 伟大 意义 。 福 楼 拜 正 是 从 这 种 万 视 
人 民 群 众 的 观点 出 发 ， 在 两 年 之 后 对 伟大 的 巴黎 公社 革命 采取 
了 诈 毁 的 态度 。 


5. 其 他 小 说 


《 浮 朴 的 心 》 是 往 楼 拜 的 短篇 杰作 , 收入 小 说 集 《 三 故事 》。 

小 说 写 一 个 女仆 平凡 而 感人 的 一 生 。 全 福 是 个 泥 瓦 匠 的 女 
儿 ， 她 最 初 在 农场 当 女 工 , 后 来 到 主教 桥 当 女 仆 。 她 以 勤俭 闻名 
乡里 ， 一 手 市 大 了 主妇 的 两 个 孩子 ， 对 主妇 家 有 着 深 的 的 感情 。 
有 一 次 经 过 草场 ， 遇 到 一 匹 公牛 撒野 ， 由 于 她 的 勇敢 机 智 ， 她 
主妇 一 家 老少 才 化 险 为 夷 。 孩 子 们 长 大 后 都 离 家 了 ， 她 便 把 感 
情 转 移 到 一 个 冒名 的 爸 子 身上 ， 不 幸 侄 子 死 在 美洲 。 她 的 感情 
于 是 又 落 在 一 只 赐 鹉 身上 , 然而 鹦 直 后 来 也 死 了 , 她 把 鹦鹉 做 成 
标本 珍藏 者。 晚年 她 把 全 部 感情 寄托 于 宗教 。 

小 说 的 故事 平淡 无 奇 , 作者 通过 女仆 全 福 的 身世 遭遇 , 塑造 
了 一 个 朴实 动人 的 劳动 妇女 形象 。 她 的 童年 十 分 不 幸 。 小 时 候 ， 
她 的 父亲 从 肢 手 架 上 掉 下 来 摔 死 了 , 母亲 不 和 久 也 去 世 , 她 成 了 孤 
儿 , 只 得 给 人 放 牛 。 她 衣衫 窒 裕 , 常常 冻 得 发 拌 , 渴 了 就 趴 在 地 
上 喝 塘 里 的 水 , 挨打 受 器 , 受 尽 姿 情 。 长 大 以 后 , 她 在 爱情 上 又 
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遇 到 挫折 , 精神 上 受 了 很 大 的 打击 。 她 那 时 才 十 八 岁 , 同 邻 村 的 
一 个 年 轻 人 相爱 。 她 的 情人 最 后 却 宙 了 个 有 钱 的 老 太 装 。 她 知 
道 这 消息 以 后 , “顿时 伤心 得 几乎 发 狂 ”, 在 田野 里 湛 注 了 一 个 通 
宵 。 自 此 之 后 ， 她 才 来 到 主教 桥 当 女仆 。 这 段 经 历 给 她 以 后 的 
生活 投下 了 浓重 的 阴影 ， 她 对 爱情 和 人 生 的 美好 收 慨 已 经 破灭 
了 , 她 的 精神 无 所 寄托 , 青春 便 修 忽而 逝 , 她 的 外 形 很 快 就 开始 
萎缩 、 衰老 。 这 是 一 个 劳动 妇女 典型 的 一 生 , 福 楼 拜 在 对 她 进行 
描绘 的 时 候 , 寄予 了 深切 的 同情 。 

在 小 说 里 ， 主 人 公 的 性 格 是 通过 时 代 和 环境 的 变迁 来 表现 
的 。 全 福 的 经 历 和 故事 是 在 复辟 王朝 到 第 二 帝国 的 半 个 世纪 中 
进行 的 。 福 楼 拜 认为 , 这 半 个 世纪 中 ,尽管 发 生 了 不 止 一 次 革命 ， 
但 只 是 更 换 了 统治 者 ， 至 于 社会 现实 的 本 质 方面 ， 并 没有 发 生 
多 大 的 变化 ， 外 省 的 农村 更 是 这 样 。 全 福 的 生活 中 值得 回忆 
的 大 事 几 乎 没有 , 无 非 是 些 琐碎 小 事 , 什么 过 道 请 人 上 油漆 啦 ， 
什么 屋顶 倒塌 几乎 伤 人 啦 ， 什 么 轮 到 主妇 奉献 祝福 面包 啦 ， 等 
等 。 七 月 革命 在 这 里 的 后 果 , 只 不 过 是 换 了 个 新 县 长 ,也 是 个 主 
妇 的 熟人 。1848 年 革命 更 没有 什么 值得 提起 的 。 整 个 生活 环 
境 极 其 单调 、 平淡 、 闭塞 , 保守 。 全 福 既 受 不 到 教育 , 也 接触 不 
到 多 少 新 鲜 事 物 ,她 的 思想 只 能 局 限 在 最 狭隘 的 范围 里 , 这 就 形 
成 了 她 平凡 简单 、 其 至 麻木 是 欢 的 性 格 。 自 己 的 生活 中 毫 无 幸 
福 , 她 的 精神 只 好 寄托 在 小 主人 和 “侄子 ”的 身上 , 她 对 他 们 的 爱 
是 那么 真 雪 淳朴 而 又 打上 了 她 所 生活 的 那个 现实 环境 的 烙印 。 
例如 , “侄子 ” 走 后 , 她 日 夜 想念 他 , 甚至 要 人 家 在 地 图 上 指出 他 
在 美洲 的 住所 , 既 表 现 出 了 她 心灵 的 淳朴 , 又 表现 出 了 她 的 闭塞 
无 知 。 她 的 笃信 宗教 也 是 如 此 , 既是 为 了 寻找 精神 寄托 , 又 显 出 
她 的 姑 昧 ， 在 她 的 眼 里 ， 圣 画 同 她 死去 的 心爱 的 鹦 吏 十 分 相 
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象 ， 两 者 在 她 心头 都 占据 着 一 样 的 位 置 ， 前 者 是 抽象 的 ， 而 后 者 
是 具体 的 , 抽象 的 事物 在 具体 的 事物 中 得 到 了 印证 。 正 因 如 此 ， 


， 驰 把 蜀 赴 标本 献 出 作为 朱 品 ， 她 临终 时 也 仿佛 看 见 鹦 散在 天 图 


的 门 前 等 待 着 她 。 从 福 楼 拜 的 描写 中 可 以 清楚 地 看 出 ， 女 主人 
公 的 恩 际 是 闭塞 、 停 灌 的 社会 现实 所 造成 的 , 这 样 一 个 淳 相 的 妇 
女 正 是 那个 社会 环境 的 牺牲品 。 福 楼 拜 以 他 的 形象 描绘 表现 了 
他 对 现实 的 批判 。 

女 主人 公 的 形象 之 所 以 感人 ， 还 在 于 作者 描绘 了 她 的 劳动 
者 的 优秀 品质 。 她 和 主妇 一 家 过 章 场 的 遭遇 ， 曾 经 一 度 传 为 美 
谈 。 当 时 ,一 条 发 恩 的 公牛 向 她 们 直 冲 过 来 , 她 用 泥土 投向 公 咎 
的 眼睛 , 掩护 着 孩子 们 和 主妇 , “公牛 把 全 福 焉 到 栅栏 前 面 , 口 沫 
溅 着 她 的 脸 ， 再 一 秒 钟 就 要 顶 穿 她 的 肚皮 。 她 恰好 从 两 根 棍子 
中 间 钴 了 出 去 , 于 是 这 庞大 的 畜 牲 , 大 吃 一 惊 , 停 住 了 。” 她 的 镇 
能 沉着 和 有 效 地 对 付 公牛 的 办 法 , 显示 了 劳动 者 的 本 色 , 这 是 以 
她 干 过 农活 ,熟悉 牲口 为 基础 的 。 正 因 如 此 ,所 以 她 觉得 这 件 事 
稀 松平 常 ， 从 不 以 此 为 骄傲 。 又 例如 ， 有 一 个 参加 过 1793 年 雅 
各 宾 党 人 革命 活动 的 老人 ,孤苦 伶 人 , 卧病 在 床 , 住 在 河 边 一 个 
破 猪 图 里 。 别 人 不 但 不 怜 悦 他 ， 反 而 所 弄 他 ， 惟 独 全 福 给 他 细 
心照 料 , 打扫 房间 ,给 他 腹 臂 上 的 大 毒瘤 换 药 , 带 吃 的 给 他 , 而 且 
从 不 要 他 道谢 。 这 些 描写 使 这 个 普通 的 女仆 成 为 法 国文 学 史上 
一 个 动人 的 劳动 妇女 的 形象 。 

《淳朴 的 心 > 是 一 篇 具有 浓郁 生活 气息 的 现实 主义 作品 。 福 
楼 拜 描绘 了 法 国 北部 交 海 地 区 的 农村 ; 秋天 照 扩 热 六 的 晚会 , 注 
雾 落 说 的 牧场 , 辽阔 平展 的 草原 ， 浪 花 翻 卷 的 海滩 ， 渔 船 返回 
时 水 手 和 家 属 的 欢腾 以 及 小 城镇 中 一 片 乱 哄 哄 的 景象 。 福 楼 大 
长 期 生活 在 法 国 北部 地 区 ， 熟 悉 当地 的 风尚 习俗 ， 描 画 起 来 十 
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分 得 心 应 手 。 在 读者 眼前 呈现 出 一 幅 社会 风俗 画 , 有 的 地 方 用 浓 
重 的 色彩 , 有 的 地 方 只 轻 描 淡 抹 一 笔 , 大 大 增加 了 作品 的 魅力 。 
这 篇 小 说 也 有 明显 的 局 限 。 主 人 公 全 福 虽 是 资本 主义 社会 
香 没 掉 的 千 千 万 万 劳动 者 当中 的 一 个 ,但 她 还 没有 阶级 觉悟 ,更 
没有 产生 反抗 的 意识 。 作 者 在 给 她 以 赞美 与 怜 岗 的 同时 ， 对 她 
的 俯首 听命 ,精神 北 缩 和 笃信 宗教 都 予以 过 分 客观 的 描述 ,在 福 


楼 拜 服 里 , 劳动 者 值得 同情 的 地 方 只 因 她 是 弱小 着 、 被 损害 考 ， 


而 不 是 反抗 者 。 这 样 低沉 台 怨 的 思想 , 就 象 作 者 自己 所 承认 的 ， 
使 这 篇 小 说 通 篇 显得 “非常 忧郁 ”， 从 而 削弱 了 作品 的 批判 意义 。 

福 楼 拜 的 创作 还 包括 另 一 种 类 型 的 小 说 ， 即 以 古代 历史 事 
件 和 宗教 传说 为 题材 、 带 有 浓厚 浪漫 主义 色彩 的 作品 ， 它 们 是 
《 萨 朗 波 》《 圣 安 东 的 诱惑 >》、 短 篇 小 说 集 《 三 故事 》 中 的 另外 两 
篇 ,《 希 罗 狄 亚 》(HErodias,1877) 和 《修道 士 圣 于 连 的 传阅》(CLa 
Légende de saint Julien hospitalier,1877) 。 

《 圣 安 东 的 诱惑 》 通 过 中 世纪 埃及 的 一 个 圣 者 克服 麻 鬼 种 种 
诱惑 的 故事 ， 表 达 作 者 对 社会 贪 欲 的 极端 厌 弃 。《 希 罗 狄 亚 》 描 
写 中 世纪 近东 基督 教 的 兴起 与 内 部 纷争 。《 修 道士 圣 于 连 的 传 
说 ?是 另 一 则 根据 从教 传说 改写 的 故事 。 

《 萨 朗 波 》 在 这 类 作品 中 具有 代表 性 。 这 是 一 部 历史 小 说 。 
作者 选取 古代 迦 太 基 最 严重 的 时 刻 之 一 为 时 代 背 景 ， 那 是 在 公 
元 前 三 世纪 罗马 和 迦 太 基 斗争 的 时 代 。 迦 太 基 是 古代 腓 尼 基 人 
建立 的 奴隶 制 国家 ， 它 的 领土 东 起 西西 里 ， 西 达 西 班 牙 和 摩 洛 
哥 , 它 垄断 了 西 地 中 海 的 贸易 , 同 罗 马 争夺 霸权 , 由 于 连年 战争 ， 
人 民 穷 困 不 堪 ， 但 统治 者 却 过 着 欧 汉 无度 的 生活 。 迎 太 基 的 雇 
佣 兵 在 它 的 首领 马 托 带 领 下 , 联合 民众 , 举行 哗变 。 在 起 义 过程 
中 , 马 托 为 了 得 到 迦 太 基 统 帅 汉 密 迦 的 女儿 艾 衣 波 的 爱情 ,潜入 
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城内 , 并 偷 走 了 代表 迎 太 基 命 运 的 圣 衣 。 为 了 夺回 圣 衣 , 忠于 加 
太 基 , 萨 衣 波 被 迫 只身 来 到 义军 之 中 , 同 马 托 相 会 , 并 趁 着 混乱 ， 
获得 圣 衣 逃 回 。 起 义 终于 被 镇 压 下 去 。 在 残忍 地 处 死 马 托 的 刑 
场 上 , 萨 衣 波 也 倒 地 而 死 。 

小 说 表现 了 迎 太 基 尖 锐 复 杂 的 阶级 斗争 ， 相 当真 实地 再 现 
了 古代 富有 社会 意义 的 历史 场面 作者 在 研究 古代 历史 的 时 候 ， 
能 够 准确 地 把 握 住 制约 当时 社会 发 展 的 钥匙 ， 描 绘 了 人 民 同 统 
治 者 之 间 尖 锐 的 阶级 矛盾 , 以 此 反映 迎 太 基 的 没落 原因 。 在 小 说 
中 可 以 看 到 受 富 户 盘剥 , 穷 得 衣 不 项 体 的 贫民 , 被 苛 捐 杂 税 弄 得 
破产 的 受害 者 , 被 流放 的 囚犯 , 干 苦 工 的 奴隶 , 他 们 成 群 结 队 地 
流窜 ; 而 统治 者 、 执 政 官 却 吃 得 肥 头 大 耳 , 他 们 克扣 着 雇佣 兵 的 
饥 银 不 发 , 象 榨 油 机 一 样 榨 取 人 民 , 用 严刑 来 惩罚 交 不 出 赋税 的 
人 和 稍 有 怨言 的 人 。 正 是 贫 富 悬殊 、 政 治 腐败 导致 了 雇佣 兵 和 
民众 的 哗变 起 义 。 起 义 者 虽然 遭 到 失败 ， 被 统治 者 极其 残酷 地 
加 以 镇 压 , 但 由 于 这 次 起 义 , 迎 太 基 的 国势 从 此 一 踊 不 振 。 福 楼 
拜 选 取 了 人 民 起 义 作为 历史 小 说 的 题材 ， 真 实地 写 出 了 这 次 起 
义 的 原因 和 历史 作用 , 这 是 《 萨 朗 波 》 的 主要 成 就 。 

作者 对 起 义军 的 态度 基本 上 是 同情 的 。 起 义 领袖 马 托 英勇 
善战 ,有 胆 有 识 , 使 起 义军 迅速 发 展 , 声势 浩大 , 是 一 个 正面 英雄 
人 物 。 作 者 还 通过 小 说 主人 公 萨 朗 波 的 爱情 翡 剧 表现 了 对 起 义 
军 领袖 的 同情 。 萨 朗 波 是 一 个 富有 浪漫 色彩 的 人 物 。 她 作为 执 
政 官 的 女儿 , 被 幽禁 在 家 中 , 不 能 与 外 人 接触 ， 她 的 父亲 准备 从 
政治 利益 出 发 符 她 结 下 一 门 亲 事 。 她 得 不 到 自由 行动 的 机 会 ， 
深 感 慢 郁 烦躁 。 她 见 到 起 义军 领袖 马 托 以 后 ， 被 他 的 勇敢 正直 
所 吸引 。 她 胆量 过 人 , 敢于 只 身 潜入 起 义军 中 , 取 回 圣 衣 。 但 她 
的 “高 贵 " 身 份 使 她 不 可 能 与 叛逆 者 的 首领 结合 , 相反 , 汉 密 迎 把 
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她 许 给 了 投降 的 将 领 , 一 个 卑劣 的 小 人 , 使 她 的 精神 受到 极 大 的 
打击 。 最 后 , 她 目睹 马 托 一 面 受 刑 一 面 被 拉 到 刑场 , 息 受 不 了 这 
强烈 的 刺激 而 死去 。 这 悲剧 结局 的 处 理 正 表露 了 作者 对 起 义 盏 
的 同情 态度 。 

小 说 对 统治 阶级 进行 了 辛辣 的 嘲讽 。 作 者 描写 了 统治 阶 乓 
内 部 争 权 夺 利 的 斗争 , 两 个 执政 官 哈 农 和 汉 密 迎 彼此 是 死对头 。 
在 元 老 院 中 两 人 勾心斗角 、 争 具 不 休 。 面 对 起 义军 ,他们 各 目 为 
自己 打算 , 准备 日 后 可 以 压倒 对 方 , 夺取 全 权 。 哈 农 是 个 贰 性 淫 
逸 之 徒 , 在 绫 罗 纲 缕 包 训 之 下 , 浑身 长 满 了 烙 疮 。 他 为 了 使 汉 密 
迎 断 绝 后 代 , 力主 用 音 男 妹 礼 明神, 逼迫 汉 密 迦 献 出 儿子 。 汉 冤 
泛 心 毒手 猥 ， 以 奴隶 的 孩子 充当 了 自己 儿子 的 兰 身 。 小 说 还 瑟 
到 ， 正 当 迦 太 基 笼 单 着 饥饿 的 时 候 ， 元 老 们 主张 宰杀 马 丐 各 
神 , 他 们 “和 便 每 夜 都 要 到 庙 中 来 表示 虔诚 ， 其 实 是 躲 着 来 享受 马 
内 ”这 一 细节 元 情 地 揭露 了 统治 者 卑劣 无 耻 的 面目。 

但 是 , 福 楼 拜 一 方面 描写 了 加 太 基 人 虚 杀 爷 房 ,用 刑 残酷 ， 
另 一 方面 又 描写 雇佣 兵 如 法 炮制 , 竞 至 于 “大 口 大 口 地 去 喝 " 被 
刺 死 的 加 太 基 人 的 血 , 对 俘虏 “从 脚 用 起 一 直 细 细 砍 到 额头 , 并 
把 脑 顶 一 周 的 皮 揭 下 来 盖 在 自己 头 上 …… 在 伤口 上 倾注 尘土 、 
酷 和 陶器 碎片 ”这 种 丑化 起 义 者 的 描写 大 大 减弱 了 作品 的 揭露 
意义 。 另 外 , 福 楼 拜 把 马 托 写成 始终 被 诡 言 支配 看 , 钢 爱 情 比 起 
义 还 重 , 这 种 描写 也 损害 了 起 义 领袖 的 形象 。 

总 的 说 来 ， 福 楼 拜 关 于 古代 题材 的 作品 远 不 如 描写 当代 生 
活 题 材 的 作品 来 得 成 功 。 


福 楼 拜 的 遗 作 《 布 瓦尔 和 佩 居 榭 》 是 一 部 值得 一 提 的 作品 。 
这 部 小 说 可 说 是 《情感 教育 》 的 姊妹 篇 。《 情 感 教育 ?正面 描写 
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1848 年 革命 在 巴黎 爆发 的 情形 , 只 间接 提 到 外 省 ;《 布 瓦尔 各 佩 
居 赂 》 则 主要 描写 1848 年 革命 在 外 省 引起 的 反 啊 。 

小 说 梗概 如 下 : 布 瓦尔 和 佩 居 栅 都 是 抄写 员 , 两 人 绪 成 俱 逆 
之 交 。 佩 居 榭 得 了 巨额 遗产 , 他 们 退休 到 乡下 来 了 一 座 田 庄 , 对 


农学 ,化 学 医学、 地质 学 、 考 古 学 、 史 学 和 文学 , 都 一 一 进行 研 


究 ， 又 逐一 加 以 握 弃 。1848 年 二 月 革命 消息 传 来 ， 在 当地 引起 
剧烈 的 动 葛 和 有 反响。 他 们 两 人 随后 又 转向 体育 、 方术 、 哲学 、 神 
学 、 教育 学 , 法学。 小 说 在 这 里 中 断 , 未 完成 的 部 分 计划 要 写 他 
们 几乎 下 狱 ,最 后 还 是 回 到 抄写 的 老 本 行 。 

这 部 小 说 揭露 了 外 省 生活 的 保守 、 财 塞 和 落后 。1848 年 至 
1851 年 的 政治 事件 在 小 说 中 占据 着 中 心 位 置 。 同 《情感 教育 ?一 
样 , 福 楼 拜 描写 了 政治 事件 对 各 阶层 人 物 的 影 啊 , 通过 各 类 人 物 
的 表现 , 暴露 丑恶 的 现实 。 当 二 月 革命 爆发 , 传 来 宣布 共和 国 成 
立 的 消 恩 时 , 资产 者 先是 怀 恐 不 安 , 随后 慢 慢 放下 心 来 。 六 月 工 
人 起 义 时 ， 他 们 纷纷 表示 要 “ 火 急 援救 巴黎 ， 参 加 对 工人 的 镇 
压 。1850 年 12 月 10 日 ,他们 都 “投票 赞成 波 拿 巴 “ “要 求 一 个 
救 主 ?降临 。1851 年 12 月 3 日 , 波 拿 巴 解散 内 阁 , 监禁 议员 ， 实 
行政 变 , 乡绅 都 深 表 赞同 , 叫 只 要 把 民主 派 都 禁闭 起 来 , 他 们 赞 
同 大 街 上 的 枪杀 事件 , 宣称 对 失败 者 不 要 宽恕 , 对 纵 难 者 不 要 
怜 幅 ! 只 要 造反 就 是 犯罪 “当地 的 国民 自卫 军队 长 还 带头 呼喊 
“皇帝 万 岁 ! ”外 省 资产 者 的 保守 ,反动 唉 然 纸 上 。 人 至 于 教士 ,也 
站 在 资产 者 一 边 , 他 们 欢呼 政局 的 演变 , 声称 “革命 就 是 不 幸 ”， 
宣扬 路 易 。 拿 破 仑 周围 “ 往 拥 着 最 高 贯 的 人 。 小 说 还 描写 了 
1848 年 革命 期 间 外 省 农民 和 工人 的 动向 。 农 民 对 四 十 五 生 丁 税 
非常 不 满 ; 工人 举行 游行 ,支持 二 月 革命 ; 厂 主 制造 停工 事件 , 工 
人 集合 起 来 要 求 工 作 。 这 些 描写 把 1848 年 革命 期 间 外 省 动 
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荡 不 安 的 局 势 和 保守 反动 势力 的 面目 表现 得 非常 真实 。 

小 说 还 表达 了 作者 对 资本 主义 文明 的 不 满 和 厌 弃 ， 进 一 步 
择 击 了 现存 秩序 。 小 说 的 两 个 主人 公布 巨 尔 和 佩 居 榭 靠 食 利 过 
活 , 他 们 闲 得 无 聊 , 大 发 雅 兴 , 要 研究 学 问 , 对 各 个 文化 领域 都 进 
行 了 钻研 , 但 他 们 在 这 些 领域 中 所 发 现 的 却 是 一 团 混乱 , 得 到 的 
也 是 悲观 的 结论 ， 没 有 满足 他 们 求知 的 欲望 。 作 者 以 此 说 明 资 
本 主义 所 炫耀 的 文明 并 没有 解决 社会 进步 的 问题 。 在 福 楼 拜 的 
笔下 , 资产 阶级 社会 虽然 经 过 历次 革命 , 但 本 质 上 并 没有 什么 变 
化 。 拿 破 仑 ,路 易 十 八 、 查 理 十 世 、 路易- 非 力 浦 ， 一 个 个 朝代 过 
去 了 ,他 们 都 成 了 历史 上 的 陈 迹 , 如 今 , 他 们 的 胸像 都 受到 冷落 ， 
被 扔 在 杂乱 的 房间 里 , 盖 满 了 尘土 。 这 个 事实 象征 着 , 政权 虽 不 
断 变化 , 却 没有 带 来 新 的 景象 和 进步 , 这 个 社会 在 各 个 方面 都 走 
入 了 死胡同 。 作 者 对 资本 主义 的 前 途 深 表 绝 望 。 

但 在 对 社会 现实 进行 揭露 批判 时 ， 作 家 并 没有 找到 这 一 切 
痊 病 的 根源 ,他 的 讽刺 和 暴露 有 时 便 流 于 图 解 式 , 过 多 地 罗列 现 
象 , 而 不 能 击 中 要 害 ; 人 物 形象 也 有 点 漫画 化 , 显得 不 够 丰满 。 


第 三 节 ” 福 楼 拜 的 艺术 特点 


福 楼 拜 的 艺术 观点 基本 上 是 属于 现实 主义 的 。 他 认为 艺术 
应 该 反映 现实 生活 , 有 敢于 揭露 社会 的 丑恶 现象 。 他 遵循 小 说 要 
通过 和 人物 形象 来 再 现 现实 的 原则 。 他 既 注 意 刻 划 人 物 的 内 心 活 
动 , 也 注意 描写 人 物 的 外 犁 特征 ,表现 完整 的 人 物 典 型 他 认为 文 
学 必须 严格 地 ,细密 地 ,忠实 地 描绘 事物 ,所 有 这 些 都 与 前 期 批判 
现实 主义 一 脉 相通 。 但 福 楼 拜 又 主张 可 以 将 丑恶 的 生活 现象 源 
源 本 本 地 描写 出 来 ， 实 际 上 是 容许 将 生活 不 加 选择 地 搬 到 文学 
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作品 中 ,这 就 为 十 九 世 纪 后 期 的 自然 主义 开辟 了 道路 。 同 时 , 福 楼 
拜 又 把 内 容 和 形式 割裂 开 来 , 过 分 强调 文艺 形式 的 作用 , 他 屡次 
三 番 认 为 艺术 的 唯一 任务 就 是 创造 形式 美 ， 把 形式 置 于 绝对 的 
地 位 上 , 这 种 观点 又 使 十 九 世 纪 后 期 的 唯美 主义 初 露 端倪 。 虽 然 
现实 主义 的 艺术 观点 在 福 楼 拜 的 创作 中 占 了 主导 地 位 ， 但 他 的 
自然 主义 ,唯美 主义 倾向 也 有 很 多 表现 , 并 产生 了 不 良 的 影响 。 

福 楼 拜 的 艺术 成 就 主要 表现 在 塑造 典型 上 。 福 楼 拜 善于 在 
一 个 篇 幅 不 算 很 大 的 长 篇 小 说 中 塑造 一 系列 个 性 突出 的 典型 人 
物 ,《 包 法 利夫 人 》 和 《情感 教育 > 就 是 这 样 的 作品 。 就 《 包 法 利夫 
人 》 而 言 ,除了 主人 公 爱 玛 以 外 , 郝 麦 , 罗 道 耳 弗 、 惑 乐 、 赖 昂 、 毕 
耐 , 包 法 利 , 卢 欧 老 爹 、 包 法 利 的 双亲 , 等 等 , 都 是 某 一 方面 的 典 
型 ， 甚 至 连 只 出 现 过 一 次 的 老农 妇 勤 鲁 也 是 一 个 特点 鲜明 的 典 
型 人 物 。 

为 了 塑造 典型 , 福 楼 拜 十 分 注意 观察 事物 , 力求 掌握 用 三 言 
两 语 便 抓 住人 物 特点 的 表现 能 力 。 他 指出 ,“ 对 你 所 要 表现 的 东 
西 , 要 长 时 间 很 注意 地 去 观察 它 , 以 便 能 发 现 别 人 没有 发 现 过 和 
没有 写 过 的 特点 ?他 认为 世界 上 没有 完全 相同 的 事物 , 因此 , 要 
能 “用 几 句 话 就 把 一 个 人 或 一 件 事 表现 得 特点 分 明 , 并 和 同 种 其 
他 的 人 、 同类 其 他 的 事 有 所 不 同 ”。 他 提出 ,描写 人 物 时 , 要 “用 形 
象 化 的 手法 描绘 出 他 们 的 包 藏 着 道德 本 性 的 身体 外 貌 ”, 并 且 不 
能 同 其 他 人 混同 。 这 种 方法 ， 其 实 就 是 要 用 最 精炼 的 语言 刻 划 
个 性 , 塑造 典型 。 福 楼 拜 正 是 熟练 地 掌握 了 这 种 方法 , 才 使 得 他 
的 人 物 总 是 一 出 现 就 性 格 鲜明 , 棚 棚 如 生 。 

为 了 塑造 典型 , 福 楼 拜 十 分 注意 细节 的 真实 。 为 此 , 他 特别 
重视 写作 前 的 考察 工作 。 为 要 了 解 农 村 , 他 几 次 出 外 旅行 。 为 了 
写 淳 朴 的 心 》 他 特意 再 到 儿 时 熟悉 的 主教 桥 和 翁 花 镇 去 了 一 

568 


趟 , 在 描写 鹦 鸥 时 , 他 在 自己 面前 摆 上 一 个 购 赵 标本 ; 为 了 写作 
《 萨 朗 波 》, 他 除了 翻阅 大 量 的 有 关 书 籍 , 还 特地 到 突尼斯 和 加 大 
基 的 遗址 去 进行 考察 ， 获 得 感性 的 知识 ， 为 了 写 《 圣 安 东 的 诱 
感 ?， 他 搜集 了 有 关 这 个 传说 的 图 片 ， 丰富 自己 的 想象 ; 为 了 写 
《 布 瓦尔 和 佩 居 榭 》 他 翻 看 了 一 千 五 百 部 以 上 的 书籍 , 笔记 卷宗 
有 八 寸 厚 。 他 的 目的 ， 是 为 了 通过 细节 的 真实 表现 出 生活 和 历 
史 的 真实 面貌 。 

为 了 塑造 典型 ， 福 楼 拜 十 分 注重 环境 描写 。 他 不 象 巴尔 扎 
克 那 样 , 大 段 大 段 描写 住 屋 、 街道. 实物 等 等 , 而 是 着 意 于 时 代 和 
环境 对 人 物 的 性 格 和 精神 所 产生 的 作用 ， 把 环境 描写 和 人 物 塑 
造 紧密 结合 起 来 。 例 如 , 他 在 塑造 毛 漏 这 个 典型 时 , 并 没有 专门 
描写 毛 漏 居 住 的 地 方 ， 而 是 描写 时 代 的 动乱 使 毛 漏 日 益 变 得 平 
庸 无 能 和 精神 蝴 落 。 他 既 没 有 孤立 地 号 1848 年 革命 ;也 没有 孤 
立地 写 人 物 的 精神 变化 , 而 是 二 者 紧密 结合 。 

福 楼 拜 是 个 语言 巨匠 ， 他 认识 到 语言 在 艺术 创作 和 塑造 人 
物 方面 的 重要 作用 。 他 认为 “形式 和 思想 就 象 身体 和 灵魂 ; 在 
我 看 来 , 这 是 一 个 整体 , 是 不 可 分 割 的 , 我 不 知道 没有 这 一 个 , 另 
一 个 会 变 成 什么 。 思 想 越 是 美好 , 词句 就 越 是 钵 销 , 思想 的 准确 
会 造成 语言 的 准确 ”又 说 ;“ 表 达 愈 是 接近 思想 , 用 词 就 愈 是 贴 
切 ， 就 愈 是 美 ”，“ 没 有 美好 的 形式 就 没有 美好 的 思想 ， 反 之 亦 
然 ”。 这 几 段 话 都 强调 形式 和 内 容 的 统一 ， 强 调 思想 和 语言 的 统 
一 。 他 为 了 锤炼 语言 和 句子 , 总 是 苦心 推 戎 , 惨淡 经 营 。 为 了 选 
择 一 个 形容 词 , 他 说 要 累 得 出 一 身 汗 。 写 完 一 部 分 , 他 要 吟 诵 一 
番 ， 听 听 是 否 和 谐 优美 。 他 的 稿 本 总 是 经 过 反复 修改 ， 以 求 词 
章 、 结 构 . 意 境 尽 可 能 完美 。 他 每 部 作品 的 写作 都 要 花费 若干 年 
之 久 。 
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第 十 三 章 文艺 批评 家 与 历史 散文 家 


第 一 节 圣 动 夫 
圣 轩 夫 (Charles-Augustin Sainte-Beuve, 1804 一 1869) 
是 法 国 十 九 世纪 文艺 批评 的 代表 人 物 。 在 他 之 前 ， 法 国 还 没有 
专业 的 文艺 批评 家 , 一 些 重要 作家 只 是 偶尔 写 些 评论 文章 , 只 有 
鞋 勃 夫 才 以 毕生 精力 从 事 法 国文 学 的 评论 ， 写 出 了 大 量 的 古典 
文学 和 当代 文学 的 批评 论著 。 从 此 文艺 评论 成 了 一 个 专门 的 领 
域 , 在 法 国 获得 了 造 勃 的 发 展 。 


1. 圣 勤 夫 的 生平 


圣 勃 夫 于 1804 年 12 月 生 在 深海 布 洛 涅 。 父 亲 原 是 管理 
税收 的 公务 员 ， 在 他 出 生前 两 个 多 月 死去 。 圣 勃 夫 由 他 母亲 抚 
养 长 大 ， 家 庭 收 入 微 划 ， 童 年 生活 相当 黯淡 。 圣 勃 夫 祖上 的 姓 
氏 前 原 有 一 个 代表 贵族 身份 的 前 置 词 “ 德 ， 由 于 公证 人 的 玻 
忽 ， 在 圣 勃 夫 的 出 生 证 上 没有 填 上 ， 后 来 圣 勃 夫 也 不 再 要 求 恢 
复 。 十 四 岁 时 ， 他 跟随 母亲 迁居 巴黎 。 他 在 中 学 里 学 业 成 绩优 
良 , 特别 是 在 古典 文学 知识 方面 打下 了 深厚 的 基础 ,会 考 时 获得 
拉丁 文 诗歌 第 一 名 。 他 对 生理 学 、 化 学 等 自然 科学 也 具有 浓厚 
的 兴趣 。1823 年 中 学 毕业 后 ， 他 选择 医学 为 自己 的 终身 事业 ， 
进入 巴黎 大 学 医学 院 学 医 。 这 使 他 深 受 自然 科学 的 承 陶 ， 并 影 
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响 他 后 来 把 自然 科学 的 研究 方法 运用 于 文艺 批评 ， 还 计划 写 出 
一 部 《精神 的 自然 史 》。 他 也 研究 过 士 八 世纪 启蒙 思想 家 的 哲 
学 , 由 此 逐渐 摆脱 了 母亲 和 学 校 给 予 他 的 宗教 影响 。 

1824 年 ， 圣 勃 夫 经 一 位 中 学 老师 的 推荐 ， 人 参加 了 刚刚 创办 
的 《地 球 报 》 的 编辑 工作 。 这 是 一 家 自由 主义 的 报纸 ， 圣 勃 夫 在 
这 报 上 发 表 的 较 好 的 文学 批评 文章 ， 后 来 被 收集 成 三 眷 本 的 
《月 电 日 丛谈 初 集 》 (Premiers Lundis) ， 在 他 死 后 于 1875 年 
出 版 。 在 《地 球 报 》 任职 时 , 圣 勃 夫 曾 被 派 去 采访 维 克 多 。 雨 果 
的 诗集 《4 短 曲 与 民谣 集 》 增 订 本 的 出 版 情况 ， 他 和 雨 果 恰好 是 近 
邻 。 从 此 以 后 , 他 们 结 下 了 亲密 的 友谊 , 直到 最 后 由 于 文学 方面 
和 私生活 方面 的 原因 才 宣 告破 裂 。 在 整个 浪漫 主义 文学 运动 发 
展期 间 , 圣 勃 夫 一 直 是 一 个 积极 的 参加 者 ,经常 出席 诺 缔 埃 文艺 
沙龙 中 的 素 会 ， 在 这 里 结识 了 缪 寨 等 浪漫 派 诗 人 和 艺术 家 。 这 
个 时 期 圣 控 夫 的 思想 非常 活跃 , 在 宗教 , 道德、 哲学 等 各 个 方面 
都 进行 了 探讨 , 他 一 会 儿 热 中 于 唯 灵 论 ,一会儿 拥护 圣 西门 的 学 
说 ,一 会 儿 为 《国民 报 》 扎 稿 , 一 会 儿 又 离开 这 家 共和 派 的 报纸 而 
进入 奥尔良 派 的 沙龙 。 后 来 他 不 无 悲 训 地 承认 ， 所 有 这 些 探索 
都 没有 得 到 令 人 满意 的 结果 。 

由 于 跟 浪 漫 派 交往 , 圣 勃 夫 也 开始 从 事 文学 创作 , 在 两 年 之 
内 发 表 了 两 部 诗集 《约瑟夫 。 德 洛 姆 的 生活 .诗歌 和 思想 》(La 
Vie, poésie et pensees de Joseph Delorme,1829) 和 《安奈 
集 》(Les Consolations,1830)。1834 年 又 发 表 长 篇 小 说 《情欲 》， 
再 加 上 1837 年 出 版 的 诗集 《4 八 月 的 思想 》(Pensée daout) ,就 
构成 了 他 全 部 的 文学 创作 。 但 从 二 十 年 代 起 ， 圣 勃 夫 的 主要 精 
力 还 是 放 在 文艺 批评 方面 ,他 的 评论 文章 您 来 您 产生 巨大 影响 ， 
取得 了 显著 成 就 。1828 年 ， 为 了 探求 浪漫 派 的 渊源 ， 他 写 出 了 
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专著 《十 六 世纪 法 国 诗歌 和 法 国 戏剧 概貌 >》， 表 现 出 他 渊博 的 学 
识 和 批评 的 才能 。 从 1830 年 起 ， 他 在 《巴黎 杂志 XX、《 两 世界 杂 
志 》、《 国 民 报 》 上 发 表 了 许多 文章 , 获得 了 很 大 的 声誉 。1838 年 
他 去 瑞士 , 在 洛桑 待 了 几 个 月 , 作 了 一 次 著名 的 关于 让 森 派 作家 
的 讲学 , 讲稿 后 经 补充 以 《 波 尔 一 罗 雅 尔 修道 院 史 》 为 书 名 陆续 
发 表 , 共 六 卷 , 第 一 卷 出 版 于 1840 年 , 最 后 一 卷 出 版 于 1859 年 。 
1840 年 ， 圣 勃 夫 被 任命 为 著名 的 马 札 利 纳 图 书馆 的 馆 员 。1844 
年 当选 为 法 兰 西学 士 院 院士 。 他 没有 其 他 经 济 来 源 ， 稿 费 收入 
又 很 微薄 ， 经 党 借债 度 日 。 但 也 正 是 在 这 时 期 ， 他 写 出 了 几 本 
优秀 的 评论 集 ,《 文 学 家 肖像 》《4 妇 女 肖 像 》 和 《当代 人 物 肖像 》。 
这 种 专 事 写作 的 平静 生活 在 1848 年 2 月 突然 中 断 ， 他 被 人 放 
控 为 私 日 挪用 公款 。 于 是 他 决定 辞去 图 书馆 的 职务 ， 出 走 比 利 
时 。 他 在 比利时 被 任命 为 列 日 大 学 的 法 国文 学 教授 。 他 讲述 
了 夏 多 布 里 从， 并 把 讲学 的 成 果 写 成 批评 专著 《 沉 政 时 期 的 夏 
多 布 里 贵 和 他 的 文学 团体 》(Chateaubriand et son groupe 
litteraire sous PEmpire,1861)。 在 这 本 书 里 ， 他 对 贵族 浪漫 
主义 作家 夏 多 布 里 冲 作 了 严厉 的 批判 。 

1849 年 ， 圣 勃 夫 回 到 巴黎 , 同 正 在 向 文学 报 方 向 发 展 的 《 宪 
政 报 》 人 合作， 每 星期 一 定期 “评介 一 部 既 严 肃 又 有 趣 的 作品 
后 来 这 些 文章 收集 成 为 著名 的 批评 文集 《月 曜 日 丛谈 》。1850 
年 11 月 ,， 圣 勃 夫 的 母亲 去 世 ， 他 子 然 一 身 , 既 没 有 兄弟 姐妹 , 也 
没有 妻子 儿女 ， 过 着 孤独 的 生活 。 人 拿破仑 三 世 发 动 政变 时 ， 圣 
亏 夫 没有 看 清 他 的 反动 面貌 ， 相 反 从 要 求 秩序 和 安定 的 工作 条 
件 出 发 ， 错 误 地 采取 了 支持 他 的 立场 。 为 此 ， 圣 勃 夫 离开 《宪政 
报 》， 转 到 官方 所 办 的 《指南 报 》 上 继续 发 表 《 月 上 曜 日 丛谈 》， 并 
在 法 国 最 禹 学 府 之 一 的 法 兰 西 公 学 当 教授 。 圣 勃 夫 的 这 种 态度 
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引起 一 些 进 步 作 家 和 青年 学 生 的 反感 ， 纷 纷 对 他 提出 指责 ， 妃 
使 他 很 快 辞去 法 兰 西 公 学 的 教 职 。 在 《月 瞪 日 丛谈》 中 , 他 尽量 回 
避 容 易 引 起 争论 的 当代 文学 问题 ， 着 重 研究 古典 文学 和 历史 题 
材 。1857 年 ,他 被 任命 为 高 等 师范 学 院 的 法 国文 学 史 教 授 ， 并 
发 表 专 著 《 维 吉尔 研究 》(Etude sur Virgile, 1857)。 

“1861 年 , 圣 过 夫 决定 放弃 所 有 的 工作 , 重新 同 《 宪 政 报 》 合 
作 , 开始 撰写 一 系列 新 的 论文 , 接连 写 了 五 年 , 最 后 结集 为 《新 月 
上 日 丛谈 》 这 是 圣 勃 夫 批评 活动 的 最 后 阶段 。 这 时 期 他 完全 摆 
脱 了 宗教 信仰 ， 甚 至 成 为 反 教 权 主 义 者 ， 他 专心 致力 于 写作 , 放 
弃 了 许多 次 学 士 院 的 会 议 。1863 年 以 后 ， 他 又 恢复 和 《两 世界 
杂志 》 的 合作 关系 。 同 时 他 出 入 上 层 社 会 , 经常 受 到 拿破仑 三 世 
的 妹妹 玛 带 尔 德 公主 的 款待 , 可 以 说 成 了 她 的 文学 顾问 。 

1865 年 ， 圣 勃 夫 被 任命 为 参议 员 ， 经 济 上 得 到 了 改善 。 他 
没有 放弃 评论 工作 , 但 是 由 于 生病 , 文章 写 得 少 了 , 他 也 很 少 参 
加 参议 院 的 政治 活动 。 他 以 参议 院 中 的 左派 自 届 ， 对 拿破仑 三 
世 的 政策 抱 不 以 为 然 的 态度 。 帝 国 末 期 , 他 在 参议 院 扮演 “维护 
思想 自由 的 角色 ”, 重新 得 到 进步 党 派 和 青年 学 生 的 好 感 。1869 
年 , 圣 勃 夫 在 巴黎 逝世 。 


2. 圣 怠 夫 的 文学 作品 和 文艺 批评 


圣 勃 夫 一 生 所 号 的 四 本 文学 作品 都 不 成 功 ， 没 有 文学 价 
值 , 唯一 值得 一 提 的 是 他 的 心理 分 析 小 说 《情欲 》(CLa Volupte， 
1834) 。 

《情欲 》 是 一 部 性 悔 录 式 的 长 篇 小 说 。 在 去 美洲 的 路 上 , 一 
个 教士 写 下 他 青年 时 期 的 故事 , 现身说法, 告诫 年 轻 人 。 他 名 叫 
阿 葛 利 ， 出身 于 布 列 塔 尼 的 一 个 贵族 家 庭 , 从 小 成 了 孤儿 ， 由 他 
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叔父 抚养 长 大 。 他 最 初 是 一 个 纯洁 的 少女 阿美 莉 的 未 婚 夫 ， 但 
他 喜欢 社交 生活 , 不 愿意 马上 又 她 。 在 一 次 打 狂 期间 , 他 结识 了 
外 省 保 王 党 的 头子 古 亚 恩 先 生 , 成 了 他 家 的 座 上 客 。 不 久 , 阿 莫 
利和 古 亚 恩 夫 人 之 间 建 立 起 一 种 相 拉 图 式 的 爱情 关系 。 占 亚 思 
的 阴谋 败露 , 被 当时 的 执政 府 建 捕 后 递 解 至 京城 , 阿 英利 也 陪伴 
古 亚 恩 夫 人 前 去 。 在 巴黎 , 他 不 满足 于 这 种 暧昧 的 友谊 , 又 受到 
一 个 R. 夫 人 的 诱惑 。 但 她 也 只 是 尽情 玩弄 这 个 年 轻 人 ， 对 他 并 
无 真意 。 阿 莫 利 灰心 失望 ， 下 决心 选择 宗教 的 道路 ， 进 了 修道 
院 ,终于 当 了 神甫 , 和 过 去 告别 , 一 直 漂 泊 到 美洲 。 

和 夏 多 布 里 岁 的 小 说 《 勒 内 》 相 似 ,《 情 欲 》 反 映 了 法 国资 产 
阶级 大 革命 后 一 部 分 贵族 青年 无 所 事 事 的 状态 和 昔 阁 、 篮 委 的 
心情 , 主人 公 也 是 一 个 “世纪 病 ” 患 者 , 最 后 不 得 不 从 宗教 寻求 解 
脱 。 圣 勃 夫 在 作品 中 劝导 人 们 克制 情欲, 遵循 道德 规范 ,信和 奉天 
主教 的 教义 , 表现 出 他 当时 保守 落后 的 思想 。 从 写作 技巧 来 看 ， 
圣 撮 夫 也 不 是 一 个 优秀 的 小 说 家 ,《 情 欲 》 的 情节 拖 省 、 不够 肥 
姿 , 读 来 使 人 感到 疲倦 。 

与 他 在 文学 创作 方面 的 平庸 无 奇 相反 ， 圣 勃 夫 在 文学 批评 
方面 却 表 现 出 极 大 的 才能 ， 他 具有 丰富 的 文化 史 、 艺 术 史 的 知 
识 ,“ 淮 确 惊人 的 记忆 力 ”; 他 文思 敏捷 ,才华 横 洲 , 又 是 一 个 勤奋 
的 智力 劳动 者 ,即使 在 散步 的 时 候 , 也 为 自己 的 文章 构思 草稿 ， 
他 长 期 担任 教学 和 编辑 , 除 写 成 系统 的 专著 外 , 每 周 还 写 一 篇 评 
论文 章 , 几乎 没有 中 辍 。 他 通过 辛勤 劳动 , 留 下 了 卷 炭 繁多 , 篇 
幅 浩 大 的 批评 论著 ， 显 示 了 一 个 批评 家 惊人 的 创作 能 量 。 他 的 
主要 批评 论著 就 是 前 面 提 到 过 的 《十 六 世纪 法 国 诗歌 和 法 国 戏 
剧 概貌 >》《 妇 女 肖 像 》《 当 代 人 物 首 像 》《 文 学 家 肖像 》《 波 尔 一 
罗 雅 尔 修道 院 史 》《 月 电 日 丛谈 》 和 《新 月 要 日 丛谈 》。 
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《十 六 世纪 法 国 诗歌 和 法 国 戏 剧 概貌 >CTableau de la poe- 
sie francaise et du theatre francaise au siecle, 1828) 
是 圣 勃 夫 第 一 部 评论 著作 ， 写 于 浪漫 主义 运动 初期 ， 闪 搂 在 雨 
果 发 表 著 名 的 《< 克 伦 威 尔 > 序 》 一 年 以 后 。 当 时 浪漫 派 要 求 冲 破 
古典 主义 清 规 歹 律 的 束缚 , 追求 创作 自由 和 新 风格 ,新 形式 , 圣 
勃 夫 为 了 替 浪 漫 主义 运动 找寻 文学 史上 的 根据 ， 写 出 了 这 部 专 
著 , 介绍 了 当时 不 大 为 人 所 知 的 法 国 十 六 世纪 的 “七 星 诗 社 ， 指 
出 龙 沙 等 诗人 不 但 具有 独创 性 ,还 曾 大 胆 地 用 法 文 移植 了 希腊 、 
罗马 等 外 国 诗歌 的 形式 ， 认 为 “七 星 诗 社 ”是 浪漫 派 的 先驱 。 这 
部 书 带 有 明显 的 “ 古 为 今 用 ”的 意图 。 在 深入 分 析 十 六 世纪 诗歌 
的 同时 ， 圣 勃 夫 还 否定 了 古典 主义 大 师 波 瓦 洛 的 理论 ， 企 图 为 
浪漫 主义 探索 出 新 的 法 则 。 

《妇女 肖像 》 (Portraits de femmes,1848) 一 书 收 集 了 
圣 勃 夫 一 系列 有 关 妇 女 的 文章 , 但 内 容 不 尽 相 同 , 其 中 文学 研究 
方面 的 有 《 塞 维 涅 夫人 》《 拉 法 耶 特 夫人 》《 斯 达尔 夫人 》 等 。 虽 
然 在 圣 勃 夫 之 前 , 已 经 有 人 对 这 些 女 作 冢 作 过 一 些 评论 , 但 圣 动 
夫 从 新 的 角度 进行 观 么 , 用 细腻 的 心理 分 析 的 方法 , 给 她 们 画 出 
了 非常 真实 的 肖像 。 有 些 “肖像 ?具有 史料 的 价值 ， 可 以 帮助 读 
者 了 解 这 些 女 作 家 生活 的 时 代 背 景 和 社会 情况 。 

《当代 人 物 肖 像 》(Portraits contemporains,1846 年 发 表 ， 
1869 一 1871 年 增订 ) 共 五 卷 , 是 关于 当代 作家 的 评论 集 , 材料 准 
确 , 行文 清楚 , 分 析 细 致 , 判断 敏锐 。 这 个 文集 不 仅 论 及 许多 当 


” 代 著 名 的 作家 , 如 巴尔 扎 克 , 缪 寒 、 北 斯 当 , 梅里 类 等 , 也 涉及 一 


些 今 日 已 被 人 遗忘 的 作家 。 它 提供 了 圣 勃 夫 同 时 代 作 家 的 丰富 
的 第 一 手 材 料 , 具有 历史 文献 的 价值 , 还 为 今日 已 经 失传 的 某 些 
作品 提供 了 研究 的 线索 。 其 中 有 关 雨 果 、 乔 治 ， 和 桑 等 作家 与 作 

5793 


后 的 评论 ， 写 得 相当 动人 , 闯 有 吸引 力 , 但 和 后 来 的 《月 蜡 日 从 
谈 》 相 比 , 有 些 文章 显得 较为 单薄 。 

《文学 家 肖 像 》(Portraits littéraires,1862 一 1864) 共 三 
卷 ,限于 评论 已 故 的 作家 , 波 瓦 洛 、 高 乃依 、 拉 封 丹 、 拉 辛 、 英 里 
良 , 狄 德 罗 等 ,研究 古典 主义 的 美学 理论 以 及 当时 文艺 界 的 斗争 
情况 。 圣 勃 夫 对 所 论 及 的 每 个 作 冢 的 个 性 描写 得 很 细致 ， 表 现 
出 他 敏锐 的 洞察 力 和 心理 分 析 的 特长 。 其 中 还 有 一 部 分 谈论 他 
自己 , 正 是 在 这 类 文章 里 , 他 宣称 要 写 出 批评 界 的 “自然 史 ”, 作 
为 精神 的 “博物 学 家 ”, 他 要 在 不 同 作家 的 作品 中 “采集 标本 ”对 
于 各 种 各 样 的 题材 进行 分 门 别 类 的 整理 。 

《 波 尔 一 罗 雅 尔 修道 院 史 》(Port-Royal,1840 一 1859) 是 圣 
支 夫 的 主要 论著 之 一 。 从 1834 年 发 表 小 说 《情欲 》 的 时 候 起 , 圣 
动 夫 就 想 对 十 七 世纪 天 主教 内 部 接近 新 教 的 让 森 派 进行 系统 的 
研究 ， 而 波 尔 一 罗 雅 尔 修道 院 正 是 当时 让 和 森 派 的 大 本 营 。 在 这 
部 专著 里 , 圣 擂 夫 对 让 森 派 表示 了 表意 , 但 又 不 是 没有 保留 , 他 
认为 他 们 既 有 健康 的 一 画 ， 也 有 病态 的 一 面 。 全 书 分 六 卷 。 第 
一 卷 写 波 尔 一 罗 雅 尔 修道 院 的 起 源 和 复兴 。 第 二 卷 对 当时 被 认 
为 是 “异端 ”的 让 森 派 人 物 逐 个 进行 介绍 。 第 三 卷 写 《 致 外 省 
人 书简 》 的 作者 由 斯 卡尔 。 第 四 卷 写 波 尔 一 罗 雅 尔 修道 院 的 教 
育 方 法 ， 包 括 介 绍 一 些 古 典 主义 作家 。 第 五 卷 评论 波 尔 一 罗 雅 
尔 修道 院 的 第 二 代 。 第 六 卷 写 让 森 派 受 到 迫害 ， 波 尔 一 罗 雅 尔 
修道 院 走 问 衰落 。 其 中 第 三 .第 四 卷 是 重点 。 和 原来 的 计划 有 
所 出 入 ， 圣 勃 夫 在 这 部 专著 里 研究 和 论述 的 范围 实际 上 是 扩大 
了 ,他 在 考察 条 教 社会 问题 的 同时 , 也 细致 地 和 阐述 了 让 森 派 与 古 
典 主 义 作家 的 关系 ,特别 是 它 对 由 斯 卡尔 、 拉 辛 、 波 瓦 洛 、 塞 维 
涅 夫人 等 的 影响 ,因此 ,《 波 尔 一 罗 雅 尔 修道 院 史 了》 成 了 一 部 十 七 
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世纪 法 国 社 会 、 思 想 、 文 学 的 综合 历史 。 圣 勃 夫 本 人 对 这 部 论 
著 十 分 重视 ， 他 晚年 这 样 说 过 “《 波 尔 一 罗 雅 尔 修道 院 史 》 是 
我 所 写 的 最 深入 、 最 有 个 人 特征 的 作品 , 和 仔细 读 它 , 就 能 找到 整 
个 的 我 。 

《月 上 曜 日 从 谈 》(Les Causeries du lundi, 1851 一 1862) 共 
十 五 卷 , 《新 月 眼 日 丛谈》(Les Nouveaux Lundis，1863 一 
1870) 共 十 三 着 , 收集 了 圣 勃 天 在 《宪政 报 六 《指南 报 》《 两 世界 
杂志 》《 巴 黎 杂 志 》 等 报刊 上 发 表 的 评论 文章 , 基本 上 每 周一 篇 。 
这 些 文章 彼此 独立 ， 缺 乏 有 机 的 联系 ， 结 集 为 书 ， 完 全 按时 间 
顺序 , 并 未 加 以 分 类 , 就 象 采集 来 的 一 批 珍 奇 的 标本 , 一 一 陈列 ， 
因此 ,有 的 史家 形容 它 是 一 本 “植物 图 集 ”。 这 些 评论 文章 论述 的 
范围 极为 广泛 , 从 十 罗马 奥 古 斯 都 时 代 的 文学 到 当代 作家 , 都 在 
评论 之 列 ， 有 著名 的 大 作家 ， 也 有 只 写 过 少数 文章 的 次 要 的 作 
者 。 在 这 里 , 圣 勃 夫 对 作品 的 考察 , 总 结合 着 对 作家 本 人 心理 气 
质 的 解释 , 他 还 参考 大 量 未 发 表 的 信件 、 文 献 , 或 长 期 被 人 忽略 
的 作品 ， 象 工笔 画家 似 的 对 他 所 论 的 作家 进行 精心 的 描绘 。 在 
古典 文学 方面 ， 圣 雪夫 的 评论 当时 是 有 权威 性 的 ;， 在 当代 文学 
方面 , 圣 勃 夫 的 评论 则 带 有 鲜明 的 个 人 的 感情 ， 有 时 很 苛刻 ,如 
对 巴尔 扎 死 和 斯 丹 达 , 有 时 对 他 所 喜 爱 的 作家 则 推崇 备至 , 如 对 
贝 明 瑞 等 。 虽 然 圣 动 夫 的 评论 经 常 夹 杂 偏 见 , 但 总 的 说 来 , 这 两 
部 文集 文笔 流畅 , 资料 丰富 , 反映 了 当时 社会 和 文坛 的 情况 , 具 
有 史料 价值 ,不 失 为 圣 勃 夫 的 一 部 代表 性 的 著作 。 

圣 勃 夫 的 文学 批评 的 基本 特点 是 ， 他 从 作家 的 个 人 条 件 
去 解释 作品 , 把 文学 现象 当 作 作家 的 性 格 , 气质 、 心理 等 因素 的 
反映 ， 从 而 与 从 社会 条 件 去 考察 文学 的 斯 达尔 夫人 有 根本 的 不 
同 , 成 为 另 一 种 类 型 文学 批评 的 代表 。 
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在 圣 勃 夫 看 来 , 任何 一 部 作品 都 不 是 自发 的 现象 ,而 是 某 一 
特定 的 头脑 、 某 一 特定 的 人 的 产物 , 为 了 透彻 理解 一 部 作品 , 就 
有 必要 深入 认识 创造 这 一 作品 的 个 人 , 其 关键 在 于 要 “ 抓 住 , 概 
括 、 分 析 这 整个 的 人 ”, 要 找 出 促使 他 写 出 这 样 一 部 作品 的 内 外 
因素 。 为 此 , 圣 勃 夫 在 他 的 批评 论著 中 , 总 致力 于 阐明 作家 本 人 
的 性 格 ,气质 和 心理 条 件 ,他 把 他 不 止 一 部 批评 论著 以 及 很 多 文 
章 都 称 为 “作家 肖像 ”就 明确 地 表现 了 这 种 意图 。 

圣 勃 夫 把 在 文学 批评 中 为 作家 画 肖像 视 为 一 种 创造 性 的 活 
动 , 象 创作 诗歌 或 小 说 一 样 。 他 认为 , 批评 家 是 创造 者 , 所 评论 
的 作家 则 是 模特 儿 , 批评 家 的 任务 就 是 要 让 自己 的 “模特 儿 ” 活 
起 来 , 对 于 原来 抽 浓 模糊 的 历史 人 物 , 要 赋予 “具体 而 真实 的 个 
性 ”, 使 他 < 越 来 越 突出 , 强烈 地 发 出 光芒 ; 眼看 着 日 益 酷似 ”, 直 
到 “ 抓 住 了 他 为 人 所 熟知 的 习 泌 ,他 显露 的 笑容 , 他 稀疏 的 头发 
所 遮盖 不 住 的 令 人 痛 莒 的 深刻 的 皱纹 ”, 在 圣 近 夫 看 来 ， 只 有 达 
到 这 种 地 步 , 批评 家 的 “分 析 ” 才 会 “消失 在 创作 之 中 ”, 肖像 才 会 
说 起 话 来 ,行动 起 来 , 而 批评 家 也 才 “ 发 现 了 人 ”。 

“ 圣 勃 大 力图 把 自然 科学 的 方法 用 于 他 的 文学 批评 ， 把 作家 
当 作 标 本 一 样 加 以 研究 考察 ， 夯 出 他 们 的 形象 。 力 求 真实 ， 是 
他 制作 肖像 的 基本 要 求 , 他 甚至 提出 了 “ 唯 有 真实 ”的 格言 。 为 
了 要 表现 出 一 个 真实 的 肖像 ,揭示 作家 隐秘 的 内 在 的 自我 , 他 绝 
不 满足 于 只 根据 作家 已 发 表 的 作品 本 身 ， 只 要 可 能 ， 他 还 努力 
掌握 作家 任何 其 他 的 文字 材料 , 如 未 发 表 的 文章 、 通信 、 日 记 等 
等 , 希望 从 中 发 现 一 些 更 为 深刻 的 事实 或 隐情 ; 为 了 全 面 了 解 作 
家 “一 切 有 关 性 格 和 品行 的 细节 ”, 他 还 经 常 向 作家 的 亲属 ,继承 
人 、 朋 友 进 行 具体 调查 ， 并 参阅 同时 代 人 所 写 的 有 关 材 料 。 圣 
勃 夫 这 种 重视 搜集 材料 事实 的 态度 决定 了 他 的 文学 批评 活动 的 
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艰巨 性 ， 但 的 确 也 体现 了 他 作为 一 个 批评 家 所 具有 的 严肃 负责 
的 精神 。 

圣 勃 夫 在 为 作家 描绘 肖像 时 , 还 进一步 提出 , 应 该 抓 住 对 象 
的 基本 特征 , 使 人 认识 作家 主要 的 轮廓 和 主要 的 方面 , 而 不 应 该 
大 量 罗 列 琐碎 的 现象 。 他 还 认为 ,“ 画 家 ”和 “模特 儿 ?都 不 是 一 
成 不 变 的 , 批评 家 是 “ 动 的 ”, 可 以 采取 不 同 的 态度 和 观点 , 批评 
家 所 评判 的 作家 也 是 “ 动 的 ”人 , 既 有 不 同 的 发 展 阶段 , 又 处 于 复 
杂 的 情况 之 中 , 由 此 , 他 主张 , 对 作家 不 同 的 阶段 , 不 同 的 方面 ， 
可 以 作出 不 同 的 “肖像 ”, 他 自己 就 经 常 采取 这 种 方法 , 从 不 同 的 
角度 评论 同一 个 作家 。 并 且 , 他 还 主张 , 批评 家 也 可 以 在 不 同 的 
阶段 ,对 自己 作 过 的 判断 作出 更 正 或 修改 ,使 “肖像 "更 符合 本 来 
的 面目 。 圣 勃 夫 这 些 主张 和 方法 ， 显 然 也 有 助 于 他 对 作家 作品 
作出 更 为 准确 .更 符合 实际 的 评论 。 

圣 勃 夫 的 成 就 在 于 他 所 写 的 作家 论 ， 而 不 在 他 对 于 带 规律 
性 的 理论 问题 的 意见 。 他 的 功绩 是 ， 为 法 国 一 系列 重要 的 作家 
作品 提供 了 真实 而 生动 的 “肖像 ”， 也 为 当时 一 些 次 要 的 作家 作 
品 留 下 了 某 些 有 资料 意义 的 “小 影 ?。 他 的 批评 方法 使 他 的 论著 
具有 丰富 翔实 的 材料 , 写 得 生动 具体 , 兴味 内 然 ; 而 他 的 才华 又 
使 这 些 论著 充满 了 敏锐 的 观察 , 精 幅 的 见解 和 机 智 的 语言 , 并 带 
着 批评 家 自己 的 感情 色彩 和 个 性 。 但 是 ， 圣 勃 夫 的 文学 批评 也 
有 严重 的 缺陷 , 他 轻视 社会 历史 条 件 和 时 代 背 景 , 单纯 从 作家 本 
身 的 情况 来 进行 分 析 ， 把 作家 当 作 一 个 游离 于 阶级 社会 之 外 的 
抽象 的 个 人 ， 显 然 这 就 不 能 正确 阐明 作品 的 社会 意义 和 作家 的 
阶级 属性 。 圣 勃 夫 认为 作品 的 内 容 和 风格 完全 取决 于 作家 的 生 
平 经 历 和 气质 、 性 格 , 处 处 用 作家 的 传记 去 印证 他 们 的 作品 , 这 
种 方法 也 带 有 巨大 的 局 限 性 , 这 既 否 定 了 社会 生活 的 作用 , 也 忽 
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视 了 文学 创作 的 集中 , 概括 、 想 象 和 虚构 的 重要 性 。 而 且 , 至 抛 
夫 对 同时 代 作 家 的 评论 往往 夹杂 着 一 些 个 人 成 见 , 有 失 于 偏颇 ， 
因此 ,他 的 作家 论 虽 然 具 有 一 定 的 资料 价值 和 艺术 价值 ,但 却 缺 
乏 真 正 的 科学 性 。 


第 二 节 历史 散文 家 


十 九 记 纪 上 半期 也 是 历史 散文 空前 丰收 的 时 期 ， 这 时 期 出 
现 了 相当 一 批 历史 散文 作家 ,他 们 开 尹 了 历史 研究 中 的 新 领域 ， 
在 理论 ,方法 和 材料 等 方面 , 都 达到 了 新 的 科学 的 高 度 , 特别 是 
他 们 所 叙述 的 “阶级 斗争 的 历史 发 展 ”, 不 仅 在 历史 学 中 具有 重 
要 意义 , 而 且 对 当时 的 社会 意识 形态 , 包括 文学 , 都 有 显著 的 影 
啊 。 他 们 的 历史 著作 对 过 去 时 代 的 生活 有 具体 的 描写 ， 对 历史 
过 程 有 生动 的 叙述 ， 在 文体 风格 方面 都 达到 了 较 高 的 水 平 ， 因 
而 , 也 其 有 文学 的 价值 。 


]. 梯 叶 里 


梯 叶 里 (Augustin Thierry,1795 一 1856) 生 于 布 卢 瓦 一 个 
清贫 的 家 庭 ， 上 中 学 时 成 绩优 异 ，1811 年 进入 法 国 著 名 学 府 高 
等 师范 学 院 学 习 。 青 年 时 代 曾 一 度 信奉 圣 西 门 主义 ， 并 担任 过 
圣 西门 的 秘书 , 这 一 段 经 历 , 加 深 了 他 对 下 层 人 民 的 同情 ; 圣 西 
门 主 义 的 影响 ， 使 他 形成 了 把 社会 关系 理解 为 人 与 人 之 间 息 息 
相通 的 感应 的 思想 。1817 年 他 开始 成 为 报刊 作者 ， 先 与 自由 派 
的 刊物 《欧洲 批评 家 》 人 Ce Censeur européen) 合作 ， 该 刊 被 
封闭 后 , 又 为 《法 兰 西 邮 报 》(Courrier francais) 写 稿 。 当时 , 保 
王 觉 、 反 动 贵族 势力 在 意识 形态 领域 里 , 对 1789 年 以 来 的 历史 
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进行 了 反攻 倒 算 , 蒙特 洛 西 叶 (CGMontloisier) 的 《 论 法 国 的 君主 
政体 》 的 发 表 就 是 一 个 标志 。 由 此 展开 了 一 场 论 争 ,在 这 次 论争 
中 冲锋 陷 阵 的 就 是 梯 叶 里 。 由 于 论争 的 需要 ， 他 求助 于 历史 研 
究 , 正如 他 自己 所 说 ,“ 在 1817 年 ， 我 怀 着 要 对 立宪 主义 思想 的 
胜利 有 所 贡献 的 热烈 愿望 ， 开 始 到 史书 中 去 寻找 例证 和 材料 ， 
以 支持 我 的 政治 信 仲 ”人 《历史 研究 十 年 》 序 )， 从 此 ， 他 从 事 于 
历史 研究 。 在 复辟 时 期 ， 他 发 表 了 《 诺 曼 人 征服 英格兰 的 历史 》 
(Histoire de la congquéte de Angleterre par les norm- 
ands,1825) 和 <《 论 法 国 历 史 的 书信 和 集 》(Lettres sur histoire 
de France,1827) ,在 三 .四 十 年 代 , 又 发 表 《 历 史 研 究 十 年 >(DIX 
ans d'etudes historiques,1834)《 墨 洛 温 王 朝 概 述 》 (Recits 
des temps merovingiens,1840) 和 《关于 法 国 历史 的 思考 》 
(Considérations sur Lhistoire de France, 1840) 等 。 他 的 


“ 另 一 部 名 著 《 第 三 等 级 的 形成 和 发 展 史 概论 》(Essai sur Phis- 


toire de la formation et des progres du Tiers Etat) 则 
是 五 十 年 代 的 成 采 (1853)。 

当 梯 叶 里 力图 用 历史 研究 为 现实 斗争 服务 的 时 候 ， 他 从 社 
会 发 展 史 中 总 结 出 了 一 个 具有 重大 意义 的 绪论 ， 即 各 民族 的 历 
史 是 征服 者 民族 与 被 征服 者 民族 之 间 的 斗争 ， 社 会 的 历史 是 各 
个 阶级 之 间 的 斗争 。 他 在 《法 国 农民 真正 的 历史 》(Histoire 
veéritable de Jacques Bonhomme) 中 建立 了 这 一 理论 ， 并 贯 
彻 在 他 以 后 的 历史 着 作 中 。 他 通过 诺 曼 人 征服 美 格 兰 的 过 程 , 说 
明 征 服 者 民族 与 被 征服 者 民族 的 关系 他 论述 了 英国 资产 阶级 
革命 的 历史 , 就 是 资产 阶级 与 贵族 阶级 斗争 的 历史 ; 他 不 满足 于 
历史 人 物 在 前 人 台 的 活动 ， 而 透 过 这 类 活动 看 到 了 更 为 深刻 的 阶 
级 的 运动 ; 他 指出 , 在 英国 资产 阶级 革命 中 , 实际 的 历史 内 容 是 
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这 样 的 ， 两 支 军队 集 合 了 起 来 , 一 个 以 安逸 和 权力 为 名 , 另 一 个 
则 以 芳 动 和 目 由 为 名 。 不 管 其 出 身 如 何 ,一切 游手好闲 的 人 ,一 
切 在 生活 中 只 追求 不 劳 而 获 的 人 , 都 站 在 国王 的 旗帜 下 , 保护 着 
类 似 他 们 本 身 利益 的 利益 ; 相反 , 那些 当时 以 工业 为 业 的 英国 征 
服 者 的 后 高 , 则 加 入 了 平民 的 党 派 。 梯 叶 里 从 根本 的 阶级 利益 
来 观察 社会 历史 ， 因 而 在 一 些 问 题 上 能 得 出 过 去 历史 学 所 不 可 
能 达到 的 较为 深刻 的 结论 。 如 在 他 妖 来 ， 英 国政 治 历史 中 复杂 


”的 政 派 或 教派 的 斗争 ， 只 不 过 是 各 政党 为 各 阶级 的 财产 利益 而 


进行 的 争夺 ,“ 双 方 都 为 现实 的 利益 而 战 , 其 他 一 切 只 是 外 衣 或 
借口 ”由 于 梯 叶 里 较 早 地 在 资产 阶级 历史 学 中 运用 了 阶级 论 的 
观点 ,马克思 曾 称 他 为 “法 国 历史 编纂 学 中 的 “阶级 斗争 ' 之 父 ”， 
并 且 特 别称 资 他 的 《第 三 等 级 的 形成 和 发 展 史 概论 > 中 对 资产 阶 
级 发 展 过 程 的 论述 , 认为 “任何 著作 也 没有 把 这 个 阶级 在 它 成 为 
统治 阶级 以 前 的 这 一 系列 演变 作 过 这 样 好 的 描述 。”@ 

在 资产 阶级 历史 学 中 , 梯 叶 里 被 认为 是 “想象 学 派 2 的 代表 。 
在 谈 到 英国 古代 史 的 写作 时 , 他 曾经 这 样 说 ,“ 这 些 人 民 不 存在 
已 经 有 七 百年 了 ,何妨 加 以 想象 ? 对 于 想象 来 说 , 根本 就 不 存在 
什么 过 去 , ”他 告诉 读者 , 当 他 阅读 大 量 的 材料 时 , 他 总 是 同时 进 
行 想象 ,于 是 ,“ 那 些 同一 个 种 族 而 习惯, 面貌 和 命运 都 各 不 相同 
的 人 , 都 呈现 在 我 的 想象 里 , 一 些 人 弹 着 塞 尔 特 的 竖琴 , 歌唱 着 
亚瑟王 永久 的 期 待 , 另 一 些 人 在 风暴 中 航行 , 他 们 镇 定 自若 , 就 
象 天 鹅 在 湖面 上 游玩 ……” 他 不 仅 想象 , 而且 还 由 生动 的 想象 而 - 
对 自己 所 叙述 的 历史 和 民族 产生 一 种 热情 和 亲切 感 , 甚至 “ 怀 着 


一 种 相当 广泛 的 同情 , 象 关 心 某 一 个 人 的 命运 一 样 , 关注 整整 一 


QD 马克思: 1854 年 7 月 27 日 致 恩格斯 的 信 ,《 马 克 思 轧 格 斯 全 集 ? 第 28 卷 第 
383 页 。 
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个 民族 的 命运 , 象 在 坎坷 的 行程 中 追随 某 一 个 朋友 一 样 , 以 巨大 
的 兴趣 和 热情 跟随 着 这 个 民族 经 历 好 几 个 世纪 。” 用 这 种 态度 和 
方法 来 处 理 历 史 ， 梯 叶 里 就 得 以 在 他 下 笔 把 过 去 时 代 的 历史 复 
活 过 来 之 前 , 使 整个 历史 先 活 在 他 的 心里 。 

梯 叶 里 所 强调 的 想象 , 并 不 是 以 主观 的 腾 想 来 代 兰 事实 。 他 
的 想象 以 真实 和 科学 为 前 提 。 作 为 一 个 史家 ， 梯 叶 里 在 真实 描 
述 历史 面貌 这 方面 ， 作 出 了 超过 前 人 的 贡献 。 他 批判 了 过 去 历 
史学 中 那 种 “人 工 的 伪造 的 体系 ” 认为 那些 编 年 史 造 成 了 对 十 
代 社 会 的 碟 假 的 观念 ， 从 那些 史书 里 不 可 能 看 到 一 个 民族 真实 
的 历史 ， 他 强调 在 历史 研究 中 要 有 科学 精神 ， 还 特别 强调 细节 
上 的 真实 , 主张 对 那些 有 表征 性 的 细节 加 以 真实 的 描绘 , 以 表现 
确切 的 时 代 气 氛 和 地 方 色彩 , 他 自己 便 是 这 样 做 的 ,“ 有 一 些 事 
实 , 如 果 只 从 它们 本 身 考 虑 , 几乎 没有 什么 重要 性 , 但 我 从 中 汲 
取 了 强烈 的 现实 色彩 来 泻 染 整个 画面 。” 

在 以 上 这 些 思想 原则 的 指导 下 ， 梯 叶 里 在 他 的 论著 里 显示 
出 了 两 个 方面 的 特点 : 一 方面 , 他 比较 真切 地 掌握 了 过 去 时 代 的 
生活 和 历史 的 面貌 , 以 生动 具体 的 叙述 ,使 古老 的 时 代 又 带 着 自 
己 因 有 的 特征 、 色彩, 复活 在 读者 的 眼前 ， 其 中 还 有 一 幅 幅 历史 
场面 的 写照 和 历史 事件 的 画面 ; 另 一 方面 ,他 的 笔 端 不 乏 感情 ， 
他 的 论著 所 构成 的 历史 图 景 ,往往 泛 出 他 自己 的 感情 色彩 。 加 之 
梯 叶 里 不 仅 要 求 自己 作为 历史 家 来 论述 ， 而 且 也 要 求 自己 作为 
艺术 家 来 描绘 :“ 我 一 直 怀 着 这 样 一 个 野心 ， 在 运用 科学 的 同时 
也 运用 艺术 ， 力 图 党 那些 真实 而 精确 的 材料 把 历史 写 得 有 戏剧 
性 ,” 所 有 这 些 就 使 得 他 的 历史 论著 在 一 定 程度 上 象 史实 小 说 而 
具有 了 文学 价值 。 梯 叶 里 的 描绘 色调 合适 、 分 寸 得 体 、 风 格 村 
实 , 文 笔 简洁 ， 追求 编 年 史 式 的 明晰 ， 他 善于 描绘 悲壮 的 历史 事 


5983 


件 而 又 不 流 于 卖弄 技巧 , 他 经 常 注意 表现 历史 人 物 的 思想 感情 ， 
在 读者 面前 展示 富有 感情 色彩 的 场面 ,使 历史 的 情景 历历 在 目 、 
历史 人 物 的 言谈 举止 腾 然 纸 上 。 

总 起 来 说 ， 梯 叶 里 的 作品 文学 价值 高 于 历史 价值 。 他 既 着 
意 于 描绘 . 追求 生动 具体 , 也 就 难免 偏重 写作 的 艺术 性 而 没有 昭 
顾 到 历史 学 本 身 的 要 求 , 次 要 的 历史 事件 往往 花费 了 不 少 笔墨 
而 主要 的 却 又 一 笔 带 过 , 而 且 史 实 也 不 够 严格 精确 , 这 些 都 曾 受 
到 后 来 的 历史 学 家 的 批评 。 而 在 思想 观点 上 ， 更 为 根本 的 人 缺陷 
则 是 , 梯 叶 里 没有 也 不 可 能 把 他 的 阶级 论 思想 贯彻 始终 。 他 在 论 
著 里 力图 证 明 , 除了 僧侣 .贵族 阶级 以 外 , 只 有 “其 余 可 以 通称 之 
为 人 民 的 那些 人 ”， 资产 阶级 则 “起 着 所 有 这 些 其 他 成 分 的 代表 
者 的 作用 ”DO, 因而 ， 他 不 承认 近代 社会 中 资产 阶级 和 无 产 阶级 
之 间 的 对 立 和 斗争 , 并 对 历史 科学 领域 中 看 到 了 这 种 对 立 的 “新 
人 物 ” 表 示 导 把。 在 他 看 来 ， 整 个 第 三 等 级 的 共同 利益 是 广泛 
的 ,第 三 等 级 反对 封建 阶级 的 斗争 是 必要 的 、 正义 的 , 而 无 产 阶 
级 对 资产 阶级 的 斗争 则 破坏 了 社会 的 安全 。 由 此 ， 梯 叶 里 就 从 
根本 上 和 否定 了 无 产 阶级 对 资产 阶级 的 阶级 斗争 ， 这 正 是 他 作为 
资产 阶级 历史 家 所 起 的 阶级 作用 ， 也 正 是 他 资产 阶级 局 限 性 的 
所 在 。 


2. 米 爹 莱 


在 资产 阶级 历史 学 的 “想象 学 派 ”中 , 男 一 个 出 色 的 代表 人 
物 是 米 爹 菜 (Jules Michelet,1798 一 1874)， 实 际 上 ， 他 的 音义 
并 不 局 限于 狂 隘 的 历史 学 范围 以 内 , 他 显示 了 多 方面 的 才智 , 他 

@ 马克 思 ; 1854 年 7 月 27 日 致 恩格斯 的 信 ,《 蕊 克 思 恩格斯 全 集 》 第 28 卷 第 
382 页 。 i 
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不 仅 是 历史 学 家 ， 而 且 也 是 “诗人 ”， 是 大 自然 的 出 色 的 描绘 
者 。 不 论 是 研究 古代 历史 ,现代 生活 , 还 是 说 明 社 会 问题 、 自 然 
现象 , 他 笔 端 丝 有 灵感 ， 字里行间 充满 了 活跃 的 想象 有 的 批评 
家 曾经 这 样 指 出 ， | 他 
写作 就 象 德 拉克 洛 瓦 描绘 , 象 多 拉 构 图 一 样 , 他 的 散文 具有 绘 
的 价值 。 

米 舍 茉 生 于 巴黎 一 个 印刷 工人 的 家 庭 ， 从 小 饱 党 贫穷 困苦 
的 辛酸 , 父母 亲 沉 重 的 债务 和 法 吏 无 情 的 逼迫 , 使 他 的 童年 格外 
阴暗 悲惨 。 但 由 于 父亲 的 职业 , 他 总 算 有 机 会 接触 到 文化 , 他 如 
饥 似 渴 地 阅读 ， 特 别 喜 爱 罗 马 诗 人 维吾尔 和 十 八 世 纪 意 大 利 岂 
想 冢 维 柯 ， 后 来 他 说 :“ 我 从 维 吉 尔 和 维 柯 那 里 获得 了 生命 。” 由 
于 其 他 家 庭 成 员 作 出 牺牲 , 他 得 以 进入 中 学 读书 。 在 学 校 , 他 受 
尽 暑 视 和 近 弄 , 孤 售 成 性 ,但 却 以 优异 的 成 绩 名 列 前 茅 。 他 立志 
做 一 个 文人 ， 为 获得 生活 独立 、 尊 严 和 思想 自由 而 努力 奋斗 。 
1822 年 ， 他 进入 罗 楠 学 校 任教 ， 得 到 青年 学 生 的 爱戴 ， 与 他 们 
建立 了 亲切 的 关系 ,“ 教 课 对 于 我 来 说 ,就 是 友 证 ”"。 婚 后 ,他 深 
居 简 出 ， 厌 弃 世俗 的 交际 应 酿 ， 洪 心 治 学 。1827 年 , 他 开始 在 
电 等 师范 学 院 讲 授 古 代 史 ,并 写 出 了 4 近代 史 概 要 》(Précis d’- 
histoire moderne), 节 译 了 维 柯 的 《新 科学 》, 很 快 成 为 高 等 师 
范 学 院 的 讲师 和 青年 学 生 针 拜 的 对 象 。 

七 月 王朝 时 期 ,他 很 受 路 易 - 非 力 浦 的 重视 , 被 聘请 为 宫廷 
的 历史 学 教授 , 但 他 不 为 王室 的 利诱 所 动 ,在 他 们 面前 ， 态 度 稚 
持 , 保持 着 平民 的 本 色 。1838 年 ， 他 被 任命 为 国家 档案 馆 历史 
部 主任 , 获得 了 作 研 究 工作 的 理想 条 件 。 他 利用 档案 馆 的 材料 ， 
集中 精力 著 书 立 说 , 他 还 在 巴黎 大 学 担任 过 基 佐 的 助手 , 在 法 兰 
西 公 学 任 专职 教授 。 他 在 讲授 中 ， 有 力 地 宣传 了 他 在 早年 穷困 
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生活 中 就 已 经 形成 了 的 资产 阶级 民主 自由 的 思想 。 他 为 1848 
年 欢呼 , 因此 不 久 即 被 停职 , 1851 年 又 被 解聘 , 到 1852 年 , 他 不 
得 不 告别 了 国家 档案 馆 。 

在 写作 方面 , 米 会 莱 在 1830 年 以 后 的 主要 工作 是 他 的 巨著 
《法 国史 》(Histoire de France)。 在 他 看 来 ,法 国史 的 序幕 是 
唱 辟 的 罗马 帝国 , 为 此 , 他 先 完 成 了 两 卷 本 的 《罗马 史 》(Histoi- 
re romaine,1831), 接着 , 于 1833 年 出 版 了 《法 国史 》 的 前 两 卷 
中 世纪 部 分 , 而 为 了 对 法 国 社会 的 发 展 有 更 深 的 理解 , 他 跳 过 文 
艺 复兴 时 期 与 十 七 世纪 , 直接 研究 法 国 大 革命 ,从 1845 年 起 , 用 
了 八 年 的 时 间 写 出 了 《法 国史 》 中 大 革命 部 分 。1852 年 他 遭受 打 
击 以 后 , 并 没有 放弃 完成 《法 国史 》 的 计划 , 这 部 论著 的 最 后 一 部 
《文艺 复兴 与 近代 》 是 在 1867 年 完成 的 。 在 后 期 这 一 段 失意 的 
时 间 里 ， 他 先后 居住 在 巴黎 郊区 、 大 西洋 之 滨 和 意大利 的 巷 勤 
港 , 从 大 目 然 中 找寻 安慰 ,并 作为 自然 研究 者 和 诗人 ,写作 了 一 
系列 散文 作品 :4 乌 >CL*Oiseau,1856) 《昆虫 >(LInsecte,1857)、 
《 海 》((La IMer,1861)、《 山 》(La Montagne,1868), 除 此 以 外 ， 
他 在 这 一 阶段 还 写 了 说 理 散 文 作 品 ;《 人 民 》(Le Peuple,1846)、 
《 受 情 2》 赴 Amonr,1858)、《 妇 女 》(La Femme,1859) 和 《人 道 的 
圣经 》(La Bible de Phumanité,1876)。 当 他 1874 年 逝世 时 ， 
他 还 正在 写 《 十 九 世 纪 史 》(CHistoire du 义 Siecle,1876) 。 

米 舍 莱 的 史学 理论 和 方法 有 好 几 方 面 的 思想 来 源 ， 比 较 复 
杂 。 一 方面 ， 他 翻译 过 维 柯 的 《新 科学 》 中 有 关 历 史 的 部 分 ， 
把 这 个 译本 题名 为 《历史 哲学 的 诸 原则 》(Principes de ja 
philosophie de Thistoire,1827)， 从 维 柯 的 著作 中 ， 既 接受 
了 他 关于 古代 社会 中 平民 与 贵族 之 间 斗 争 的 唯物 主义 的 论述 的 
影响 , 也 接受 了 他 唯心 主义 的 历史 循环 论 的 影响 。 再 一 方面 ,十 
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八 世 纪 德 国 哲 学 家 赫 尔 德 的 《关于 人 类 历史 哲学 的 思想 》 一 书 ， 
也 给 米 舍 莱 提供 了 精神 营养 。 此 外 ， 十 万世 纪 法 国 哲学 家 维 死 
多 。 十 散在 《历史 哲学 》 一 书 中 的 论述 ， 对 他 也 有 所 局 发 ， 而 在 
所 有 这 一 切 之 中 ， 赫 尔 德 的 理论 所 起 的 作用 似乎 更 大 。 在 赫 尔 
德 的 影响 下 ， 米 售 莱 提出 了 历史 发 展 的 基础 在 于 地 理 条 件 的 思 
想 。 他 在 《法 国史 》1869 年 的 序言 中 这 样 总 结 说 : “在 我 看 来 ， 
物质 生活 、 种 族 和 使 历史 得 以 延续 的 人 民 ， 和 需要 我 们 为 它们 提 
供 一 个 合理 的 坚实 的 基础 ， 那 就 是 大 地 。 它 负载 着 它们 ， 它 供 
养 着 它们 。 而 且 ， 我 们 还 要 指出 ， 这 地 理 环境 并 不 仅仅 是 历史 
事件 的 舞台 。 它 通过 食物 、 气 候 等 等 条 件 ， 以 千变万化 的 方式 
影响 历史 。 有 什么 样 的 梨 ， 就 有 什么 样 的 鸟 ， 有 什么 样 的 国度 ， 
就 有 什么 样 的 人 。” 他 在 《法 国史 》 中 ， 具 体 描 述 了 法 国 各 地 区 由 
于 不 同 的 地 理 条 件 ， 如 何 形成 了 它们 之 间 在 历史 社会 特点 方面 
的 差异 。 不 过 ， 米 舍 莱 并 不 完全 是 一 个 地 理 环境 决定 论 者 ， 他 
并 不 把 地 理 环 境 中 的 人 民 视 为 消极 被 动 的 力量 ， 而 承认 它 具 有 
能 动 的 创造 自己 的 能 力 , 他 说 ,;“ 我 从 历史 本 身 发 现 了 一 个 重大 
的 ,几乎 从 没有 人 注意 到 的 富有 思想 意义 的 事实 , 那 就 是 强大 的 
自我 作用 的 能 力 , 正 是 在 这 种 能 力 的 作用 下 ,法兰西 民族 通过 自 


已 的 进步 ， 在 改变 它 身上 所 有 那些 粗野 不 文 的 因素 …… 法 兰 西 


造就 了 法 兰 西 。” 

米 舍 茜 虽然 在 阶级 论 方面 不 及 梯 叶 里 ， 也 不 及 闫 优 和 米 湾 
但 他 是 资产 阶级 民主 主义 在 十 九 世 纪 历 史学 中 杰出 代表 。 他 贫 
寒 的 出 身 使 他 一 直 保 持 着 平民 的 气节 ， 忠 诚 地 去 维护 民主 主义 
的 原则 , 他 具有 强烈 的 人 道 主 义 的 精神 ; “畸形 者 .残废 者 弱者 、 
甚至 那些 接近 我 们 的 动物 , 都 能 使 我 感动 , 我 愿意 我 周围 所 有 一 
切 都 幸福 地 生活 。” 他 从 人 道 主义 的 立场 出 发 ,对 人 民 抱 有 同情 ， 
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并 愿意 充当 他 们 的 代言 人 。 米 售 莱 是 十 九 世 纪 比 较 具 有 人 格力 
量 的 一 位 资产 阶级 历史 家 ， 正 直 和 勇敢 是 他 为 人 的 特点 。1848 
年 革命 失败 后 , 他 强烈 地 表示 了 对 当权 者 的 习 恶 , 认为 他 们 是 造 
成 人 民 不 幸 的 罪魁 祸首 。 

米 舍 莱 的 论著 是 他 的 思想 和 人 格 的 忠实 体现 。 他 把 目 己 的 
资产 阶级 民主 主义 精神 贯彻 在 学 术 活 动 中 ， 他 对 法 国 大 革命 的 
研究 集中 体现 了 他 的 民主 主义 思想 。 在 这 里 ， 他 把 人 民 视 为 创 
造 有 历史、 推动 历史 前 进 的 动力 , 他 明确 地 这 样 说 “整个 大 革命 的 
历史 , 从 第 一 页 到 最 后 一 页 ， 只 有 一 个 主人 公 ， 那 就 是 人 民 。 市 
着 这 一 基本 观点 ， 他 从 来 不 忘记 描绘 重大 历史 事件 中 如 火 如 某 
的 群众 斗争 场面 , 并 把 它们 提 到 具有 重大 历史 意义 的 高 度 ,在 这 
一 点 上 ,他 并 没有 超出 其 他 同时 代 的 资产 阶级 历史 学 家 多 少 , 但 
米 会 菜 具 有 特色 的 是 , 他 以 明显 的 热情 来 描绘 , 因而 字里行间 充 
满 了 一 种 礼赞 的 基调 。 如 ， 他 这 样 描 写 攻 陶 巴 士 廉 狱 时 群众 所 
显示 的 威力 ， 

向 巴士 底 狱 进 攻 根 本 不 是 理智 考虑 的 结果 ， 它 是 一 次 信仰 的 行 

动 。 并 没有 人 提出 进攻 的 建议 , 但 所 有 的 人 都 认为 应 该 这 样 , 所 有 的 

人 也 都 如 此 行动 。 消 着 街道 .码头 .桥梁 和 林 荫 大 道 , 人 群 互相 高 呼 

“ 打 到 巴士 底 狱 去 ! 打 到 巴士 底 狱 去 !” 在 一 片 警钟 声 中 ， 人 们 听 到 

不 断 的 践 声 ;* 打 到 巴士 底 狱 去 ! ”…… 

巴士 底 堡垒 上 的 大 炮 往 后 安置 , 伪装 起 来 ,严阵以待 ， 从 这 一 百 

四 十 尺 高 的 城楼 上 望 去 , 空旷 无 圾 ， 令 人 惊 骇 ! 人 民 遍 布 巴黎 的 街道 

和 广场 ,阿尔 塞纳 尔 公园 里 满 是 武装 的 人 群 …… 但 从 另 一 面 看 ,一片 

黑 压 压 的 队伍 正 朝 这 边 进 发 …… 

a 守备 司令 面色 变 得 苍白 …… 
应 该 说 ， 巴 士 底 狱 并 不 是 被 攻陷 的 。 它 是 自己 投降 的 。 它 的 性 

恐 使 得 它 六 神 无 主 ,陷于 疯狂 , 丧失 了 自己 的 意志 。 
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他 这 样 描写 瓦尔 米 战 役 中 法 国士 兵 群众 抗击 干涉 军 的 英雄 


普鲁士 人 对 自己 的 对 手 一 无 所 知 …… 他 们 这 样 想 象 ， 这 支 军队 
就 象 那些 从 法 国 逃 亡 出 来 的 贵族 所 说 的 , 是 一 批 无 业 游 民 、 裁缝 、 皮 
鞋匠 所 组 成 的 乌 合 之 众 , 肯定 是 急 急忙 忙 租 起 来 了 。 因 此 , 当 他 们 看 
见 这 批 人 竞 然 敢 于 驻守 在 瓦尔 米 磨坊 的 时 候 , 多少 有 点 惊奇 ,他们 至 
少 这 样 猜想 , 那些 人 大 部 分 从 没有 听见 过 炮 声 , 只 要 一 听 到 他 们 的 六 
十 门 火炮 齐 鸣 , 肯定 都 会 骇 得 目瞪口呆 的 …… 

炮 声 一 时 静 了 下 来 ,硝烟 散 处 , 普鲁士 人 已 经 溃 下 来 了 , 他们 以 
弗 里 德里 希 大 帝 时 代 古 老 军队 的 庄严 步伐 , 越过 两 军 之 间 的 地 带 , 马 
上 就 要 冲 到 法 军 身上 了 。 普 军 将 领 布 龙 斯 威 克 举 起 他 的 望远镜 ， 他 
却 看 到 了 -一 幅 意 想不到 的 非凡 的 景象 ， 所 有 的 法 国士 兵 都 仿效 自己 
的 指挥 者 克 勒 曼 那 样 ,用 大 刀 、 剑 或 刺刀 挑 着 自己 的 帽子 ,一 齐 发 出 
了 巨大 的 碱 声 …… 这 一 声 三 千 人 的 叫喊 震 响 了 整个 山谷 ， 它 象 是 一 
片 欢 乐 的 叫 声 , 但 却 奇 特地 拖延 得 老 长 , 足 足 不 下 一 刻 钟 之 久 ; 一 声 
过 去 ,他 们 用 更 大 的 音量 又 喊 出 一 声 ， 整 个 大 地 都 因此 而 震动 , 这 声 
音 就 是 , “法 兰 西 民 族 万 岁 ”! 


他 公正 地 给 了 大 革命 中 激进 的 资产 阶级 民主 派 雅 各 宾 党 人 


以 高 度 的 评价 : 


雅 各 宾 党 人 并 不 就 是 法 国 大 革命 , 但 他 们 是 这 次 革命 的 眼睛 , 监 
视 着 敌人 的 眼睛 ,他们 是 发 出 控诉 的 声音 , 是 进行 打击 的 臂膀 。 


他 热情 洋 洲 地 讲述 在 1792 年 革命 危急 时 刻 保卫 了 祖国 的 


志愿 军 ， 


请 您 把 眼睛 转向 巴黎 , 如 果 您 的 眼光 能 够 看 到 巴黎 的 全 景 , 那 末 
我 还 请 您 注视 革命 运动 的 那 种 不 可 思议 的 伟大 。 六 千 人 自愿 报名 参 
加 志愿 军 开赴 前 线 。 
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和 同时 代 的 历史 学 家 相 比 ， 米 舍 菜 的 论著 更 多 地 具有 文学 
散文 的 价值 。 他 的 历史 著作 决 非 抽 象 的 理论 ,枯燥 的 概述 , 而 是 
充满 了 丰富 生动 的 历史 内 容 ， 包 括 了 过 去 时 代 生 活 的 各 个 方面 
和 形形色色 , 不 仅 有 政治 ,经济 .军事 .宗教 的 发 展 过 程 和 重大 事 
件 , 而 且 有 文学 艺术 的 概况 .社会 生活 的 风气 习俗 以 及 哥 特 式 建 
筑 的 由 来 , 咖 罪 的 传 入 法 国 等 历史 生活 的 细节 , 它们 既 有 历史 村 
料 的 意义 ,也 增添 了 知识 和 趣味 。 米 会 莱 和 梯 叶 里 一 样 ,也 重视 
在 历史 描述 中 运用 想象 。 他 本 人 具有 文学 家 的 素质 ， 想 象 力 相 
当 丰 富 ,他 在 日 记 中 曾 叙 述 过 自己 阅读 小 说 时 的 感受 :“ 读 着 读 
着 , 我 就 象 身 临 小 说 中 的 境地 , 经 历 了 那些 主人 公 的 命运 。 我 与 
他 们 同 在 , 一 时 热烈 地 爱 , 一 时 又 极为 痛 昔 ,” 他 把 这 种 课 赋 运用 
于 历史 研究 , 在 国家 档案 馆 里, 他 似乎 看 见 尘 埃 扬 起 ,古人 复活 、 
又 在 对 他 讲述 , “我 很 快 就 感到 , 在 档案 库 的 这 些 长 席 上 ,一片 寂 
静 之 中 , 有 着 一 种 并 未 死亡 的 运动 和 细 语 …… 古 人 先生 们 , 请 你 
们 不 要 急 , 大 家 按 次 序 一 个 一 个 地 讲 。” 由 于 这 种 丰富 的 想象 , 米 
舍 莱 写 事件 , 写 过 程 , 总 使 人 看 到 非常 具体 的 情景 , 如 在 4 法 国 革 
命 史 》 的 巴士 底 狱 的 攻陷 一 节 中 , 巴黎 人 民 群 众 的 怒吼 似乎 隐约 
可 图 , 在 瓦尔 米 战役 一 节 中 , 读者 似乎 亲临 了 硝烟 迷 漫 的 战场 ! 
在 1794 年 牧 月 20 日 庆祝 新 信人 的 一 节 中 ， 热 烈 的 节日 气氛 也 
被 描写 得 具体 可 感 ; 在 热 月 政变 一 节 中 , 作者 形象 地 展示 了 那个 
剑拔弩张 的 国民 公会 的 会 场 。 而 米 会 莱 写 历史 人 物 ， 又 能 让 读 
者 看 到 其 形 谣 和 气度 , 甚至 了 解 其 内 心 活动 , 如 在 《法 国史 》 的 亨 
利 四 世 一 节 中 , 他 以 肖像 描写 的 笔法 , 把 这 个 历史 人 物 的 容貌 和 
面部 的 意味 无 穷 的 表情 , 表现 得 极为 生动 ; 在 宗教 战争 一 章 中 ， 
加 尔 文 在 日 内 瓦 的 感受 和 处 境 ， 也 被 写 得 很 具体 。 更 有 意义 的 
是 ， 米 舍 莱 还 在 某 种 程度 上 把 文学 的 典型 化 的 手段 用 在 历史 措 
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述 中 。 米 舍 荣 接受 了 维 柯 和 主 散 的 影响 ， 认 为 某 个 时 代 的 历史 
内 容 和 特点 往往 体现 在 伟大 的 历史 人 物 身上 ， 他 们 是 目 己 时 代 
的 代表 和 和 象征, 因此 , 他 有 意识 地 运用 了 他 在 《法 国史 述 要 》 的 
前 言 中 所 宣称 的 方法 :“ 把 那些 为 数 不 多 、 但 经 过 反复 挑选 的 历 
史 事实 , 作为 一 些 典型 , 用 来 表现 其 他 所 有 的 历史 事件 。 以 这 种 
方法 写 史 , 米 会 莱 就 不 是 平均 地 使 用 笔墨 ,而 是 突出 具有 代表 性 
的 人 和 事 , 加 以 细致 的 叙述 和 集中 的 描写 。 而 且 , 米 会 莱 还 提倡 
在 史 论 中 贯 注 作 者 的 感情 , 他 说 , “一 个 历史 学 家 , 如 果 他 在 论述 
的 时 候 , 竭力 排除 目 己 的 思想 感情 , 取消 目 己 的 存在 , 那 他 就 不 
是 一 个 历史 学 冢 , 当 我 们 一 步 一 步 深入 所 研究 的 对 象 时 , 我 们 的 
兴趣 就 逐渐 增加 , 一 颗 被 感动 的 心 就 多 具有 一 重 眼光 , 就 可 以 看 
出 冷淡 的 人 所 看 不 出 来 的 许多 东西 。 总 之 , 以 上 这 一 系列 指导 
思想 和 方法 , 使 得 米 舍 莱 的 论著 写 得 有 声 有 色 , 充满 了 时 代 和 气氛 
和 地 方 色彩 , 活跃 着 历史 人 物 的 生动 形象 , 蕴含 着 作者 目 己 某 种 
情怀 ,具有 浓厚 的 文学 色彩 , 带 有 有 几 分 演义 的 性 质 ， 从 文学 角度 
来 说 , 无 疑 是 出 色 的 散文 。 当 然 ， 从 严格 的 历史 学 的 要 求 来 说 ， 
这 一 系列 方法 也 就 不 可 避免 在 史实 和 细节 上 带 来 不 够 精确 的 缺 
点 ,特别 是 他 强调 要 把 自己 的 感情 注入 历史 叙述 ,更 使 他 的 论著 
带 有 明显 的 主观 色彩 。 但 如 果 更 多 地 从 文学 的 角度 来 看 米 会 
莱 , 他 在 严格 的 历史 学 方面 的 所 失 , 正 是 他 在 文 芯 方面 的 所 得 。 
米 舍 莱 四 部 描写 大 目 然 的 作品 ， 在 法 国文 学 史上 亦 可 称 得 
上 散文 佳作 。 他 以 草木 鱼 虫 .山川 河 海 为 描绘 对 象 , 但 并 不 象 布 
封 那 样 是 一 位 采用 文艺 形式 的 自然 科学 者 ， 也 不 象 拉 封 丹 通过 
描写 自然 界 的 生物 来 表现 某 种 哲理 和 离 意 。 目 然 界 本 身 就 引起 
了 他 的 感情 , 他 以 一 种 欣喜 的 眼光 来 观察 自然 界 , 怀 着 一 种 泛 爱 
的 柔情 把 那些 动物 视 为 “人 类 的 低级 兄弟 ， 这 给 他 的 描绘 带 来 
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了 浓厚 的 人 情 味 和 某 种 诗意 , 虽然 这 些 作品 写 于 他 失意 的 晚年 ， 
但 它们 却 显示 了 作者 似乎 还 保持 着 青春 的 兴味 和 情趣 。 

米 会 莱 的 几 部 说 理 散 文 是 他 的 社会 思想 ,伦理 思想 的 体现 ， 
也 都 具有 一 定 的 价值 。 特 别 是 4 人 民 》 一 书 , 更 显示 了 他 的 民主 
主义 思想 。 在 这 里 , 米 舍 菜 批评 过 去 思想 家 的 著作 “不 足以 使 人 
对 人 民有 正确 的 理解 ;它们 提供 的 是 片面 虚假, 奖 隘 的 结论 , 造 
成 了 对 人 民 的 错误 的 理解 ”, 他 不 仅 重申 了 人 民 是 历史 和 革命 的 
主人 公 的 思想 ,而 且 声 称 ; “我 自己 是 从 人 民 之 中 来 的 , 我 曾经 与 
他 们 一 起 生活 . 一 起 劳动 .一 起 受苦 。” 他 对 自己 那个 时 代 社 会 里 
劳动 人 民 的 苦难 和 不 幸 也 表示 了 深刻 的 同情 , 因此 , 这 部 作品 在 
某 种 意义 上 是 米 合 菜 本 人 生活 经 历 的 总 结 ， 也 是 他 自己 一 直 保 
持 着 的 平民 感情 的 结晶 。 


5. 基 估 


在 十 九 世 纪 上 半期 的 资产 阶级 历史 学 家 中 ， 基 优 以 其 风格 
不 同 于 梯 叶 里 、 米 低 莱 的 论著 , 而 被 认为 是 当时 历史 学 中 “哲理 
学 派 ” 的 一 个 代表 。 

基 佐 Crancois Guizot,1787 一 1874) 生 于 一 个 信奉 新 教 的 
资产 阶级 家 庭 , 他 的 父亲 是 尼 姆 地 方法 庭 的 律师 , 政治 上 是 资产 
阶级 自由 主义 者 , 雅 各 宾 时 期 死 于 断头台 , 基 佐 一 生 作 为 一 个 温 
和 派 妨 终 反 对 激烈 的 革命 行动 ， 无 疑 与 此 有 关 。 他 由 母亲 教养 
成 人 , 早年 的 生活 比较 困 若 ， 先 在 日 内 瓦 销 研 过 加 和 尔 文教 ， 后 于 
1805 年 来 到 巴黎 ， 出 入 当时 资产 阶级 自由 派 的 沙龙 , 在 这 里 接 
受 了 十 八 世 纪 局 蒙 思想 余 绪 的 影响 。1812 年 ， 他 受聘 为 巴黎 大 
学 文学 院 的 历史 教授 。 基 佐 很 早 就 热 中 于 政治 ,1814 年 波 旁 王 
朝 复 幢 后 , 他 作为 立宪 王 党 空 论 派 的 理论 家 磋 为 活跃 , 充当 了 温 
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利 派 贵族 和 与 复 骨 王朝 作 某 种 妥协 的 那 一 部 分 资产 阶级 的 代言 
人 。 他 发 表 的 政论 影响 其 大， 当时 和 他 同 党 派 的 一 个 活动 家 这 
样 称赞 他 ,“ 你 没有 我 们 参加 就 赢得 了 为 我 们 的 战斗 。” 二 十 年 代 
初 ,他 曾 在 温和 的 立宪 王 党 的 德 卡 兹 (Décazes) 内 阁 中 任职 。 贝 
里 公历 遇刺 案件 后 ， 保 王 党 反动 倾向 的 加 强 导 致 了 德 卡 兹 内 阁 
的 敌人 台 , 基 佐 又 回 到 巴黎 大 学 任教 。1822 年 , 他 因为 积极 反对 极 
端 保 王 党 的 维 利 勒 (Vilile) 内 阁 而 被 解除 教 职 , 直到 1828 年 才 
重新 走 上 讲台 。 在 这 一 时 期 ,他 致力 于 写作 历史 论著 , 如 《法 国 
史 论 从 》(Essais Sur Phistoire de France, 1823) 《英国 草 命 
中 》 (Histoire de la revolution d’Angleterre, 1826 一 1856) 、 
《近代 史 讲 义 》(Cours dhistoire moderne, 1828 一 1830) 等 。 
1830 年 七 月 王 丙 建立 , 他 被 任命 为 内 政大 臣 ， 后 文 历任 国民 教 
育 大 臣 、 驻 伦敦 大 使 外交 大臣 等 职 , 他 所 奉行 的 保守 政策 ,是 导 
至 1848 年 革命 爆发 的 因素 之 一 。1848 年 他 的 政治 生涯 终结 后 ， 
他 又 回 到 学 术 工 作 中 ,并 担任 了 好 几 个 学 士 院 的 成 员 , 进行 了 广 
沁 的 学 术 活动 。1830 年 以 后 直到 他 逝世 , 他 的 论著 有 ;《 欧 洲 文 
明史 》(Histoire generale de la civilisation en Europe, 
1845)、《 法 国文 明史 》(Histoire générale de la Civilisation 
en Erance, 1845)、《 作 为 我 这 时 代 历 史 的 回忆 录 》(MeEmoires 
pour servir & 1]histoire de mon temps，1858 一 1868) 《法 国 
史 》 (Lhistoire de Erance racontée & mes petits-en-- 
fants, 1870 一 18747) 。 

基 位 不 论 是 在 资产 阶级 与 封建 阶级 斗争 的 时 期 ， 还 是 资产 
阶级 巩固 了 自己 统治 秩序 的 时 期 ， 都 是 作为 一 个 资产 阶级 温和 
派 、 保 守 派 的 思想 家 、 政 治 家 而 活动 的 。 中 庸 之 道 是 他 的 信条 ， 
是 他 所 认为 的 真理 之 所 在 ， 调 和 折衷 则 是 他 常用 的 方法 。 他 站 
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在 资产 阶级 立场 上 , 承认 法 国 历史 中 的 阶级 斗争 , 肯定 法 国 大 革 
命 所 缔造 的 资产 阶级 自由 的 正义 性 ， 同 时 又 在 两 个 阶级 斗争 面 
前 ,采取 妥协 的 立场 , 主张 也 要 尊重 法 国 的 “历史 传统 ”, 正如 他 
自己 所 说 “我 生来 就 是 资产 阶级 和 新 教 信奉 者 ， 我 深 深 地 忠于 
思想 自由 、 法 律 面前 人 人 平等 以 及 我 们 的 社会 秩序 中 一 切 伟大 
的 建树 。 但 是 , 我 对 以 上 这 些 建树 的 信仰 是 充分 的 、 平静 的 , 我 
虽 为 自由 平等 的 事业 服务 , 我 却 并 不 认为 自己 必须 把 波 旁 王朝 ， 
法 兰 西 贵族 和 教会 视 为 仇敌 。” 在 历史 研究 中 , 基 佐 一 方面 叙述 
了 历史 上 阶级 斗争 的 发 展 , 表现 了 科学 的 唯物 主义 的 倾向 ; 另 一 
方面 , 他 又 认为 历史 学 不 可 能 真正 成 为 过 去 时 代 “ 完 整 而 忠实 的 “ 
画幅 ”, 在 他 看 来 , “各 个 时 代 的 历史 都 向 我 们 展示 了 某 些 至 高 无 
上 的 观念 ， 某 些 决 定 着 连续 好 些 代 人 的 命运 和 特点 的 巨大 的 事 
件 , ”因此 ， 他 在 自己 的 论著 中 致力 于 从 历史 事件 中 总 结 某 些 
“普遍 观念 ?>， 并 把 这 些 观 念 视 为 历史 的 真正 内 容 ， 他 之 所 以 被 
过 去 的 批评 家 称 为 “哲理 学 派 ” 原因 就 在 于 此 。 那 末 , 他 所 归纳 
出 来 的 普遍 观念 又 是 什么 呢 ? 他 认为 是 对 秩序 的 追求 和 对 自由 
的 向 往 ， 而 这 两 种 观念 并 不 是 始 于 法 国 大 革命 “我 一 直 想 要 指 
出 ， 我 们 这 个 时 代为 建立 一 种 体现 了 各 种 自由 和 各 种 保证 的 制 
度 而 作 的 努力 ， 并 没有 任何 新 奇 之 处 ,” 它 们 早 就 表现 在 整个 法 
国 的 历史 发 展 过 程 中 ,“ 十 四 个 世纪 以 来 ， 法 兰 西 就 一 直 经 受 着 
乱 与 治 , 幻 想 与 失望 之 间 的 水 火 不 容 的 斗争 ; 她 从 未 长 期 抛弃 过 
秩序 与 自由 。” 基 佐 在 他 的 论著 中 贯彻 了 这 种 关于 普遍 观念 的 思 
想 , 这 种 脱离 了 时 代 社 会 和 阶级 条 件 的 普遍 观念 论 , 恰巧 是 基 佐 
的 历史 唯心 主义 的 表现 。 

正 因为 基体 在 历史 论著 中 主要 的 目的 是 要 总 结 某 种 观念 ， 
而 不 是 给 历史 生活 提供 生动 具体 的 描述 ， 这 就 使 他 在 写 史 的 方 
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法 以 及 论著 的 风格 上 , 不 同 于 “想象 学 派 ”的 历史 学 家 , 他 重视 
的 是 分 析 , 而 不 是 想象 ， 更 不 要 求 注入 自己 的 感情 、 涂 上 自己 的 
色彩 , 他 不 追求 古代 色彩 、 异国 情调 以 收 到 文学 效果 ， 他 叙事 简 
明 准 确 ， 仅 以 说 明 自 己 的 结论 为 目的 。 虽 然 有 的 批评 家 责备 他 
是 从 历史 中 去 求证 自己 的 政治 观念 ， 但 他 的 论著 在 材料 的 扎实 
与 广泛 上 , 毕竟 是 无 可 厚 非 的 , 他 的 《英国 革命 史 》 甚 至 在 英国 也 
是 一 部 权威 性 的 著作 。 

基 佐 进行 过 多 方面 的 写作 , 除了 诗歌 , 他 几乎 尝试 过 所 有 一 
切 形式 ;哲学 论文 .文学 批评 ,艺术 评论 ,教育 论文 ,历史 哲学 , 政 
论 、 示 教 与 伦理 学 论文 传记、 历史 小 说 以 及 翻译 、 注 释 ， 等 等 。 
他 作为 一 个 作家 , 在 散文 方面 达到 了 一 定 的 成 就 。 

与 基 佐 的 特点 相近 .也 被 批评 家 划 入 “哲理 学 派 ” 的 历史 家 
还 有 德 ， 托 克 维 勒 (De Tocqueville, 1805 一 1859) 和 埃 德 加 
尔 ， 基 内 (Edgar Quinet, 1803 一 1875) , 前 者 著 有 《美国 的 民主 》 
(La Démocratie en Ameridque,1836 一 1839) 和 《旧制 度 与 法 
国 革命 》 (LAncien régime et la Revolution) ， 后 者 的 论著 
有 《意大利 革命 》(Les Revolutions d Italie,1848 一 1852) 与 - 
《法 国 革命 Ca Reévolution, 1865) 。 


4. 米 涅 


在 十 九 世 纪 资 产 阶级 历史 学 家 中 ， 米 湿 是 一 位 在 反 封 建 复 
胖 斗 争 中 非常 活跃 并 发 挥 了 重要 作用 的 斗 七， 不论 从 他 本 身 的 
活动 还 是 从 他 的 论著 来 说 都 是 如 此 。 恩 格 斯 很 赞赏 这 个 来 自 民 
间 的 学 者 , 曾经 表示 :“ 在 资产 阶级 历史 学 家 中 , 我 仍然 比较 喜欢 
米 涅 >@ 

法 朗 索 瓦 ， 米 涅 (Francois Mignet,1796 一 1884) 出 身 于 
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下 层 人 民 ， 是 爱 克 斯 地 方 一 个 工区 的 儿子 。 他 很 早 开 始 攻读 历 
史 ，1802 年 , 他 的 史学 论文 第 一 次 得 到 尼 姆 地 方 学士 院 的 嘉奖 ， 
1821 年 ， 题 铭 学 士 院 又 授奖 给 他 的 另 一 研究 成 果 。 他 与 自己 的 
朋友 梯 也 尔 先 后 来 到 巴黎 ， 当 过 历史 教授 、 律 师 和 新 闻 政论 家 。 
一 到 巴黎 , 他 就 很 快 投身 于 党 派 斗 争 , 大 胆 地 置身 于 复辟 王朝 的 
反对 派 的 营 健 , 出 入 政界 人 士 率 会 的 沙龙 , 并 参加 了 资产 阶级 自 
由 主义 的 《民族 报 》 的 编辑 和 扎 稿 工作 。 他 在 历史 研究 中 ， 十 分 
目 觉 地 抱 着 为 现实 的 政治 斗争 服务 的 意图 ,在 1823 年 写成 的 《法 
国 革命 史 》 中 ， 大 力 为 资产 阶级 推翻 复辟 王朝 的 夺权 斗争 提供 
历史 的 根据 。 米 涅 作为 一 个 政论 家 ， 在 二 十 年 代 反 封建 、 反 复 
簿 的 思潮 中 极为 活跃, 表现 得 很 果敢 , 显示 出 了 为 捍卫 自己 的 信 
念 和 权利 而 准备 献身 的 精神 ， 在 当时 发 挥 了 一 定 的 作用 。 他 还 
曾 参加 当时 反 波 旁 王朝 的 革命 组 织 的 秘密 活动 ， 因 此 受到 了 法 
庭 的 审讯 。 在 1830 年 七 月 革命 的 日 子 里 , 他 参加 了 街 钨 战 。 不 
论 从 哪 一 方面 来 说 , 他 都 是 七 月 革命 的 缔造 者 之 一 。 

米 涅 是 一 位 真诚 的 资产 阶级 民主 主义 者 .爱国 主义 者 , 他 参 


”加 政治 斗争 并 不 以 追逐 自己 的 私利 为 目的 ， 而 表现 了 对 国家 前 


途 和 目 由 事业 的 关心 。 七 月 革命 胜利 后 ， 他 本 来 有 资格 在 政府 
和 统治 集团 中 得 到 相当 高 的 位 置 ， 但 他 并 没有 和 象 他 的 朋友 梯 也 
尔 那样 候 进 统治 阶级 的 上 层 ， 在 三 十 年 代 以 后 的 法 国政 治 舞 全 
土 去 扮演 不 光彩 的 角色 ， 而 只 是 为 了 他 的 历史 研究 工作 接受 了 
外 交 郭 历史 档案 饮 的 职务 。 这 个 岗位 , 对 于 一 个 野心 家 来 说 , 简 
直 就 是 放逐 , 而 对 他 这 样 一 个 只 立志 做 一 个 历史 家 的 学 者 , 则 是 
十 分 恰当 的 所 在 。 从 此 ， 米 涅 把 他 全 部 的 精力 献 给 历史 研究 和 

@ 恩格斯 :1886 年 2 月 4 日 臻 斐 迪 南 ， 多 梅 拉 ， 纽 文 胡 斯 的 信 ,《 马 克 轧 恩 格 
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著 书 立 说 ， 其 成 果 有 《历史 回忆 录 》 (MEmoires historiques, 
1836 一 1848) 、《 安 东 里 奥 。 贝 莱 效 与 菲 力 浦 二 世 》 (Antonio 
Perez et Philippe IT.1845)《 玛 丽 。 斯 图 亚 特 》(Miarie Stu- 
art 1851) 《查理 。 坎 特 与 他 的 逊 位 》(Charies Quint et son 
abdication, 1854) 、《 弗 并 索 瓦 一 世 与 查理 。 坎 特 的 对 抗 》(Ri- 
valite de Francois I®* et de charles Quint 1875) 等 。 

米 涅 的 历史 研究 主要 集中 在 两 个 历史 课题 上 ， 一 个 是 宗教 
改革 , 男 一 个 是 法 国 大 革命 , 而 其 代表 作 ， 则 是 他 二 十 七 岁 时 写 
成 的 《法 国 革命 史 》。 

在 最 初 运用 了 阶级 观点 的 十 九 世纪 那 一 批 资产 阶级 历史 家 
中 ， 米 涅 要 算是 较为 杰出 的 一 个 。 他 在 自己 的 历史 论著 中 比较 
鲜明 地 贯彻 了 唯物 主义 的 阶级 论 思想 ， 把 中 世纪 以 来 的 法 国 历 
史 描 述 为 阶级 斗争 的 历史 。 特 别 是 他 的 《法 国 革命 史 》 一 书 ， 从 
一 些 主要 的 方面 论述 了 这 次 社会 变革 的 阶级 内 容 。 他 认为 ， 这 
次 深刻 的 巨大 的 变革 ， 是 以 一 种 “公道 而 更 符合 时 代 精 神 的 秩 
序 " 来 代替 “中 古 时 代 的 社会 形态 ”和 “无 法 无 天 的 局 面 ”, 是 社会 
发 展 的 必然 结果 。 在 他 看 来 ， 正 因为 这 次 革命 是 要 改变 不 合理 
的 社会 形态 和 社会 制度 取消 特权 和- 专横 踊 尼 ， 它 必然 要 触 
犯 特权 阶级 的 “切身 利益 “应 该 作出 牺牲 的 人 总 是 不 肯 牺 性， 
要 别人 作出 牺牲 的 人 总 要 强迫 人 家 牺牲 , ”于 是 ， 就 必然 产生 反 
革命 的 暴力 与 革命 的 暴力 “两 个 敌对 的 阶级 ”必然 要 进行 “国内 
战争 与 国外 战争 ”， 法 国 革 命 就 是 按照 这 一 条 历史 规律 进行 的 。 
米 淫 以 这 种 认识 为 基础 来 论述 法 国 革 命中 的 一 连 串 历史 事件 ， 
因而 能 够 比较 深刻 地 揭示 这 些 事 件 的 阶级 动因 ， 指 出 整个 革命 
的 过 程 就 是 构成 法兰西 民族 的 几 个 阶级 争夺 政权 ”的 过 程 。 

米 涅 关于 法 国 革命 的 历史 论著 带 有 鲜明 的 倾向 性 和 党 派 
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性 , 他 首先 选择 这 个 课题 作为 他 研究 的 对 象 , 本 身 就 出 于 政治 上 
的 考虑 。 他 在 自己 的 论著 里 , 对 封建 阶级 在 革命 前 ,在 革命 过 程 
中 、 一 直到 复辟 时 期 的 反动 本 质 , 作 了 比较 深刻 的 揭露 和 批判 。 
他 揭露 革命 前 旧 的 社会 形态 的 “弊端 ”%“ 令 人 难以 忍受 ” 封建 统 
治 者 “专横 暴虐 ”, 特权 阶级 “ 滥 施 淫 威 ”,“ 第 三 等 级 既 受 官 廷 压 
榨 ， 又 受 贵族 欺凌 >， 从 而 说 明了 社会 变革 势 在 必 行 . “不 可 和 避 
免 ”, 论证 了 这 次 革命 的 正义 性 。 对 于 封建 阶级 在 革命 过 程 中 的 
反革命 的 挣扎 , 米 涅 的 论著 揭露 得 更 为 详尽 深刻 ; 在 国内 “僧侣 
利用 内 乱 来 反对 革命 , 贵族 则 发 动 欧洲 来 反对 革命 ; ”在 国外 , 欧 
洲 的 宫廷 都 对 法 国 的 反革命 势力 加 以 “庇护 和 支持 ”, 形成 了 国 
内 外 反革命 势力 的 勾结 和 联合 ， 米 涅 揭示 了 欧洲 君主 国联 盟 干 
涉 法 国 革命 的 反动 性 质 ， 明 确 地 指出 了 这 一 联盟 的 中 坚 和 后 
盾 一 一 沙皇 俄国 怀 着 谋求 世界 霸权 的 野心 ， 从 而 说 明了 革命 力 
量 镇 压 反 革命 势力 进行 国内 战争 . 抗击 君主 国 , 保卫 祖国 的 每 
一 寸土 地 的 正义 性 。 总 之 ， 米 涅 的 论著 通过 两 种 力量 、 两 种 制 
度 的 对 立 和 斗争 , 否定 了 旧制 度 和 旧 阶 级 , 高 度 赞 扬 推翻 它们 的 
斗争 是 “一 代 人 所 仅见 的 伟大 革命 ”， 充分 肯定 了 从 这 次 革命 中 
产生 的 新 的 社会 制度 。 所 有 这 些 论述 最 后 都 落实 到 一 个 有 现实 
意义 的 问题 , 明确 地 指出 在 已 经 经 历 过 革命 的 法 国 , 波 旁 王 朝 的 
复辟 显然 是 一 个 “倒退 ”。 这 样 , 米 涅 就 把 他 的 学 术 研究 紧密 地 
和 他 在 复习 时 期 所 进行 的 思想 政治 斗争 结合 了 起 来 ， 用 他 的 历 
史 论 著 为 资产 阶级 夺回 统治 权 服务 。 

米 涅 毕 竞 是 资产 阶级 历史 学 家 , 他 有 自己 的 阶级 局 限 性 , 他 
的 阶级 观点 有 明显 的 不 足 ， 他 并 没有 从 最 根本 的 经 济 生 活 的 原 
因 充分 说 明 法 国 社会 阶级 的 产生 , 更 重要 的 是 , 他 的 阶级 斗争 观 
点 不 可 能 很 彻底 ， 他 虽 把 这 一 观点 运用 于 资产 阶级 与 封建 阶级 
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的 关系 上 ， 却 否认 了 资本 主义 秩序 葛 定 以 后 无 产 阶级 对 资产 阶 
级 的 矛盾 和 斗争 , 甚至 认为 不 再 存在 阶级 的 区 分 和 对 立 , 说 资产 
阶级 革命 “把 一 切 都 复归 于 一 个 等 级 、 一 个 法 律 、 一 个 民族 。” 与 
此 同时 ， 他 对 人 民 群 众 激烈 的 革命 行动 也 流露 了 资产 阶级 的 偏 
见 , 进行 了 某 种 程度 的 责难 , 而 对 反映 了 早期 无 产 阶级 要 求 的 巴 
贝 夫 的 革命 活动 ,也 完全 加 以 否定 。 

在 文体 方面 ， 米 涅 的 历史 论著 兼 有 说 理 、 叙 事 和 描绘 之 长 。 
他 说 理 透 辟 .、 简明 扼要 , 如 他 评价 拿破仑 把 新 的 资本 主义 关系 市 
到 整个 欧洲 的 历史 功绩 时 , 只 用 了 短 短 这 样 一 段 话 ， 


拿破仑 通过 他 的 体系 的 悲惨 结局 ， 却 给 了 欧洲 大 陆 一 个 很 大 的 
推动 , 他 的 军队 把 法 国 的 风尚 思想 和 较 先 进 的 文明 带 到 欧洲 各 地 。 
欧洲 社会 的 陈旧 的 基础 被 彻底 动摇。 由 于 来 入 频繁 ， 各 国民 族 混 杂 
起 来 ; 边界 的 河流 上 建 起 了 桥梁 , 在 阿尔 卑 斯 ,亚平宁 、 比 利和 牛 斯 三 大 
山区 开辟 了 公路 ， 使 各 个 地 域 日 趋 接近 。 拿 破 仓 使 各 个 国家 在 物质 
方面 发 生 了 变化 ， 就 象 法 国 革命 使 人 们 在 精神 方面 起 了 变化 一 样 。 
封锁 政策 补充 了 军事 征服 的 推动 力 , 由 于 封锁 , 大 陆 上 的 工业 得 到 改 
进 , 从 而 取代 了 英国 的 工业 ; 制造 业 生产 代替 了 殖民 地 贸易 。 拿 破 仑 
就 这 样 在 扰乱 各 国人 民 的 同时 ， 促 进 了 他 们 的 文明 。 他 对 本 国 的 专 
制 统治 使 他 成 为 反革命 者 ， 而 他 的 征服 欧洲 的 思想 却 使 他 成 为 欧洲 
的 革新 者 。 好 几 个 网 洲 国家 在 他 到 达 以 前 毫 无 生气 ， 在 他 到 达 以 后 
却 是 生气 勃 劾 。 


他 的 叙述 明快 简洁 , 语 必 有 据 , 如 对 其 他 史家 花费 过 不 少 笔 

墨 的 有 名 的 奥 斯 特 里 欧 战 役 的 复杂 过 程 和 战果 ， 他 用 一 段 精 炼 
准确 的 文字 就 作出 了 高 度 的 概括 ， 

1805 年 12 月 2 日 ,拿破仑 加 时 周年 纪念 日 ,双方 军队 在 奥 斯 特 


里 茨 乎 原 展 开战 斗 。 俄 军 有 九 万 五 于 人 ， 法 盏 八 万 。 双 方 都 拥有 强 
大 的 炮兵 。 激 战 从 黎明 时 分 开始 。 双 方 出 动 的 人 数 都 很 多 ， 俄 国 的 
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步兵 敌人 不 过 我 军 的 猛 乓 进攻 和 我 军 指挥 官 的 出 奇 制 胜 的 战术 。 敌 罕 
左翼 首先 被 切断 , 俄国 的 禁 卫 军 企图 恢复 联系 , 仍 被 击 江 。 敌 军 中 路 
遭 到 同样 命运 ; 到 午后 一 点 钟 , 又 获得 一 次 决定 性 胜利 , 结束 了 这 次 
出 色 的 战斗 。 第 二 天 ,拿破仑 皇帝 在 战场 上 就 地 传令 嘉奖 全 军 , 命令 
中 说 ; “士兵 们 , 我 对 你 们 很 满意 ; 你 们 以 不 朽 的 光辉 装饰 了 你 们 的 军 
旗 。 俄 皇 和 奥 皇 的 十 万 大 军 , 不 到 四 天 就 被 你 们 切断 击 省 了 , 逃 过 你 
们 的 兵器 的 ,随后 也 在 湖泊 中 淹 死 。 我 军 缴获 了 大 旗 四 十 面 , 还 有 许 
多 俄国 禁 卫 军 的 军旗 , 大 炮 一 百 二 十 门 ,俘虏 了 二 十 名 将 军 和 三 万 多 
名 官兵 , 这 就 是 这 一 场 名 扬 后 世 的 战役 的 战果 。” 


他 对 某 些 历史 场面 也 不 乏 生 动 具体 的 描绘 ， 虽 然 不 及 米 会 


莱 那 样 色 彩 浓 烈 , 但 也 颇 为 有 声 有 色 , 如 写 热 月 政变 的 场面 . 


罗 伯 斯 比尔 曾 多 次 企图 发 言 ,他 走 上 讲坛 台阶 又 从 那里 下 来 ,他 
的 声音 总 被 “打倒 暴 政 者 ”的 喊 声 和 议长 杜 里 奥 不 断 摇 铃 的 声音 压 下 
去 。 借 片刻 的 沉寂 , 罗 伯 斯 比尔 作 了 最 后 一 次 努力 , 他 颈 道 ,“ 杀 人 内 
手 的 议长 ， 你 能 不 能 最 后 让 我 发 一 次 言 ?” 但 是 ， 杜 里 奥 继续 摇 他 的 
铃 。 罗 伯 斯 比尔 向 旁听 席 上 看 了 几 眼 ,那里 的 人 毫 无 动静 , 使 转向 右 
方 , 喊 道 ,“ 纯 洁 的 人 们 , 有 道德 的 人 们 ,我 就 靠 你 们 了 , 杀人 凶手 们 不 
准 我 发 言 , 你 们 准许 我 发 言 吧 。” 没 有 回答 , 沉静 到 极点 。 于 是 , 他 重 
头痛 气 地 回 到 自己 的 座位 ,又 疲劳 又 气 谷 ; 他 舌 然 坐 下 , 嘴 吐 白 沫 , 坚 
音 沙哑 。 有 一 个 山岳 党 人 对 他 说 ;“ 倒 攀 鬼 ,丹东 的 血 把 你 喷 住 了 1 
人 们 要 求 逮捕 罗 伯 斯 比尔 。 会 场 上 一 致 支持 这 项 提议 。 这 时 ， 小 罗 
伯 斯 比尔 站 起 来 说 ; “我 和 我 哥哥 同样 是 有 罪 的 , 我 分 享 了 他 的 品德 ， 
我 也 要 分 担 他 的 命运 ” 勒 巴 接 着 说 ; “我 不 愿意 参加 这 项 可 耻 决 定 的 
罪恶 , 我 要 求 把 我 也 建 捕 起 来 。? 大 会 一 致 决定 建 撒 罗 伯 斯 比尔 兄弟 、 
库 东 , 勒 巴 和 圣 茄 斯 特 。 圣 茹 斯 特 面 不 改色 地 在 讲坛 上 站 立 了 许久 ， 
然后 沉着 地 走 下 来 , 回 到 自己 的 座位 上 , 他 若无其事 地 承受 了 这 一 场 
长 时 间 的 风暴 。 三 头 联盟 中 的 三 头 由 宪兵 押 着 ， 在 一 片 欢 呼声 中 被 
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带 走 。 罗 伯 斯 比尔 走出 会 场 时 说 ,“ 共 和 国 完了 , 强盗 们 胜利 了 ! 这 
时 是 五 点 半 钟 , 从 五 点 半 到 七 点 , 会议 暂时 体会 。 


他 对 历史 人 物 有 描绘 、 有 刻 划 、 也 有 分 析 评 价 , 颇 能 全 面 呈 
现 其 形 狐 人 举止. 性格 风度 以 及 作为 具体 人 的 全 部 复杂 性 , 如 对 丹 
东 ， / : 


丹东 是 一 个 革命 的 巨人 。 在 他 看 来 ,只 要 用 得 着 , 任何 手段 都 是 
无 可 非议 的 。 他 的 见解 是 ; 敢 作 敢 为 , 无 事 不 成 。 丹 东 被 人 称 为 平民 
中 的 米 拉 波 ， 因 为 他 和 这 位 上 层 阶级 的 民主 派 政论 家 十 分 相似 。 丹 
东 其 狐 不 杨 , 介 声 音 洪亮 举动 激烈 ,讲话 时 以 慨 陈 词 ,有 着 一 个 宽大 
突出 的 前 额 。 两 人 的 缺点 也 是 相同 的 。 不 过 ， 米 拉 波 的 缺点 是 贵族 
特权 阶级 的 缺点 ， 丹 东 的 缺点 却 是 平民 阶级 的 缺点 。 米 拉 波 的 大 胆 
设想 在 丹东 身上 也 能 找到 , 不 同 的 是 在 革命 中 的 表现 形式 , 因为 丹东 
是 另 一 阶级 和 另 一 个 时 代 的 人 。 他 有 热情 , 生活 上 放荡 不 怖 , 挥 起 天 
度 , 因而 负债 累累 ; 有 时 随心 所 欲 ,任性 而 为 ,有 时 一 心 一 意 为 他 的 一 
党 一 派 效力 ; 当 他 要 达到 一 个 目的 时 ,他 所 采取 的 策略 具有 可 怕 的 力 
量 ， 一 旦 达到 目的 ， 又 顿时 澳 散 。 这 位 有 力 的 政治 煽动 家 有 他 的 短 
处 , 也 有 他 的 长 处 , 两 者 混在 一 起 , 形成 对 比 。 即 使 在 他 以 后 卖身 投 
党 官 廷 ,行为 妞 落 的 时 候 , 仍然 保留 着 共和 思想 的 高 做 气概 。 他 有 除 
恶 务 尽 的 性 格 ,但 对 于 群众 并 不 冷酷 无 情 , 甚至 可 以 说 待人 宽厚 。 在 
他 看 来 , 革命 就 是 一 场 赌博 , 必要 的 时 候 , 胜 者 可 以 赢得 败 者 的 生命 。 
在 他 的 心目 中 , 自己 的 党 派 利益 高 于 法 律 , 甚至 高 于 人 道 。 这 就 说 明 
他 为 什么 在 8 月 10 日 以 后 作出 了 那 种 暴 烈 行 动 , 而 在 他 认为 共和 国 
已 经 巩固 以 后 , 却 又 表现 得 那样 温和 。 


在 历史 研究 方面 和 米 涅 有 相似 之 点 的 作家 是 梯 也 尔 (Ado- 
lphe Thiers, 1797 一 1877?。 他 与 米 涅 早年 是 同学 , 在 复习 时 期 
义 同 是 反 封 建 斗 争 的 战友 ,他 也 著 有 一 部 《法国 革命 史 兴 Histoi- 
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re de la Révolution, 1823 一 1827), 还 有 其 续篇 《4 督 政府 时 
期 与 帝国 时 期 史 》(Histoire du Consultat et de PEmpi- 
re,1845 一 1862) 。 他 的 论著 的 风格 与 米 涅 相似 , 但 在 材料 的 扎实 
和 论述 的 准确 上 , 比 米 涅 逊色 , 至 于 他 的 人 格 和 政治 上 的 所 作 所 
为 , 与 米 涅 更 不 能 相 比 。 七 月 革命 胜利 后 , 他 在 资产 阶级 统治 集 
团 中 平步青云 , 成 为 反动 资产 阶级 在 政治 上 的 代表 , 巴黎 公社 时 
期 , 更 充当 了 镇 压 无 产 阶 级 革命 的 可 耻 的 到 子 手 。 
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